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1887 
LE JOUR DE L'AN 

(chanson) 

Air : Le pUit bonhomme vit encore, 

LrC vieux Saturne qui toujours 

Vole sur nous à tire-d'aile, 

Avide de moisson nouvelle, 

D'un an vient abréger nos jours . . . 

Loin d'en avoir de la tristesse, 

Ramassons avec allégresse 

Les fleurs qu'on nou» jette en passant ; 

Chantons, chantons le-jojir de l'an. ( Ter. ) 

De tous les jours c'est le plus beau, 
C'est la fête de tout le monde ; 
Partout on le chôme à la ronde, 
Dans la cité, dans le hameau. 
11 fait folâtrer la jeunesse. 
Il fait trembler la vieillesse, 
Qui s'applaudit en chancelant. 
De voir encor le jour de l'an. 

C'est le jour chéri des enfants, 
Il leur prodigue des caresses, 
Fait pleuvoir sur eux les largesses 
Et des papas et des mamans ! 
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Toute la nuit, comme Perrette, 
Chacun calcule la recette 
Et des bonbons et de l'argent 
Que rapporte le jour de l'an. 

Qui rend les époux plus amis, 
Pères, mères moins inflexibles, 
Pédagogues bien moins terribles, 
Garçons, fillettes plus soumis. 
Qui rend les maîtres plus affables. 
Valets, portiers moins intraitables, 
IvC créancier moins exigeant ? 
C'est le retour du jour de l'an. 

Mais nous n'aurions jamais fini 
Si nous disions toutes les choses. 
Les étranges métamorphoses 
Que le premier de l'an produit . . . 
Sitôt qu'en a brillé l'aurore, 
l'n nouveau monde semble éclore. 
L'âge d'or nous luit un instant 
Pour embellir le jour de l'an. 

C'est peu pour fêter ce beau jour. 
Qu'on se visite, qu'on s'embrasst-, 
Que l'amitié, l'amour remplace 
Haine, rancune tour à tour ; 
En bienveillance l'o^ l'épuisc, 
Chacun en prodt§f^;à jsa guise, 
l^es souhaits voi|t »uf Vous pleuvant, 
Ah ! qu'il est beau le jour de l'an ! 

Si tous ces vœux s'accomplissaient, 
Le temps pour nous n'aurait plus d'aile, 
Les Parques seraient moins cruelles, 
Leurs ciseaux leur échapperaient . . . 
La terre métamorphosée 
Deviendrait un autre Elysée, 
Nous y vivrions comme Adam, 
Dans un étemel jour de l'an. 

Mais depuis tantôt six mille ans, 
Que cette bénigne rosée 
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Va sur nous tombant, chaque année, 
Nos jours en sont-ils plus riants ? 
Le malheur toujours nous talonne, 
Le trépas toujours nous moissonne, 
Le bonheur nous fuit, en riant 
De tous ces vœux du jour de l'an. 

Mais qu'importe, nous direz-vous, 
Que tous ces souhaits s'accomplissent, 
Que les immortels nous bénissent, 
Que leurs foudres dorment sur nous ? 
Feintes caresses, doux langage, 
Force souhaits , . . Voilà l'usage ! 
Autant en emporte le vent. 
C'est le motto du jour de l'an. 



1837 
NOTRE AVENIR 

Lc' Nestor de notre village 

Dont nous aimons les cheveux blancs. 

Toujours gai malgré son âge, 

Se plaît avec nous, jeunes gens. 

De ce qu'il a vu sa mémoire 

A conservé le souvenir, 

Kt ce qu'il sait de notre histoire 

Lui fait prévoir notre avenir. 

Tous les soirs, à notre prière. 
Ses récits charment notre ennui : 
Hier encore dans sa chaumière 
Nous nous pressions autour de lui. 
Nous lui disions : ** A l'an qui passe 
" Un autre succède demain : 
" Bon vieillard, conte-nous, de grâce, 
*• Ce qu'amènera l'an prochain." 
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<< — ^Enfants, de votre insouciance 
** Pourquoi perdre le bien si doux ? 
" De mon inutile science 
" Les fruits seraient amers pour vous. 
*• D'un voile souvent salutaire 
" L'avenir se couvre à nos yeux ; 
" Croyez-moi, laissez-moi me taire, 
'* L'incertitude vaudra mieux." 

** — Bon vieillard, parle sans contrainte ; 
** Quel qu'il soit, dis-nous notre sort ; 
** Nous ne connaissons qu'une crainte, 
"C'est l'esclavage et non la mort 
'• Malheur au cœur lâche et perfide 
•• Qui préfère des fers honteux ! . . . " 
" — Enfants, ce mot seul me décide, 
•• Écoutez, je cède à vos vœux. 

*' Quand l'Anglais, après tant de guerres, 

*' Nous ofifrit la paix autrefois, 

** Nous devions garder de nos pères 

'* La foi, le langage et les lois. 

" Depuis longtemps pour les détruire 

" On use de tous les moyens, 

" Un exemple doit vous instruire : 

** N'oubliez pas les Acadiens ! . . . 

" Ne mettons plus de confiance 
*• En qui nous a trompés toujours : 
" En vous seuls est votre espérance : 
*' N'attendez pas d'autres secours. 
" Enfants, votre pays vous crie : 
** Soyez unis, vous serez forts ; 
* La liberté de la patrie 
" Sera le prix de vos efforts." 
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1887 

RÉCONCILIATION 
Air : V astre de nuit dans son paisible iclat, . 

O Canada ! que tes jours étaient beaux 
Quand Tamitié dévoilait leur aurore ! . . . 
Tes ennemis se donnent tes lambeaux 
Comme un fruit mûr que leur haine dévore : 

Rapprochons-nous, puis espérons . . . 

Puis, si leur crime se consomme, 

Frères, alors nous marcherons, (Bis. ) 

Nous marcherons comme un seul homme, 
Comme un seul homme. 

La liberté les eût bientôt soumis, 
Ils tremblaient tous à sa mâle démarche ; 
Et nous brisions les fers qu'ils avaient mis 
Au peuple enfant qui grandit et qui marche. 

Rapprochons-nous, puis espérons . . . 

Puis, si leur crime se consomme, 

Frères, alors nous marcherons. 

Nous marcherons comme un seul homme, 
Comme un seul homme. 

Nous chercherions, même au seuil de la mort. 
Nos droits ravis, la liberté sanglante : 
Mais attendez, vous qui courez plus fort, 
L'étoile encore apparaît vacillante. 

Rapprochons-nous, puis espérons . . . 

Puis, si leur crime se consomme. 

Frères, alors nous marcherons. 

Nous marcherons comme un seul homme, 
Comme un seul homme. 

L'aiglon, de l'aigle a le perçant regard. 
Mais l'heure encor, l'heure n'est pas venue ; 
Attendez donc, frères, un peu plus tard. 
L'aiglon plus grand pourra raser la nue. 

Rapprochons-nous, puis espérons . . . 

Puis, si leur crime se consomme, 
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Frères, alors nous marcherons, 
Nous marcherons comme un seul homme, 
Comme un seul homme. 

Pourquoi briser les liens les plus beaux ? 
Vous nous fuyez, et nous sommes vos frères, 
Et nous pleurons sur les mêmes tombeaux. 
En remuant les cendres de nos pères. 

Rapprochons-nous, puis espérons . . . 
Puis, si leur crime se consomme, 
Frères, alors nous marcherons, 
Nous marcherons comme un seul homnie^ 
Comme un seul homme. 

Qui d'entre nous devait avoir pesdu 
Le noble droit de dire sa pensée ? 
Dites celui dont le cœur est vendu. 
Ou quelle idole est par nous encensée ? 
Rapprochons-nous, puis espérons . . . 
Puis, si leur crime se consomme, 
Frères, alors nous marcherons. 
Nous marcherons comme un seul homme, 
Comme un seul homme. 

Contre Thonneur d'un lâche parchemin 

Qui donc de nous échangea sa patrie ? 

La liberté n'a-t-elle qu'un chemin ? 

En la cherchant, Tavons-nous donc flétrie ? 
Rapprochons-nous, puis espérons . . . 
Puis, si leur crime se consomme, 
Frères, alors nous marcherons, 
Nous marcherons comme un seul homme, 
Comme un seul homme. 

Non, frères, non, vous le verrez encor, 
La liberté fut toujours notre idole : 
Au culte impur d'un scandaleux veau d'or 
Nous n'avons jxîint vendu notre symbole. 
Rapprochons-nous, puis espérons : . . . 
Puis, si leur crime se consomme, 
Frères, alors nous marcherons, 
Nous marcherons comme un seul homme, 
Comme un seul homme. 
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Dans le creux noir d*un abîme profond, 
I^ sang bouillonne en un torrent rapide ; 
Vous avez dit : *' Passons-le d*un seul bond, 
*' Ne craignons pas, c'est un ruisseau limpide." 

Rapprochons-nous, puis espérons : . . . 

Puis, si leur crime se consomme. 

Frères, alors nous marcherons. 

Nous marcherons comme un seul homme, 
Comme un seul homme. 

Soudain votre œil a mesuré Télan ; 

lye prendrez-vous sans attendre la foule ? 

Ah ! déchirez ces pages d'un roman ; 

Ive gouffre est large, et c'est du sang qu'il roule ! 

Rapprochons-nous, puis espérons : . . . 

Puis, si leur crime se consomme. 

Frères, alors nous marcherons, 

Nous marcherons comme un seul homme. 
Comme un seul homme. 

Pour s'abreuver et de sang et de fiel, 
Il faudra plus qu'une soif éphémère ; 
Frères, aussi, peut-être que le ciel 
Rendra pour nous la coupe moins amère. 

Rapprochons-nous, puis espérons : . . . 

Puis, si leur crime se consomme, 

Frères, alors nous marcherons, 

Nous marcherons comme un seul homme, 
Comme un seul homme. 

l'n peu plus loin, tout près d'un olixâer, 
Nous croyons voir une route plus sage : 
Là, la raison tient son dernier levier. 
Et la prudence a son dernier passage. 

Rapprochons-nous, puis espérons : . . . 

Puis, si leur crime se consomme, 

Frères, alors nous marcherons, 

Nous marcherons comme un seul homme, 
Comme un seul homme. 

Nous trancherons là le nœud gordien ; 
Car pour entrer dans la terre promise. 
Quand la raison, frères, ne peut plus rien, 
IvC glaive est juste et la hache est permise. 
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Rapprochons-nous, puis espérons . . . 
Puis, si leur crime se consomme, 
Frères, alors nous marcherons, 
Nous marcherons comme un seul homme, 
Comme un seul homme. 

F. R. Angbrs. 



1837 
DÉPART DE MGR PROVENCHER 

POUR I*A RIVIÈRK-ROUGE 

Vois dans ce frêle esquif ce noble voyageur 

Qui porte siu* son sein la croix du Rédempteur ; 

Vois comme sur son front, miroir de sa belle âme, 

Perce un brillant rayon du zèle qui l'enflamme. 

Pour la gloire d'un Dieu, l'objet de son amour, 

Du pays qu'il chérit il quitte le séjour, 

Rt pour gagner au ciel des âmes égarées. 

Il va s'ensevelir dans d'arides contrées. 

Là, dans de vastes prés, déserts silencieux. 

Où nul aspect riant ne vient charmer les yeux, ^ 

Maint peuple d'Indiens sans mœurs et sans culture 

Végète sans nul frein que la loi de nature. 

Ces enfants du désert, fiers de leur liberté, 

Sont exempts de besoins, riches de pauvreté. 

Tout en craignant V Esprit que craignait son ancêtre, 

L,e sauvage chérit le sol qui l'a vu naître. 

C'est parmi ces tribus que le digne prélat 

Compte déjà quinze ans d'un rude apostolat. 

Le premier il brava les frimas, les orages. 

Pour transplanter la foi chez les peuples sauvages. 

Ministre révéré de la religion, 

Il remplissait en paix sa sainte mission ; 

Il pouvait, dans le sein de sa douce patrie, 

Couler les jours sereins de son utile vie ; 

Mais un cœur consumé d'une pieuse ardeur 

Fait tout pour son semblable et rien pour son bonheur. 

Il consacre ses jours, son existence entière 

A répandre partout la divine lumière ; 
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Dans Tardeur de son zèle, il voudrait en tout lieu 

Prêcher la connaissance et Tamour de son Dieu, 

Et pour gagner une âme à sa sainte croyance, 

Il est prêt à donner jusqu'à son existence. 

Tel est le saint prélat qui trouve le bonheur 

Dans le soin du troupeau dont il est le pasteur. 

Les délices de Rome et les arts de la France 

N'ont pu d'un seul instant prolonger son absence. 

L'amour de son pays, ce noble sentiment 

Si naturel au cœur des fils du Saint-Laurent, 

Dans le secret peut-être a fait couler ses larmes. 

Mais un amour plus grand vient lui fournir des armes ; 

Il tourne ses pensers vers un plus noble but, 

Et va p>orter au loin la paix et le salut. 

Honneur, cent fois honneur à l'homme charitable 

Qui se dévoue ainsi pour sauver son semblable ! 

Dans le fond des déserts, il trouve le bonheur. 

S'il peut y conquérir une âme à son Sauveur ; 

Et préfère à l'éclat d'une fête brillante 

I^e bonheur de planter une croix triomphante. 

Sainte religion ! c'est par toi qu'un prélat 

Sur le trône, au désert, brille du même éclat : 

S'il régit le clergé d'une cité polie, 

Ou s'il terrasse au loin l'antique idolâtrie. 

C'est toi, c'est ton esprit d'ardente charité 

Qui pénètre son cœur de zèle et de bonté. 

Dociles à ta voix, les peuplades sauvages 

A l'encens des cités unissent leurs hommages, 

Et tes ministres saints, en proclamant tes lois, 

Ont courbé l'univers sous le joug de la croix. 

N. D. J. J. 



1837 

CAROLINE 

LÉGENDE CANADIENNE 



Il est dans la vie des moments de joie et de bonheur 
qui sont si courts, et en même temps si vifs, qu'on se les 
rappelle toute sa vie. Ils sont séparés, et dispersés pour 
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ainsi dire parmi tant d'autres moments tristes et malheu- 
reux, comme les étoiles sur le fond noir et ténébreux du 
ciel pendant la nuit ! 

C'est une promenade à la chute Montmorency qui me 
î^uggère ces réflexions. 

C'était au mois de septembre de l'année 1831. Qui- 
conque a passé quelques années de sa vie dans un collège, 
sait tout ce qu'il a de beau, de charmant, d'attrayant, 
ce mois de septembre. — ^J'avais accompagné mon père 
dans un voyage à Québec. Il fallait satisfaire les yeux 
avides d'un jeune homme sortant du séminaire ; il fallait 
lui montrer toutes les curiosités que renferme la capitale 
et celles qui l'entourent à plusieurs lieues aux environs. 
Un matin donc, un matin comme on en voit en Canada 
dans cette saison, mon père, un vieil ami des siens et moi 
roulions dans un coche de louage à travers les rues 
étroites de cette ville : on arrive aux portes, on s'engage 
sous un long et obscur souterrain, et un instant après 
nous traversions la jolie rivière Saint-Charles et prenions 
la route de Montmorency, à travers un paysage riant et 
pittore.sque. 

Vers onze heures nous admirions une cataracte moins 
considérable et moins large que Niagara, mais plus élevée. 
L'onde bouillonnante se précipite entre deux roches 
escarpées, avec un bruit sourd qui ne laisse pas que de 
plaire. Les environs sont magnifiques et sont bien relevés 
encore par la beauté de cette chute. Il nous semblait voir 
une belle colonne d'albâtre incrustée de pierreries, dont 
toutes les parties auraient eu un mouvement oscillant, 
tant la masse d'eau écumait, tant elle est étroite et per- 
pendiculaire. Le vSoleil y dardait ses rayons, et achevait 
de rendre le spectacle imposant. — Après avoir promené 
longtemps nos regard admirateurs sur cette scène et ces 
beautés de la nature, nous prîmes un autre chemin, qui 
conduisait à une chaîne de montagnes, assez près de là. 
Nous allions à la recherche d'un morceau d'antiquité 
canadienne, et l'on sait combien ont d'attrait pour le 
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naturaliste ces rares objets que le temps semble avoir 
oubliés sur son passage, tristes monuments des faiblesses 
ou des vertus d'êtres dont le nom même est souvent 
ignoré de leurs semblables. La situation de cette anti- 
quité dans la patrie des voyageurs, où ces sortes de ruines 
sont si peu nombreuses, ne pouvait manquer de piquer 
encore davantage leur intérêt. 

Après quelques heures de marche, nous arrivâmes au 
pied des montagnes ; il n'y avait plus de chemin pour la 
voiture ; nous la quittâmes, et nous nous enfonçâmes dans 
le bois. Après quelques recherches, nous traversâmes un 
petit ruisseau, et nous étions sur un plateau bien défriché 
et désert. On ne pouvait trouver un site plus riant. A 
notre droite et derrière nous, était un bois touffu ; à notre 
gauche, on voyait au loin des campagnes verdoyantes, de 
riches moissons, de blanches chaumières, et à l'horizon, 
sur un promontoire élevé, la ville et la citadelle de Québec; 
devant nous s'élevait un amas de ruines, des murs cré- 
nelés et couverts de mousse et de lierre, une tour à demi 
tombée, quelques poutres, un débris de toit. C'était là 
le but de notre voyage. Après en avoir examiné l'en- 
semble, nous descendîmes aux détails ; nous parcourûmes 
tous ces restes d'habitation. Avec quel intérêt nous 
regardions chaque partie de pierre ! Nous escaladions les 
murs, montions aux étages supérieurs dans les escaliers 
dont les degrés disjoints tremblaient sous nos pas mal 
assurés, nous descendions avec des flambeaux dans des 
caves ténébreuses et humides, nous en parcourions toutes 
les sinuosités ; à chaque instant nous nous arrêtions au 
bruit sonore de nos pas sur le pavé, ou aux battements 
d'ailes de chauves-souris, qui s'enfuyaient effrayées de se 
voir ainsi visitées dans leurs sombres et silencieuses 
demeures. J'étais jeune et craintif, le moindre son me 
frappait, je me serrais contre mon père, j'osais à peine 
respirer. Oh ! non, jamais je n'oublierai cette premenade 
souterraine ! — Mais ma terreur fut bien augmentée à la 
vue d'une pierre sépulcrale que nous heurtâmes du 
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pied ! . . . Nous y voici ! s'écria Tami de mon père. Sa 
voix fut répétée d'écho en écho. Nous étions arrêtés 
devant cette pierre, nous tenions fixés sur elle nos regards 
avides. Nous y déchifirâmes la lettre C à moitié efiacée. 
— Après un instant de morne silence, nous sortîmes, à 
mon grand plaisir, de ce séjour de mort. Nous traver- 
sâmes ces ruines, et nous nous trouvâmes encore sur un 
vert gazon. C'était l'emplacement d'un jardin : on y 
distinguait, par les inégalités du terrain, les allées des 
parterres ; il y croissait des lilas, quelques pruniers et 
pommiers devenus sauvages. 

Jusque-là je m'étais bien gardé de prononcer un mot ; 
mais enfin la curiosité m'emporta, il fallait avoir l'expli- 
cation de la pierre mystérieuse ; je la demandai. Nous 
allâmes nous asseoir au pied d'un érable touffu, et l'ami 
de mon père commença son récit en ces termes : 

" Vous vous rappelez l'intendant Bigot, qui gouvernait 
en Canada dans le siècle dernier. Vous n'ignorez pas ses 
déprédations, ses vols du trésor public ; vous n'ignorez 
pas non plus que ses méfaits lui valurent en France la 
peine d'être pendu en effigie, de par l'ordre de Sa Majesté 
très chrétienne. Mais voici ce que vous ignorez peut- 
être. L'intendant, comme tous les favoris de l'ancien 
régime, voulait mener sur la terre vierge de l'Amérique 
le même train de vie et le même luxe que la noblesse 
féodale de la vieille Gaule. La révolution n'avait pas 
encore ytivelé, voyez-vous. En conséquence, il se fit 
construire la maison de campagne dont vous avez les 
ruines sous les yeux. C'est ici qu'il venait se distraire 
des fatigues de sa charge, et qu'il donnait des fêtes 
somptueuses, auxquelles assistait tout le beau monde de 
la capitale, sans même en excepter le gouverneur. Rien 
ne manquait pour rendre ces fêtes solennelles et le séjour 
de ce nouveau Versailles agréable. La chasse, ce noble 
amusement de nos pères, n'occupait pas le dernier rang 
dans les plaisirs de l'intendant. Il y avait peu de chas- 
seurs plus habiles et plus intrépides : léger comme un 
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sauvage, il parcourait les forêts, escaladait les rochers, 
et ses compagnons de chasse avaient bien de la peine à le 
suivre à la poursuite du chevreuil et de l'ours. Aussi 
expert à tuer qu'à courir, il était rare qu'il manquât son 
coup, et qu'il n'abattît sa proie. Un jour donc, il se livrait 
ardemment, avec un petit nombre d'amis, à la poursuite 
d'un élan. L'animal vigoureux fuyait à travers les bois, 
sautait les fossés, les ravines ; les chasseurs n'en étaient 
que plus ardents de leur côté. L'intendant ne voit plus 
rien que la proie qui lui échappe ; il la suit et devance ses 
compagnons, qui l'ont bientôt perdu de vue. Enfin après 
une longue course, il rejoignit l'animal ; celui-ci essoufflé, 
épuisé, était tombé à terre, et n'attendait plus que le coup 
de mort. 

*' Content de sa victoire, le chasseur veut retourner sur 
ses pas et rejoindre ses compagnons ; mais il les a laissés 
en arrière . . . Où sont-ils ? où est-il ! Il s'aperçoit alors 
que son ardeur l'a entraîné trop loin, et qu'il est égaré au 
milieu d'une. vaste forêt, sans savoir de quel côté se diriger 
pour en sortir. Le soleil était près de se coucher, et la 
nuit s'avançait. Dans cette perplexité, l'intendant prend 
le seul parti qui lui reste, il se remet en marche, tâche de 
retrouver ses traces et de reconnaître les lieux. Il parcourt 
les bois en tous sens, fait mille tours et détours, va et 
revient sur ses pas, mais le tout en vain, ses eiBForts sont 
inutiles. Dans cet affreux embarras, accablé de fatigue, 
les forces lui manquent, il s'arrête, se laisse tomber au 
pied d'un arbre. La lune se levait dans ce moment belle 
et brillante, et grâce à sa bienfaisante clarté, l'infortuné 
chasseur pouvait au moins distinguer les objets autour 
de lui. Plongé dans ses rêveries, il songeait à tous les 
inconvénients de sa triste position, lorsque tout à coup il 
entend un bruit de pas, et aperçoit à travers les brouis- 
sailles quelque chose de blanc qui s'avance de son côté ! 
On eût dit un fantôme de la nuit, un manitou du désert, 
un de ces génies que se plaît à enfanter l'imagination 
ardente et créatrice de l'Indien. L'intendant efirayé se 
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lève, il saisit son arme, il est prêt à faire feu . . . Mais 
le fantôme est à deux pas de lui ! Il voit un être humain, 
tel que les poètes se plaisent à nous représenter ces nym- 
phes, légères habitantes des forêts. C'est la sylphide de 
Chateaubriand [.c'est Afalz / c'est Velléda ! ! Une figure 
charmante, de beaux grands yeux bruns, une blancheur 
éclatante ; de longs cheveux noirs tombant en boucles 
ondoyantes sur des épaules plus blanches que la neige, le 
souffle léger du zéphir les fait flotter mollement autour 
d'elle : une longue robe blanche négligemment jetée sur 
cette fille de la forêt achève d'en faire un type admirable. 
On croirait voir Diane ou quelque autre divinité cham- 
pêtre. Caroline, car c'est son nom, enfant de l'amour, avait 
eu pour père un officier français d'un grade supérieur. Sa 
mère, Indienne de la puissante tribu du Castor, était de la 
nation algonquine. C'est sur les bords de l'Outaouais 
qu'elle a donné le jour à Caroline. 

"A sa vue, l'intendant troublé la prie de s'asseoir. Il est 
frappé de sa beauté, il l'interroge, il la questionne, et lui 
raconte son aventure. Il finit par lui demander de le 
conduire, et de le guider hors du bois. La belle créole 
s'y prête avec grâce, et ce n'est qu'à leur arrivée à la 
maison de campagne, que l'intendant se fait connaître à 
son guide, et l'engage à demeurer au château. 

' *Or, à présent, il faut savoir que l'intendant était marié ; 
mais son épouse ne venait que rarement à la maison de 
plaisance. Cependant la renommée aux cent bouches ne 
manqua pas de répandre bientôt le bruit que l'intendant 
avait une maîtresse et qu'il la gardait à Beaumanoir. 
Ainsi se nommait le château en question. Ce bruit parvint 
aux oreilles de l'épouse, et ses visites à la campagne 
devinrent plus fréquentes. La jalousie est une terrible 
chose ! 

"L'intendant couchait au rez-de-chaussée, dans une 
tourelle située au nord-ouest du château ; dans l'étage 
au-dessus était un cabinet occupé par la belle protégée ; 
un long corridor conduisait de ce dernier appartement à 
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une grande salle, et à un petit escalier dérobé qui donnait 
sur les jardins. 

*' Le 2 juillet 17 . . . voici ce qui se passait : c'était le 
soir, onze heures sonnaient à l'horloge, le plus profond 
silence régnait d'un bout du château à l'autre, tous les 
feux étaient éteints ; la lune dardait ses pâles rayons à 
travers les croisées gothiques ; le sommeil s'était emparé 
des nombreux habitants de cette demeure, la seule Caro- 
line était éveillée. 

' ' Elle venait de se coucher, lorsque tout à coup la porte 
s'entr'ouvre, une personne masquée et vêtue de manière 
à ne pas être reconnue s'approche de son lit, et feint de 
lui parler. Elle veut crier, mais à l'instant on lui plonge 
à plusieurs reprises un poignard dans le sein ! . . .L'in- 
tendant, réveillé anx cris de sa maîtresse, monte précipi- 
tamment à sa chambre. Il la trouve baignée dans son 
sang, le poignard dans la plaie. Il veut la rappeler à la 
\de, mais en vain ; elle ouvre les yeux, lui raconte com- 
ment la chose s'est passée, lui jette un tendre regard, qui 
s'éteint pour toujours ! . . . L'intendant éperdu parcourt 
tout le château, en poussant des cris lamentables : tout le 
monde est bientôt sur pied, on court, on cherche, mais 
r assassin est échappé. 

"Jamais on n'a pu découvrir l'auteur de ce crime, mais 
en revanche la chronique rapporte bien des choses. Les 
uns ont vu descendre, par l'escalier dérobé, une femme 
qui s'est enfuie dans le bois, c'est l'épouse de l'intendant; 
selon d'autres, c'est la mère de l'infortunée victime. 
Quoi qu'il en soit, un voile mystérieux cou\Te encore 
aujourd'hui cet affreux assassinat. 

" L'intendant voulut que Caroline fût enterrée dans la 
cave du château, au-dessous même de la tour où elle 
reçut la mort, et fit placer sur sa tombe la pierre que nous 
venons d'y voir." 

Ainsi se termina le récit de notre vieil ami. Nous 
rejoignîmes notre voiture, et deux heures après nous 
étions de retour à la ville. Tout le long de la route, je 
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repassai dans ma mémoire les événements de la journée, 
et je me promis bien de n'en jamais perdre le souvenir. 
Puisque T occasion s* en est présentée, j'ai préféré en 
coucher le récit sur le papier, toujours plus sûr et plus 
fidèle que la meilleure mémoire. 

Amêdée Papineau (i). 



1837 

LA PAUVRE FAMILLE 

Connaissez- vous tout ce qu'il règne d'amertume sous le 
toit de l'indigent ? Connaissez-vous la longueur d'un jour 
sans pain ? Avez-vous jamais compris tout ce qu'il y a de 
déchirant dans le tableau d'une pauvre famille à qui vous 
ne pouvez offrir que la stérilité de vos larmes ? Si votre 
vie n'a jamais eu une de ces phases qui vous mettent en 
regard de la grande école de l'infortune, si vous êtes assez 
isolé pour ignorer encore tout ce qu'il y a de saignant 
dans les douleurs d'une agonie que la faim a déterminée, 
si vous avez vécu j usqu' à ce jour sans conve voir l'horreur 
de la situation d'une veuve, d'une mère de six enfants 



(i^ [M. Louis Joseph Amédée Papineau, fils aîné de l'orateur 
Louis Joseph Papineau, est né à Montréal le 26 juillet 1819. Il 
suivit son père dans toute cette campagne d'agitation et de reven- 
dication de mai à novembre 1837, et fonda la société des Fils de la 
Liberté. Lorsque les arrestations commencèrent à Montréal, il se 
réfugia aux Etats-Unis et se fit admettre membre du barreau de 
New-York. Après un hiver passé à Paris, il revint à Montréal en 
1843, y organisa la Société aes Amis^ avant-coureur de P Institut 
Canadien, et commença dans la Revue canadienne des leçons d'éco- 
nomie politique. En 1844, il était nommé protonotaire à Montréal, 
avec MM. Monk et Coffin. Il occupa cette charge pendant 
trente-deux ans, et résigna en 1875. Après avoir passé plusieurs 
années à voyager en Europe, il revint, en 1881, se fixer dans le 
charmant domaine de Monte-Bello, que lui a léçué son père, et où 
il partage son temps entre le soin de ses aflFaires, la culture des 
lettres et des arts, et les amusements du jardinage]. 



LE REPERTOIRE NATIONAL 17 

qui meurent en demandant du pain . . . Dieu me par- 
donne ! je vous plains ! vous êtes si malheureux d'ignorer 
le malheur que votre vie me fait peur ! Je ne saurais 
pénétrer dans votre isolement d'égoïste, c'est plus froid 
qu'un tombeau ! . . . Vous ne concevez donc pas la 
volupté qu'il y a de mêler des larmes de pitié à celles de 
l'infortune ! Vous êtes coupable envers vous-même de 
vous être privé du plus pur des plaisirs ! Pour moi, je 
ne troquerais pas une visite chez la bonne Geneviève, à 
Louvois, contre une de vos noces de village. 

Geneviève est mère de six pauvres petits enfants et 
veuve depuis un an ; elle a en outre une grande fille de 
vingt ans et sa vieille mère qu'elle sert religieusement et 
à qui elle partage libéralement le fruit de son labeur : 
encore s'il suffisait ! Mais il y a si longtemps que la pauvre 
centenaire se meurt, que la grande fille palpite dans les 
étreintes du désespoir, que la famille est dans la désola- 
tion et Geneviève dans le plus affireux dénûment . . . 
Pauvre Geneviève ! il y a si longtemps que ses entrailles 
maternelles lui brûlent, que son esprit s'agite et se trouble, 
que le cœur lui saigne ! ses caresses sont maintenant si 
stériles et son âme si percée des cris aigus des petits 
désespérés qui l'entourent, qu'elle est réduite à convoiter 
une place à côté de son époux dans la bière. 

Ce souvenir est encore tout palpitant, il est profond 
comme un remords (et la mort toute seule me l'arrachera 
avec mes autres souvenirs) ; je me rappellerai toute ma vie 
ma promenade à Louvois ; j'étais rayonnant de gaieté, car 
je n'avais pas encore connu qu'il vécût d'aussi malheu- 
reuses créatures . . . mais je l'appris. J'allais passer 
l'humble demeure de Geneviève inaperçue, quand des cris 
plaintifs et imprégnés de tout ce qu'il peut y avoir de 
tristesse dans la voix vinrent frapper mes oreilles. 

— Pau . . . au . . . vres enfants, disait la voix d'un 
lugubre accent. 

Puis un morne silence succédait. 

— Tu n'as donc pas de pain, maman ? criaient à leur 
tour les petits innocents que la faim tourmentait. 

Tome II 2 
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Oh ! que je regrettais d'avoir dîné ! J'aurais voulu me voir 
riche comme Crésus, oui ! ils en auraient eu du pain . . 
pour leur vie ! J'aurais eu tant de plaisir à les voir 
manger; j'aurais été trop heureux, le bon Dieu ne le 
voulait pas ! J'embrassais les petits enfants, je les serrais 
dans mes bras, puis de grosses larmes pleines de feu me 
roulaient dans les yeux ; tant de désolation à la fois me 
fendait le cœur : jusqu'alors il était vierge encore de 
chagrins ... il était nourri d'allégresse ; j'avais été 
heureux ; je ne le fus plus ! Mais aussi pour un pauvre 
enfant de douze ans, quelle épreuve ! Ce fut assez, pour 
une âme faite comme la mienne, de ces commotions que 
j'éprouvai pour me faire abjurer les bonheurs de la 
terre ... le bonheur ! sa seule idée me froisse désormais, 
car cela reste fixe comme un souvenir de la patrie ! . . . 
La pauvre famille, elle se désola longtemps encore dans 
les angoisses de la faim avant de l'apaiser. Dieu tout 
seul, qui est le père de la veuve et de l'orphelin, pouvait 
opérer un miracle pour les infortunés, et ce fut Dieu tout 
seul qui le fit ! Ils vont donc reprendre leur calme ceux 
que l'on croyait abandonnés ; ils pleureront encore, mais 
ce sera de joie, de bonheur et de gratitude ! . . . leur 
gaieté précédera l'aurore du lendemain, les jours mauvais 
seront passés, l'horizon de leur vie s'éclaircira, il sera 
pur comme leur âme ! Comme ils vont bénir le bon Dieu, 
comme elle sera touchante et belle leur prière ! . . . 
Il est réservé à la plume d'un poète, à la plume de 
madame Emile de Girardin, de le dire avec dignité. Ce 
serait à madame Aglaé de Corday à soupirer des vers, à 
tirer des sons d'un pathétique chalumeau, à épancher 
l'âme de sa poésie comme un calice de parfums . . . 

Le ciel avait repris une teinte de rose, 
La brise soufflait pure . . .oh ! comme elle repose ! 
Comme la paix la tient dans un sommeil profond ! 
Le calme dans leurs traits se répand, et leur front. 
Leur front brille serein comme en un jour de f&te. 
L'auréole de joie environne leur tête . . . 
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Qu'il sera doux le jour qui suit, qu'il sera beau ! 

Jésus vient d*exaucer des enfants au berceau . . . 

Pes soupirs d'un enfant l'éloquente prière 

Prouve toujours Jésus un charitable père, 

Prêt à calmer partout les cris du malheureux 

Qui l'aime dans l'orage, et qui bénit les cieux ! . . . 

A genoux, des enfants s'étaient mis en prière : 

Ils demandaient pour eux ... du pain, et pour leur mère ! 

Les pleurs accompagnaient la ferveur de leur vœu ; 

Leurs cœurs sont pleins d'amour et d'espérance en Dieu . . . 

Ils s'offraient pour leur mère . . .et ce saint sacrifice 

Plus que leurs vœux encor rendit Jésus propice. 

Le Dieu qui nourrissait tout son peuple au désert 

Pouvait-il délaisser ? . . . son cœur l' eût-il souflFert ? . . . 

Pour la seconde fois une manne nouvelle 

Vint nourrir au désert cette troupe fidèle ; 

Le pasteur du troupeau qui, courbé sous les ans, 

Pour la dernière fois visitait ses enfants. 

Par la secrète main qui conduit le miracle 

Venait bénir encor, bien loin du tabernacle, 

Un reste de chrétiens isolé du saint lieu : 

Il rendit au bonheur la famille de Dieu ! , . . 

J. G. BarthE. 



1837 

AUX MANES D'HYACINTHE 

Il est un jour dernier qui finit tous nos jours, 
L*arrêt nous est commun qui fixe notre cours ! 

Il était de ce monde où la plus belle vie 

S'évanouit un jour, 
Quand le timbre de mort résonna, dans la tour, 

Le glas de l'agonie. . 



Sur le tertre isolé qui recèle sa tombe, 

Au milieu des cyprès et des saules pleureurs. 

Trop plein d'émotions, ami, verse des pleurs ! . . 

Arrête là tes pas avec le jour qui tombe : 

A genoux près de l'urne, et le cœur plein d'ennui. 
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Contemple du tombeau le désert et le calme ! 

Prie ! oh ! prie aujourd'hui ! 
Que tes vœux soient touchants comme au sublime lieu ! . . 
S*il est des jours de deuil, il est un jour de palme : 
Jour grand, jour éternel, en la cité de Dieu, 
Oii règne la belle âme, assise avec les anges 

Près du trône divin, 
Chantant à son auteur un hynme de louanges, 

Soupir brûlant du Séraphin ! . . . 

J. G. Barthe. 



1837 

CHANSON DE BERGER 

Vous, jeunes pastourelles. 
Chérissez vos amants, 
Vous en serez plus belles, 
Les bergers plus constants. 
Nous aurons en partage 
Un bonheur permanent : 
Et puis pour être sage 
Peut-on faire autrement ? 

Des sentiments factices 
Sous des dehors trompeurs, 
Voilà les artifices 
Qui vous captent les cœurs. 
Sans foi, puis sans constance, 
Vous oubliez souvent 
Un cœur dont l'espérance 
Faisait tout le tourment ! . . . 

Désormais que vos charmes 
Ne trompent plus d'amants. 
Croyez donc à nos larmes, 
Puis à nos sentiments. 
La beauté qu'on adore, 
C'est l'ange de bonheur 
Qui vous sourit encore 

Dans le sein du malheur ! 

J. G. Barthe, 



ROMUALD CHEKRIEK 
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1837 
À MON AMIE 

Astre éclatant, qui dores ma chaumière, 
Tu viens des jours m'apporter le plus beau ; 
Répands ici tes gerbes de lumière, 
L'objet aimé pour moi n'est plus nouveau : 
Je le possède . . . il est là . . . qui soupire . . . 
Son cœur se gonfle à l'approche du mien ; 
Doux est son feu, plus doux est sou empire . . . 
C'est un ange gardien. 

Il fut un temps (ah ! pardonne à mes larmes !) 
Où renonçant pour toujours au bonheur, 
Je ne vis plus dans l'attrait de tes charmes 
Que le néant . . . la nuit de mes douleurs. 
Quand tu cessais de me prêter tes flammes, 
J'errais pensif . . . mais devine le lien 
Qui dans ces temps avait reçu mon âme ? 
C'était l'ange gardien. 

Absence, hélas ! que tu me fus cruelle . . . 
Ton souvenir se rattache à mes pas . . . 
Près d'Héloïse, aimable pastourelle, 
Oseras-tu me livrer des combats ! 
Non ; désormais plus de sollicitude, 
Je m'abandonne à Tunique soutien 
Qui calmera ma sombre inquiétude . . . 
A cet ange gardieu. 

ROMUAIvD ChBRRIBR (i). 

(i) [M. Romuald Cherrier, avocat, naquit à Montréal en 1820. 
Il collabora surtout au journal le Populaire^ dont le principal rédac- 
teur était M. Leblanc de Marconnay. Plusieurs de ses poésies 
révèlent un véritable talent poétique. Il abandonna bientôt la 
littérature pour se livrer entièrement à sa profession d'avocat II 
alla s'établir à Joliette, où ses succès au barreau furent très marqués. 
Un surcroît de travail lui fit contracter une maladie de cerveau qui 
le conduisit au tombeau en 1862]. 
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1837 

CE QU*IL Y A DE GRAND CHEZ UN ENFANT 

Trouvez-moi dans la nature un être pri\dlégié qui 
réunisse autant de soins inspirés par T affection et la pitié 
que Tenfant au berceau, ou dans le premier lustre de sa 
carrière ; en savez-vous ? C'est que l'image de la divinité 
se reflète en lui et perce à travers la faiblesse de ses 
organes, perce dans son ingénuité ; c'est que vous avez 
parcouru la moitié de votre course et que, arrivé à cette 
période, un regret amer suit le souvenir qui vous reporte 
aux premiers jours de votre enfance, quand vous dites 
avec le poète : 

Hélas ! nos plus beaux jours s' envolent les premiers ! 

Présent à la fois du ciel et de la nature, chef-d'œu\Te 
du Créateur qui se complaît en l'ouvrage de ses mains, 
l'enfant est fait pour intéresser à la fois le ciel et la terre. 
Dieu et la nature. Il y a de la divinité dans ses attraits ; 
dans ses yeux brille quelque chose qui ri* est pas de ce 
monde ; dans l'ensemble de sa figure règne une sévérité 
sainte, un sourire angélique qui charme, un heureux 
abandon qui entraîne ! Deux choses surtout me captivent 
dans un enfant, sa prière et son sommeil : sa prière, elle 
est pure comme le parfum exhalé du calice des roses ! 
La prière la plus sublime, celle que Dieu doit exaucer 
avec le plus de plaisir, c'est la sienne ; la candeur qui 
l'accompagne dans cette fonction toute mystique, fait 
ressortir toute la dignité du cœur humain, toute la 
sublimité de l'âme, toute l'excellence de la foi du 
chrétien! Qui de vous n'a pas été remué jusqu'au plus 
profond de l'âme à la vue d'un enfant en prière aux 
genoux de sa mère, faisant hommage de son innocente 
créature à Jésus enfant, qui semble sourire à ses grâces, 
épancher dans son sein, vierge encore des passions du 
monde, le trésor des divines faveurs ? Y a-t-il rien sur 
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terre qui puisse plus puissamment provoquer la libéralité 
tf un Dieu d'amour ? Y a-t-il rien qui puisse mieux que 
cet ange tutélaire attirer la protection du ciel ? Son 
berceau semble être sous l'escorte d'une légion d'anges ; 
et n'y a-t-il pas quelque chose de religieux dans le silence 
qui règne autour de son berceau ? Est-ce chez moi une% 
mystification, l'eflFet magique d'un indicible préjugé ? 
je ne sais ; ce que je sais, c'est que à l'approche du 
berceau je me suis courbé le front comme je l'humilie 
spontanément devant la couche d'un mourant ! . . . 
O vous, famille heureuse que les cieux ont dotée de ce 
riche héritage, groupez-vous autour du berceau, en- 
tourez-le de votre respect ! Le ciel jaloux revendique 
l'être sublime que vous possédez, il est fait pour le 
monde des intelligences, il vous sera ravi, il ira trôner 
sur les sièges d'or de la cité sainte, ce petit enfant ! Dans 
ce monde, il communique avec les anges d'en haut qui le 
protègent ; dans l'autre il reposera dans le sein de Dieu ! 
Voie précieuse qui renferme le saint parfum, l'encens du 
ciel ! quel dépôt vous est commis ! Plus grand qu'il 
apparaît petit, et pur comme l'innocence, il commande 
votre vénération. Comme enfant, c'est le symbole de la 
vertu, il sera vevêtu de l'immortalité, comme de sa robe 
blanche ! 

Il est de ces scènes qui se gravent dans le souvenir et 
qu'on est heureux de retrouver après quelques années ; 
une de celles dont l'impression est plus vive et plus 
durable, parce que c'est la nature qui l'oflFre, c'est de 
voir une mère, tremblant sur les jours de son enfant, lui 
donner un espoir qu'elle n'a point, consoler ses derniers 
moments en lui parlant du ciel, couvrir son désordre 
sous un aspect qui ment à son désespoir pour ranimer la 
vie qui s'échappe ! Pauvre mère ! ses tendres efforts, ses 
innocents subterfuges d'amour maternel sont superflus, 
sont inefficaces ! Quand elle baisera les yeux de son 
enfant ils seront froids, jamais ils ne reverront la lumière 
de ce monde. 
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LE SOMMEIL 

Dormez, petit enfant, votre prière est dite : 
Elle est aussi suave et douce que le miel ! 
Et Dieu, lui qui l'entend quand Penfant la récite. 
Dieu vous attend au ciel ! . . . 

Là-haut, au ciel, où sont les petits anges. 
Pour chanter et bénir ton bon Jésus, enfant, 
Pour soupirer toujours des accents de louanges 
Et 1* aimer constamment ! . . . 

Quand pour jamais, petit, tu quitteras la terre 
Pour chanter, dans le ciel, de célestes chansons, 
Quand tu ne prieras plus aux genoux de ta mère, 
Dieu ! que nous pleurerons ! . . . 

Mais tu prîras alors pour toute la famille, 
Pour ton père et pour moi, ta mère, qui t'endort ! 
Avec ta sœur au ciel . . . elle était grande fille 
Quand la surprit la mort ! . . . 

— Je t'aime tant, maman, crains-tu donc que je meure ? 
Je vivrai pour te voir et pour t*aimer encor ! . . . 
Je gémis bien longtemps, et puis enfin je pleure 
Quand tu crains pour Lindor ! . . . 

— Ta fièvre est moins brûlante, innocent petit ange. 
De ta pauvre maman Jésus aura pitié ! . . . 
Mon bonheur désormais sera pur, sans mélange . . 
Dieu ! rends-lui la santé ! . . . 

Demain tu seras mieux et tu suivras ton père, 
Pour cueillir dans les champs les plus fraîches des fleurs : 
Repose donc en paix sur le sein de ta mère. 
Qui va finir ses pleurs ! . . . 

— Mais avant de donnir, je veux que tu te places 
A côté de Lindor, pour calmer ses tourments ! . . . 
Je veux aussi, maman, je veux que tu m'embrasses, 
Car, quand je dormirai, ce sera pour longtemps. 

J. G. Bakthi- 
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A MON FRÈRE 

(traduit de l'anglais) 

Nous ne sommes que deux . . . dans la nuit du tombeau 
Ils sont tous descendus . . . nos frères du berceau ! 
Nous ne sommes que deux . . . Ah ! gardons pour la vie, 
Gardons dans son éclat la chaîne qui nous lie. 

Ton cœur bat sur mon cœur ... le sang noble et sacré 

Qui dans nos veines coule et sans cesse a coulé, 

C'est le sang d'un vieillard franc, loyal et sincère, 

C'est le sang de son sang . . . c'est le sang d'un vieux père ! 

L'amitié d'une mère ouvrit son sein pour nous 
(Puissent nos vœux du ciel désarmer le couroux ! ) ; 
Dans le même berceau s'écoula notre enfance ; 
Le même foyer vit de nos jeux l'inconstance. 

Nos plaisirs enfantins . . . joie ou malheur léger, 
Tout s'épanchait dans l'âme en un commun baiser ; 
Ah ! puisse l'âge mûr conserver pétillante 
La flamme jusqu'ici si longuement constante. 

Nous ne sommes plus qu'un . . . que ce soit là le sceau 
Qui d'un même cachet scelle un même tombeau ! 
Aujoiu-d'hui tenons-nous épaule contre épaule, 
Que demain, dos à dos, nous dormions sous le saule. 

ROMUAlvD ChKRRIKR. 



1837 

L'ÉTRANGER 

r 

LÉGENDE CANADIENNE 

C*était le mardi gras de Tannée 17 — . Je revenais à 
Montréal, après cinq ans de séjour dans le Nord-Ouest. 
Il tombait une nejge collante et, quoique le temps fût 
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très calme, je songeai à camper de bonne heure ; j*avai.s 
un bois d*une lieue à passer, sans habitation ; et je 
connaissais trop bien le climat pour m'y engager à 
l'entrée de la nuit. Ce fut donc avec une vraie satisfac- 
tion que j'aperçus, à l'entrée de ce bois, une petite mai- 
son, où j'entrai demander à couvert. Il n'y avait que 
trois personnes dans ce logis lorsque j'y entrai: un 
vieillard d'une soixantaine d'années, sa femme et une 
jeune et jolie fille de dix-sept à dix-huit ans qui chaussait 
un bas de laine bleue dans un coin de la chambre, le dos 
tourné à nous, bien entendu ; en un mot, elle achevait sa 
toilette. * ' Tu ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite, * ' 
avait dit le père, comme je franchissais le seuil de la 
porte. Il s'arrêta tout court, en me voyant et, me 
présentant un siège, il me dit avec politesse : * ' Donnez- 
vous la peine de vous asseoir, monsieur, vous paraissez 
fatigué. Notre femme, rince un verre ; monsieur prendra 
un coup, ça le délassera." 

Les habitants n'étaient pas aussi cossus dans ce temps- 
là qu'ils le sont aujourd'hui ; oh ! non. La bonne 
femme prit un petit verre sans pied, qui servait à deux 
fins, savoir : à boucher la bouteille et ensuite à abreuver 
le monde ; puis, le passant deux ou trois fois dans le seau 
à boire suspendu à un crochet de bois derrière la porte, 
le bonhomme me le présenta encore tout brillant des 
perles de l'ancienne liqueur, que l'eau n'avait pas 
entièrement détachée, et me dit : " Tenez, monsieur, c'est 
de la franche eau-de-vie, et de la vergeuse ; on n'en boit 
guère de semblable depuis que l'Anglais a pris le pays." 

Pendant que le bonhomme me faisait des politesses, la 
jeune fille ajustait une fontange autour de sa coifie de 
mousseline, en se mirant dans le même seau qui avait 
servi à rincer mon verre ; car les miroirs n'étaient pas 
communs alors chez les habitants. Sa mère la regardait 
en dessous avec complaisance, tandis que le bonhomme 
paraissait peu content. *' Encore une fois, dit-il, eu se 
relevant de devant la porte du poêle et en a.ssujettissant 
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sur sa pipe un charbon ardent d'érable, avec son couteau 
plombé, tu ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite. — 
Ah ! voilà comme vous êtes toujours, papa ; avec vous 
on ne pourrait jamais s*amuser. — Mais aussi, mon \deux, 
dit la femme, il n'y a pas de mal, et puis José va venir 
la chercher, tu ne voudrais pas qu'elle lui fît un tel 
affront ? ' ' 

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme. 

— C'est vrai, c'est vrai, dit-il entre ses dents ; mais 
promets-moi toujours de ne pas danser sur le mercredi 
des Cendres ; tu sais ce qui est arrivé à Rose Latulipe . . . 

— Non, non, mon père, ne craignez pas ; tenez, voilà 
José. 

Et en effet, on avait entendu une voiture ; un gaillard 
assez bien découplé entra en sautant et en se frappant 
les deux pieds l'un contre l'autre, ce qui couvrit l'entrée 
de la chambre d'une couche de neige d'un demi-pouce 
d'épaisseur. José fit le galant ; et vous auriez bien ri, 
vous autres qui êtes si bien nippés, de le voir dans son 
accoutrement des dimanches : d'abord un bonnet gris lui 
couvrait la tête, un capot d'étoffe noir dont la taille lui 
descendait six pouces plus bas que les reins, avec une 
ceinture de laine de plusieurs couleurs qui lui battait sur 
les talons, et enfin une paire de culottes vertes à mitasses 
bordées en tavelle rouge, complétaient cette bizarre 
toilette. 

— Je crois, dit le bonhomme, que nous allons avoir un 
furieux temps ; vous feriez mieux d'enterrer le mardi 
gras avec nous. 

— Que craignez- vous, père, dit José, en se tournant tout 
à coup et faisant claquer un beau fouet à manche rouge 
et dont la mise était de peau d'anguille, croyez- vous que 
ma guevale ne soit pas capable de nous traîner ? Il est 
vrai qu'elle a déjà sorti trente cordes d'érable du bois : 
mais ça n'a fait que la mettre en appétit. 

Le bonhomme réduit enfin au silence, le galant fit 
embarquer sa belle dans sa carriole, sans autre chose sur la 
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tête qu'une coiffe de mousseline, par le temps qu'il faisait ; 
s'enveloppa dans une couverte, car il n'y avait que les 
gros qui eussent des robes de peaux dans ce temps-là ; 
donna tm vigoureux coup de fouet à Charmante, qui partit 
au petit galop, et dans un instant gens et bête disparurent 
dans la poudrerie. 

— ^11 faut espérer qu'il ne leur arrivera rien de fâcheux, 
dit le vieillard, en chargeant de nouveau sa pipe. 

— Mais, dites-moi donc, père, ce que vous avez à crain- 
dre pour votre fille ; elle va sans doute ce soir chez des 
gens honnêtes. 

— Ah ! monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez pas ; 
c'est une vieille histoire, mais qui n'en est pas moins 
vraie ! Tenez, nous allons bientôt nous mettre à table, et 
je vous conterai cela en frappant la fiole. 

— Je tiens cette histoire de mon grand-père, dit le bon- 
homme ; et je vais vous la conter comme il me la contait 
lui-même : 

Il y avait autrefois un nommé Latulipe qui avait une 
fille dont il était fou ; en efiet c'était une jolie brune que 
Rose Latulipe ; mais elle était un peu scabreuse pour ne 
pas dire éventée. — Elle avait un amoureux nommé Ga- 
briel Lepard, qu'elle aimait comme la prunelle de ses 
yeux ; cependant, quand d'autres l'accostaient, on dit 
qu'elle lui en faisait passer. Elle aimait beaucoup les 
divertissements, si bien qu'un jour de mardi gras, un jour 
comme aujourd'hui, il y avait plus de cinquante per- 
sonnes assemblées chez Latulipe ; et Rose, contre son 
ordinaire, quoique coquette, avait tenu toute la soirée 
fidèle compignie à son prétendu : c'était assez naturel ; 
ils devaient se marier à Pâques suivant. Il pouvait être 
onze heures du soir, lorsque tout à coup, au milieu d'un 
cotillon, on entendit une voiture s'arrêter devant la porte. 
Plusieurs personnes coururent aux fenêtres, et frappant 
avec leurs poings sur les châssis, en dégagèrent la neige 
collée en dehors afin de voir le nouvel arrivé, car il faisait 
bien mauvais. Certes ! cria quelqu'un, c'est un gros ; 
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comptes-tu, Jean, quel beau cheval noir ; comme les yeux 
lui flambent ; on dirait, le diable m'emporte, qu'il va 
grimper sur la maison. Pendant ce discours, le monsieur 
était entré et avait demandé au maître de la maison de se 
divertir un peu. ** C'est trop d'honneur nous faire, avait 
dit Latulipe, dégrayez-vous, s'il vous plaît : nous allons 
faire dételer votre cheval. ' ' L'étranger s'y refusa absolu- 
ment, sous prétexte qu'il ne resterait qu'une demi-heure, 
étant très pressé. Il ôta cependant un superbe capot de 
chat sauvage, et parut habillé en velours noir et galonné 
sur tous les sens. Il garda ses gants dans ses mains, et 
demanda la permission de garder aussi son casque, se 
plaignant du mal de tête. 

— Monsieur prendrait bien un coup d'eau-de-vie, dit 
Latulipe en lui présentant un verre. L'inconnu fit une 
grimace infernale en l'avalant ; car Latulipe, ayant man- 
qué de bouteilles, avait vidé l'eau bénite de celle qu'il 
tenait à la main, et l'avait remplie de cette liqueur. 
C'était bien mal au moins. — Il était beau cet étranger, si 
ce n'est qu'il était très brun et avait quelque chose de 
sournois dans les yeux. Il s'avança vers Rose, lui prit 
les deux mains et lui dit : ** J'espère, ma belle demoiselle, 
que vous serez à moi ce soir et que nous danserons tou- 
jours ensemble." 

— Certainement, dit Rose à demi-voix et en jetant un 
coup d'œil timide sur le pauvre Lepard, qui se mordit les 
lèvres à en faire sortir le sang. 

L'inconnu n'abandonna pas Rose du reste de la soirée, 
en sorte que le pauvre Gabriel, renfrogné dans un coin, ne 
paraissait pas manger son avoine de trop bon appétit. 

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de bal 
était une vieille et sainte femme qui, assise sur un coôire, 
au pied d'un lit, priait avec ferveur; d'une main elle 
tenait un chapelet, et de l'autre se frappait fréquemment 
la poitrine. Elle s'arrêta tout à coup, et fit signe à Rose 
qu'elle voulait lui parler. 

— Écoute, ma fille, lui dit-elle ; c'est bien mal à toi 
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d'abandonner le bon Gabriel, ton fiancé, pour ce mon- 
sieur. Il y a quelque chose qui ne va pas bien ;^ car 
chaque fois que je prononce les saints noms de Jésus et 
de Marie, il jette sur moi des regards de fureur. Vois 
comme il vient de nous regarder avec des yeux enflammés 
de colère. 

— Allons, tantante, dit Rose, roulez votre chapelet, et 
laissez les gens du monde s'amuser. 
— Que vous a dit cette vieille radoteuse ? dit l'étranger. 
— Bah ! dit Rose, vous savez que les anciennes prêchent 
toujours les jeunes. 

Minuit sonna et le maître du logis voulut alors faire 
cesser la danse, observant qu'il était peu convenable de 
danser sur le mercredi des Cendres. 

— Encore une petite danse, dit l'étranger. 
— Oh ! oui, mon cher père, dit Rose ; et la danse con- 
tinua. 

— Vous m'avez promis, belle Rose, dit l'inconnu, d'être 
à moi toute la veillée ; pourquoi ne seriez-vous pas à moi 
pour toujours ? 

— Finissez donc, monsieur, ce n'est pas bien à vous de 
vous moquer d'une pauvre fille d'habitant comme moi, 
répliqua Rose. 

— Je vous jure, dit l'étranger, que rien n'est plus sérieux 
que ce que je vous propose ; dites oui seulement, et rien 
ne pourra nous séparer à l'avenir. 

— Mais, monsieur ! . . . et elle jeta un coup d'œil sur 
le malheureux Lepard. 

— J'entends, dit l'étranger d'un air hautain, vous aimez 
ce Gabriel ? ainsi n'en parlons plus. 

— Oh ! oui ... je l'aime ... je l'ai aimé . . . 
mais tenez, vous autres gros messieurs, vous êtes si enjô- 
leurs de filles, que je ne puis m'y fier. 

— Quoi ! belle Rose, vous me croiriez capable de vous 
tromper ? s'écria l'inconnu. Je vous jure par ce que j'ai de 
plus sacré . . . par . . . 

— Oh ! non, ne jurez pas ; je vous crois, dit la pauvre 
fille ; mais mon père n'y consentira peut-être pas. 
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— Votre père, dit l'étranger avec un sourire amer ; dites 
que vous êtes à moi et je me charge du reste. 

— Eh bien ! oui, répondit-elle. 

— Donnez-moi votre main, dit-il, comme sceau de votre 
promesse. 

L'infortunée Rose lui présenta la main, qu'elle retira 
aussitôt en poussant un petit cri de douleur ; car elle 
s'était senti piquer ; elle devint pâle comme une morte et, 
prétendant un mal subit, elle abandonna la danse. Deux 
jeunes maquignons rentraient dans cet instant, d'un air 
effaré, et prenant Latulipe à part, ils lui dirent : 

— Nous venons de dehors examiner le cheval de ce 
monsieur ; croiriez- vous que toute la neige est fondue 
autour de lui, et que ses pieds portent sur la terre ? 

Latulipe vérifia ce rapport et parut d'autant plus saisi 
d'épouvante, qu'ayant remarqué tout à coup la pâleur de 
sa fille auparavant, il avait obtenu d'elle un demi-aveu de 
ce qui s'était passé entre elle et l'inconnu. La consterna- 
tion se répandit bien vite dans le bal ; on chuchotait et 
les prières seules de Latulipe empêchaient les convives 
de se retirer. 

L'étranger, paraissant indifférent à tout ce qui se pas- 
sait autour de lui, continuait ses galanteries auprès de 
Rose, et tout en lui présentant un superbe collier en perles 
et en or : 

— Otez votre collier de verre, belle Rose, et acceptez, 
pour l'amour de moi, ce collier de vraies perles. 

Or, à ce collier de verre pendait une petite croix, et la 
pauvre fille refusait de l'ôter. 

Cependant une autre scène se passait au presbytère de 
la paroisse, où le vieux curé, agenouillé depuis neuf 
heures du soir, ne cessait d'invoquer Dieu, le priant de 
pardonner les péchés que commettaient ses paroissiens 
dans cette nuit de désordre, le mardi gras. — Le saint 
vieillard s'était endormi en priant avec ferveur, et était 
enseveli, depuis une heure, dans un profond sommeil, 
lorsque s' éveillant tout à coup, il courut à son domestique, 
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en lui criant : '* Ambroise, mon cher Ambroise, lève-toi, et 
attelle vite ma jument. Au nom de Dieu, attelle \dte. Je 
te ferai présent d'un mois, de deux mois, de six mois de 
gages. 

— Qu'y-a-t-il, monsieur ? cria Ambroise, qui connaissait 
le zèle du charitable curé : y a-t-il quelqu'un en danger 
de mort ? 

— En danger de mort ! répéta le curé ; plus que cela, 
mon cher Ambroise : une âme en danger de son salut 
étemel. Attelle, attelle promptement. 

Au bout de cinq minutes, le curé était sur le chemin 
qui conduisait à la demeure de Latulipe et, malgré le 
temps affreux qu'il faisait, avançait avec une rapidité 
incroyable ; c'était, voyez- vous, sainte Rose qui aplanis- 
sait la route. 

Il était temps que le curé arrivât : l'inconnu en tirant 
sur le fil du collier l'avait rompu, et se préparait à saisir 
la pauvre Rose, lorsque le curé, prompt comme l'éclair, 
l'avait prévenu en passant son étole autour du cou de la 
jeune fille et, la serrant contre sa poitrine où il avait reçu 
son Dieu le matin, s'écria d'une voix tonnante : 

— Que fais-tu ici, malheureux, parmi des chrétiens ? 

Les assistants étaient tombés à genoux à ce terrible 
spectacle, et sanglotaient en voyant leur vénérable 
pasteur, qui leur avait toujours paru si timide et si faible, 
maintenant si fort et si courageux, face à face avec 
l'ennemi de Dieu et des hommes. 

— Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Lucifer 
en roulant des yeux ensanglantés, ceux qui, par mépris 
de votre religion, passent à danser, à boire et à se 
divertir, des jours consacrés à la pénitence par vos 
préceptes maudits ; d'ailleurs, cette jeune fille s'est 
donnée à moi, et le sang qui a coulé de sa main, est le 
sceau qui me l'attache pour toujours. 

— Retire-toi, Satan, s'écria le curé, en lui frappant le 
visage de son étole, et en prononçant des mots latins que 
personne ne put comprendre. Le diable disparut aussitôt 
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avec un bruit épouvantable, et laissant une odeur de 
soufre qui pensa suffoquer rassemblée. Le bon curé, 
s' agenouillant alors, prononça une fervente prière en 
tenant toujours la malheureuse Rose, qui avait perdu 
connaissance, collée sur son sein, et tous y répondirent 
par de nouveaux soupirs et par des gémissements. 

— Où est-il ? oii est-il ? s'écria la pauvre fille en 
recouvrant Tusage de ses sens. — Il est disparu, s'écria-t- 
on de toutes parts. — Oh ! mon père ! mon père ! ne 
m'abandonnez pas ! s'écria Rose, en se traînant aux 
pieds de son vénérable pasteur ; emmenez-moi avec 
vous . . Vous seul pouvez me protéger . . je me suis 
donnée à lui . . je crains toujours qu'il ne revienne . . 
Un couvent ! un couvent ! — Eh bien, pauvre brebis égarée 
et maintenant repentante, lui dit le vénérable pasteur, 
venez chez moi, je veillerai sur vous, je vous entourerai 
de saintes reliques, et si votre vocation est sincère, comme 
je n'en doute pas après cette terrible épreuve, vous 
renoncerez à ce. monde qui vous a été si funeste. 

Cinq ans après, la cloche du couvent de . . . avait 
annoncé depuis deux jours qu'une religieuse, de trois 
ans de profession seulement, avait rejoint son époux 
céleste, et une foule de curieux s'-^taient réunis dans 
l'église, de grand matin, pour assister à ses funérailles. 
Tandis que chacun assistait à cette cérémonie lugubre 
avec la légèreté des gens du monde, trois personnes 
paraissaient navrées de douleur : un vieux prêtre age- 
nouillé dans le sanctuaire priait avec ferveur, un vieillard 
dans la nef déplorait en sanglotant la mort d'une fille 
unique, et un jeune homme, en habit de deuil, faisait ses 
derniers adieux à celle qui fut alitrefois sa fiancée : la 

malheureuse Rose Latulipe. 

Ph. a. de Gaspé (i). 

(i) [Cette légende est extraite d'un romande mœurs canadiennes 
intitulé le Chercheur de trésor, ou V Influence d'un livre y publié en 
1837 par M. Philippe Aubert de Gaspé. M. de Gaspé était fils de 
M. P. A. de Gaspé, Tauteur des Anciens Canadiens ^tàs. Mémoires 
publiés en 1866. Il est mort à Halifax en 1841]. 

TOMK II 3 
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1837 

EMMA, OU L'AMOUR MALHEUREUX 

ÊPISOD6 DU CHOI,ÉRA X QUÉBEC KN 1832 



Dans ces temps de désolation et de deuil général à 
jamais gravés dans notre mémoire où le choléra fit son 
apparition dans la capitale du Bas-Canada, quelles scènes 
déchirantes de douleur ne se déployèrent-elles pas à nos 
yeux ? Qui ne sentit pas son cœur attendri à la vue de 
ces malheureux qui, laissant leur patrie pour chercher le 
repos et la vie sur une plage étrangère, n'y trouvaient que 
le péril et la mort ? Les larmes coulent encore au récit de 
la misère de ces familles éplorées qui, après un voyage 
pénible sur une mer orageuse et remplie d*écueils, arri- 
vées au terme de xeur course, tombaient les tiistes vic- 
times du fléau régnant. Pleurons sur leur sort, nous qui 
avons été épargnés par Tange exterminateur, nous à qui 
est échu le soin de publier l'histoire de ces malheurs. 
Quelle plume pourrait tracer dignement les progrès de la 
contagion, que Ton vit attaquer Tinnocence et le bonheur, 
s'introduire dans le sein des familles tranquilles et désar- 
mées, et y répandre la frayeur et la mort ? Combien 
d'orphelins jetés dans l'abîme de la vie sans secours, sans 
conseil ! Quel sera le partage de cette fille privée des 
auteurs de ses jours, de cette jeune épouse abandonnée 
dans un pays lointain, sans appui, sans amis, au milieu 
de la perversité des 'villes ? Les cris de l'amitié, les 
gémissements de l'amour retentissent encore à nos oreilles 
et portent le tribut de leurs regrets sur la tombe des morts. 
L'homme sensible aux maux de ses semblables ne refusera 
pas un souvenir détaché des annales de ces temps déplo- 
rables que nous lui présentons aujourd'hui. 

C'est alors qu'un ministère public mal avisé, au lieu de 
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prendre quelque moyen d'éloigner la contagion, faisait 
promener les victimes de la maladie d'une extrémité de 
la cité à r autre. Le plan de préservation adopté était le 
choix d'un hôpital situé au milieu du faubourg le plus 
populeux de la ville. On était donc obligé de transporter 
les malades depuis le lieu de débarquement par les rues 
les plus fréquentées pour les rendre à demi-morts au point 
qui leur était destiné ; comme si Ton eût voulu nous 
donner le spectacle du fléau et nous instruire par avance 
de tous ses symptômes. Étaient-ce là de sages mesures 
contre une maladie que l'on disait contagieuse? Il est 
insensé de croire que l'on peut incarcérer la contagion 
dans un chariot, comme un lion dans sa litière ! Le 
choléra ainsi promené sur son char de triomphe faisait 
déjà de terribles ravages et répandait partout la terreur 
et la mort. Tel était le déplorable état de notre cité, 
lorsque le trait que nous allons rapporter nous donna un 
exemple frappant des vicissitudes humaines. 

Dans le centre de la cité vivait monsieur Domière avec 
son épouse chérie et une fille, unique et tendre fruit de 
leur amour. Cette heureuse famille vivait sur les revenus 
d'une grande fortune amassée dans le négoce, auquel M. 
Domière s'était livré dès son enfance. C'était un homme 
doué de toutes les qualités propres à faire le bonheur de 
la société qui l'entourait. Généreux et sensible, com- 
plaisant et enjoué, ne pensant qu'à faire le bien, il jouis- 
sait tranquillement du fruit des labeurs de sa jeunesse. 
D'ailleurs, uni à une épouse qui réunissait les qualités de 
l'âme aux grâces du corps, il ne pouvait être malheureux. 
Emma (c'était le nom de sa fille), l'objet des plus 
tendres soins de ses parents, avait crû sous l'aide de la 
vertu et de l'innocence ; née avec tous les dons que la 
nature dans ses jours de magnificence se plaît à prodi- 
guer à ses créatures favorites, elle semblait comme un 
ange placé sur la terre ; les ornements brillants de l'esprit 
se mariaient en elle aux qualités plus rares du cœur ; à 
peine atteignait-elle sa vingtième année ; sa démarche 
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élégante, son air de mélancolie, ses beaux yeux noirs qui 
respiraient une langueur pleine d* amour avaient amené 
sur ses pas un jeune homme de mérite, qui captivait toute 
son attention. Ses parents entrevoyaient avec plaisir 
Tespérance d*une alliance aussi heureuse et la favorisait 
de tous leurs vœux. Tout semblait promettre aux deux 
jeunes amants un avenir de bonheur et de gloire. 

Chaque jour pour eux se levait clair et serein ; la flamme 
dont ils brûlaient Tun pour l'autre était une flamme 
étemelle que rien ne pouvait éteindre. 

Ainsi, tout protégeait leur amour et concourait à ériger 
sur des bases solides le superbe édifice de leur félicité. 
L'époque de leur hymen approchait même, lorsque le fléau 
exterminateur fit son apparition. Ce fut une consternation 
générale. Les parents de la jeune fille furent particulière- 
ment frappés de terreur. Jetant un coup d'œil en arrière 
et considérant la longue suite d'années qu'ils avaient 
coulées dans une parfaite harmonie, il leur semblait aperce- 
voir l'aurore du triste jour où l'orage allait succéder au 
calme, où ces fleurs qui avaient reverdi pendant un long 
printemps allaient s'épanouir pour toujours, où la mort 
devait venir frapper à leur porte. Madame Domière, 
surtout, sentait bondir son cœur à chaque nouvelle des 
mortalités sans nombre que l'on annonçait. Déjà même 
des personnes de distinction étaient tombées les victimes 
du fléau ; le commerce languissait, les boutiques se fer- 
maient en plusieurs endroits et les papiers publics n'étaient 
remplis que des progrès effrayants de la maladie. 

II 

Cependant la jeune Emma, au sein de la tempête qui 
grondait autour d'elle, paraissait tranquille et sans inquié- 
tude. La paix dans l'âme, la douceur sur le visage, elle 
filait le cours de ses heureux jours dans l'entretien de 
son fidèle amant. Eugène (c'était son nom), que la peur 
n'avait jamais ému, ne voyait la mort avec crainte qu'en 



LE REPERTOIRE NATIONAL 37 

pensant à sa tendre Emma. Craignant que la frayeur ne 
s'emparât d'elle, il ne paraissait que plus enjoué ; il n'était 
pas de jeux et de plaisirs qu'il ne lui proposât pour 
divertir son esprit naturellement porté vers la mélancolie. 
C'était un de ces beaux jours d'été, remarquables par 
leur sécheresse, qu'il lui fit la proposition d'une prome- 
nade à la campagne chez une tante qu'ils avaient coutume 
de visiter. Avec l'aveu des parents le voyage fut résolu. 
On partit vers les onze heures du matin. Ils se flattaient 
d'avance du plaisir que la vue des champs allait leur 
procurer dans un temps où la chaleur et la poussière 
rendent le séjour des villes peu agréable. Emma jouissait 
de ce calme de l'âme si nécessaire dans ses moments de 
désastre, lorsqu'un trait empoisonné vint la frapper au 
cœur. La vue d'une malheureuse victime, déjà dans les 
convulsions de la maladie et traînée sur un chariot à 
demi-entr' ouvert qu'ils rencontrèrent en traversant une 
rue de la ville, porta le poison de la frayeur dans l'esprit 
de la jeune fille. A la vue de cet objet de douleur son 
cœur tressaillit. Le tremblement s'empare de tous ses 
membres et la pâleur de son visage indique toute l'agita- 
tion de son âme. Hélas ! c'étaient les tristes augures des 
malheurs qui se conjuraient sur sa tête. En vain Eugène 
essaie de la distraire de cette funeste pensée, le trait était 
enfoncé trop avant ; et la blessure était mortelle ; Emma 
fut triste pour le reste de la journée. Telle on voit une 
biche timide, que le fer mal assuré du chasseur vient de 
frapper au flanc, traînant avec elle l'arme attachée à ses 
chairs, s'enfoncer dans l'épaisseur de la forêt ; elle em- 
porte dans son sein le germe de sa mort, et la blessure, de 
légère qu'elle était, affaiblissant les forces de la victime, 
cause enfin son entière destruction. 

Cependant les chevaux dociles au fouet de leur maître 
emportaient avec vitesse leur léger fardeau, laissant loin 
derrière eux l'objet de la triste pensée. Déjà la campagne 
se découvre aux yeux des deux amants ; un air plus frais, 
les fleurs des champs, les animaux bondissants sur les col- 
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Unes, le chant mélodieux des oiseaux, en un mot, toute la 
nature rassemblée semblait célébrer leur présence et leur 
oôirait ses mille beautés. Mais la tristesse d'Emma ne 
disparaissait pas. Bientôt on arriva au terme de la course. 
La tante les accueillant dans ses bras les reçut avec la 
plus grande joie. Après un repas champêtre où la fru- 
galité se joignait à r abondance, on alla dans un jardin 
magnifique respirer un moment le parfum des fleurs. Au 
bout d'une vaste allée s'élevait un berceau formé par une 
vigne qui s'entrelaçait amoureusement autour d'un orme 
majestueux, et retombant à une certaine hauteur formait 
un asile charmant contre les rayons brûlants du soleil. 
Des bancs de gazon, élevés au dedans, invitaient à s'y 
reposer. Un ruisseau limpide coulait par derrière et le 
léger bruit de son cours mêlé aux chants des oiseaux 
d'alentour en faisait un petit Éden de délices. Un attrait 
invincible entraîna les deux amis à aller y goûter les 
charmes de la solitude. Mais Emma était toujours in- 
quiète. Aux paroles affectueuses d'Eugène elle ne répon- 
dait que par des soupirs, elle qui aimait tant à savourer 
les délices d'épancher les secrets de son cœur dans celui 
d'Eugène. 

— Emma, disait celui-ci, quelle malheureuse frayeur 
s'est emparée de toi ! Ton visage est pâle, ta main est 
tremblante ! 

— Si tu connaissais, répondait-elle, les pressentiments 
de mon âme ! Depuis que j'ai vu cette infortunée cruelle- 
ment bercée dans ce chariot funèbre, son image me 
poursuit continuellement. Sommes-nous plus que les 
autres à l'abri de la contagion ? Qui sait ? peut-être 
demain sera-ce notre tour à faire le voyage dans ce 

chariot. 

— Chère Emma, répliqua le jeune homme en laissant 
tomber sa tête sur les genoux de son amie, pourquoi 
troubler ton esprit de si cruelles idées ? Ne crois pas que 
la maladie puisse se communiquer ; si c'était seulement 
une question, le comité de santé, qui, parmi ses membres 
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compte même des gens de Tart, ferait-il passer au centre 
de la cité et par les rues les plus parcourues les malheu- 
reux attaqués du choléri? Non sans doute, ce serait 
une mesure trop imprudente et trop barbare. Que la 
paix renaisse dans ton cœur ; laissons là ces tristes 
discours. Quels charmes ne nous ofirent pas ces lieux ! 
que nous serions heureux . . . 

— Les heures s* écoulent vite, Eugène, quand nous 
sommes seuls. Partons, près de ma mère nous nous 
entretiendrons de notre félicité ; il se fait déjà tard . . . 

— Tes désirs sont mes lois; tu souris, j'en bénis le 
ciel ; et ces arbres verdoyants ont été les seuls témoins de 
nos serments. 

C'était ainsi qu'Eugène tâchait de ramener le calme 
dans le cœur épouvanté de son amie. Peines inutiles ! 
discours superflus ! Le destin avait prononcé sa sentence. 
Leurs noms étaient inscrits en lettres noires dans les 
registres de la mort. 

III 

Déjà le soleil avait parcouru les deux tiers de sa course, 
lorsque les deux jeunes amis se mirent en route. Rendus 
vers le milieu de leur chemin, tout à coup le ciel 
commença à s'obscurcir ; la chaleur était accablante, les 
fleurs se desséchaient jusqu'à la racine, le zéphir s'était 
retiré vers les montagnes, des colonnes de poussière 
s'élevaient dans les airs et l'astre du jour caché par les 
nuages ne se montrait que par courts intervalles. Hélas ! 
quels présages affreux pour la timide Emma, préoccupée 
de ses tristes réflexions. 

— Vois-tu, dit-elle, ce nuage affreux qui s'avance 
au-dessus de nos têtes ? il porte dans son sein le tonnerre 
et la mort ; que ne sommes-nous rendus chez nous ! 

— Qu'as-tu à craindre, chère Emma, quand je suis 
près de toi ? Les nuages passent vers l'occident et nous 
arrivons . . . 



1 
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— Je ne suis jamais plus heureuse que quand je suis à 
tes côtés. Mais qui ne frémirait? entends-tu le bruit 
sourd et lugubre derrière ce nuage si noir ? regarde, il 
couvre déjà la ville de son ombrage funeste ! . . . 

En même^ temps un coup de tonnerre effrayant frappe 
leurs oreilles ; les hauts clochers des églises se découvrent 
de temps en temps à leurs yeux à la faveur des longs 
sillons de lumière que laissent après eux des éclairs 
couleur de sang ; la pluie tombe par torrents ; les chevaux 
font voler la boue sous leurs pas rapides. 

Eugène, serrant sa compagne contre sa poitrine, la 
couvre de son manteau. Son œil étincelant à la vue des 
dangers semble défier tous les éléments conjurés contre 
Emma, et la foudre ne fût parvenue à elle qu'en le 
frappant du premier coup. La distance était courte et 
Ton ne tarda pas à apercevoir la maison de M. Domière. 
Quelle vue ! quelle arrivée ! Retournez plutôt sur vos 
pas, créatures infortunées ! les douleurs, les plaintes, les 
cris lugubres, la mort ont pris vos places ! Pourquoi 
vous hâter de courir à leur rencontre ! 

En ce moment le séjour du bonheur et de l'innocence 
avait été envahi par ses ennemis et retentissait de cris et 
de larmes ; la mort y était aux prises avec la vie ; le 
fléau, qui jusqu'alors avait respecté ce noble asile, venait 
d'en franchir le seuil. Madame Domière était tombée 
sa victime. En vain déploie-t-on tous les appareils de 
l'art, en vain use-t-on de tous les secrets des charlatans, 
le feu dévorant a déjà gagné tout l'édifice qui menace 
ruine. C'est ce tableau funèbre qui s'offre aux yeux 
efîrayés d'Emma, elle tremble, elle jette de profonds 
soupirs, elle court vers sa mère, l'embrasse étroitement 
et s'évanouit à ses pieds . . . L'heure fatale est sonnée, 
madame Domière est déjà saisie du froid de la mort, ses 
yeux humides s'ouvrent un moment pour se retourner 
vers sa fille étendue à ses genoux, puis vers le ciel, et se 
referment pour toujours. — On emporta Emma dans ses 
appartements et ce n'est qu'au bout de quelques heures 
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qu'elle revint à elle-même. Quelle crise pour un tendre 
époux, qui ne voyait de vie que dans la vie de son épouse 
chérie, qui voyait s*envoler en un clin d*œil des années 
de bonheur ! Il se trouble, il gémit, il paraît un moment 
dépourvu de tout sentiment et erre comme un insensé 
dans ses vastes appartements. Eugène ne peut résister 
à ces coups plus terribles pour lui que la foudre qui 
venait d'éclater ; il tombe presque sans vie au chevet du 
lit de sa bien-aimée. 

IV 

Cependant il ne fallait pas tarder de porter en terre le 
corps de madame Domière, \inique reste de tant de grâce, 
d'esprit et de vertus. En tout autre temps la voûte 
d'une église eût été ouverte à grands frais pour recevoir 
les cendres précieuses de cette femme vertueuse. Mais 
les églises rejetaient de leur sein les cholériques et une 
terre nouvelle placée hors des murs et loin des habitations 
avait été choisie pour cet objet. Ce fut vers ce lieu que 
le convoi funèbre s'achemina. M. Dornière, qu'on 
n'aurait pas reconnu tant il était défiguré, soutenu par 
Eugène, suivait dans un lugubre silence la bière solitaire. 
Quelques amis intimes formaient tout le cortège. Deux 
mois auparavant quelle multitude n'eût-on pas vue à sa 
suite ! Dans ce règne de confusion et de deuil on oublie 
parents et amis ; on n'entend nuit et jour que le bruit 
des voitures qui transportent les morts et les mourants, 
les médecins et les ministres de la religion. 

Le chemin du cimetière est la route la plus fréquentée. 
Les cercueils ne sont pas chaque jour en quantité 
suffisante pour receler les morts. On les entasse les uns 
sur les autres. A. peine les fosses sont-elles assez 
profondes pour cacher aux vivants ces honteux et tristes 
débris de notre misérable humanité. Un bras de fer que 
rien ne peut arrêter semblait s'appesantir sur nos têtes et 
couvrait notre cité infortunée de plaies qui saignent 
encore aujourd'hui. 
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Emma, se laissant aller à ses douleurs et toute remplie 
de ridée de la perte qu'elle venait de faire, ne pouvait se 
consoler et refusait toute nourriture. A ses tourments 
se joignait la frayeur de la contagion qui lui peignait les 
convulsions et la mort à ses côtés. Déjà Tamertume des 
larmes avait laissé sur son tendre visage de longs sillons 
de douleur ; son tempérament inaccoutumé à ces orages 
ne pouvait résister à tant de coups redoublés. Son père, 
glacé d'efîroi, traînait des jours languissants et ne voyait 
qu'en frissonnant tous les objets de sa maison, qui lui 
rappelaient de si cruels souvenirs. Eugène aux pieds de 
son amante lui adressait les plus douces consolations que 
la tendresse de son coeur pouvait lui fournir. Que n'eût-il 
pas fait pour ramener à la vie l'objet des larmes d'Emmai 

Un soir (c'était le troisième depuis la mort de madame 
Domière), Emma ne pouvant dissimuler sa frayeur, serrait 
Eugène contre son sein en lui prodiguant toute son affec- 
tion. Les plus touchantes paroles tombaient de ses lèvres 
brûlantes. 

— Hélas ! disait-elle, qu'est-ce que la vie ? un fantôme, 
un songe amer qui disparaît ! ma tendre mère — et elle 
versait un torrent de larmes. Laissant tomber sa tête sur 
l'épaule d'Eugène, elle sembla goûter un moment de 
repos. De nouveaux charmes se découvrent à l'œil furtif 
et amoureux ! moments d'extase ! moments de félicité 
inexpressible ! Tout à coup l'infortunée se relevant lan^ 
goureusement et lançant autour d'elle des regards étince- 
lants : 

— Où sommes-nous ? s'écria-t-elle, une idée cruelle me 
tourmente et me poursuit . . . 

— Repose-toi sans crainte, compte sur le sang qui coule 
dans mes veines, je ne veux vivre que pour toi . . . 

— Que pouvons-nous ? une intelligence divine, maî- 
tresse de nos vies, en dispose à son gré ; soumettons-nous 
à ses décrets ; que le ciel soit notre seul désir ! La mort 
ne m'a isolée sur cette terre que pour mieux me fixer . . 

— Tu me fais frissonner, répond Eugène ; quelles sinis- 
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très paroles ! que la nuit te ramène le repos. Je me retire, 
il se fait tard, adieu ! 

Un nuage sombre et lugubre venait de passer sur ce 
couple infortuné et leurs mains tremblantes se séparaient 
avec peine. Un secret pressentiment les avertissait que 
c'étaient là leurs derniers adieux. Le ciel avait résolu de 
répandre la consternation dans cette famille, et la mort, 
son aveugle et cruel messager, confondait sous ses coups 
r innocence et le crime. 



Il est dans la vie des événemeiits que les génies les 
plus sublimes ne peuvent contempler qu'avec un regard 
incertain et efîrayé. La nature se plaît à se soustraire à la 
faible intelligence de T homme pour lui dénoncer l'idée de 
sa faiblesse et le forcer à lever les yeux vers son Créateur. 
Les plus grands malheurs succèdent avec la rapidité de 
l'éclair aux courts moments de félicité et nous montrent 
dans un jour terrible le tableau de la vie humaine. 
Eugène, abandonné à ses chagrins, l'esprit tout rempli de 
crainte pour l'avenir de sa bien-aimée qu'il vient de 
laisser à une heure fort avancée, se promenait dans sa 
chambre en attendant avec anxiété le lev^er du jour pour 
accourir chez M. Domière. Le sommeil était loin de ses 
paupières, malgré ses veilles et ses peines. — Chère Emma, 
se disait-il, en quel état l'ai-je laissée ? Quelle pâleur 
mortelle sur son visage ! quel amoureux regard ! O 
créature adorable ! que ne puis-je au prix de mon sang 
ramener le calme dans ton cœur ! Puis Eugène jetait de 
profonds soupirs et tremblotait de tous ses membres. Il 
contemplait d'un oeil égaré la flamme bleue de sa lampe 
dont la pâle et mourante lueur se reflétait sur les tapisse- 
ries de son cabinet et la comparait à l'image de l'agita- 
tion de son âme. Puis il reprenait : — Quels prestiges 
m'entourent ! la frayeur, la crainte, la débilité, le chagrin, 
tout cela ne dispose-t-il pas à la maladie ! S'il fallait . , 
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cruelle idée ... Ce serait bien la fin de ma vie ! oui, le 
soleil qui éclairera ses derniers moments luira à son cou- 
chant sur ma tomde. 

Telles étaient les cruelles agitations dans lesquelles 
Eugène se débattait comme un criminel qui secoue ses 
chaînes. Le désespoir s'empare de son âme, et succom- 
bant sous le poids de ses émotions, il tombe sur son 
fauteuil. A T instant le sommeil verse ses pavots sur ses 
paupières et les songes voltigeants viennent se reposer 
sur son front accablé de vertige. Son imagination 
échauffée lui représente la mort et les tombeaux ; au 
milieu de ce tumulte il croit voir son amante dans toute 
la splendeur de ses charmes, elle lui paraît voluptueuse- 
ment étendue dans ses bras, il croit l'apercevoir dans les 
convulsions de la maladie régnante ; elle lui adresse les 
plus tendres adieux, s'échappe de ses bras et s'envole 
vers le ciel qui s'entr'ouvre pour la recevoir. Eugène 
était ainsi bercé dans les bras des songes que la fermen- 
tation de son brûlant cerveau lui formait à plaisir, 
lorsqu'un coup se fit entendre à la porte. — Monsieur, dit 
un valet en entrant, on vous demande sans délai à la 
maison de M. Domière. Ces paroles eurent l'effet de la 
foudre sur Eugène. Il part encore tout troublé. Quel 
tableau effroyable va sa présenter à ses yeux ! O Provi- 
dence ! que tes desseins sont enveloppés de mystère ! 
pourquoi t' acharner ainsi contre la vertu et l'innocence ! 
Au moment où ils devaient mettre les lèvres au calice de 
la félicité humaine, tu te complais à les confondre cruelle- 
ment ! La terre était-elle trop souillée pour les porter sur 
son sein ! 

En ce moment Mlle Domière est devenue la proie de la 
maladie ; l'art d'Hippocrate et tous ses secrets sont im- 
puissants contre les progrès du mal. La jeune vierge se 
sent défaillir, le poison a pénétré dans son sein, ses mem- 
bres sont tremblants, ses nerfs se contractent, la lividité 
se répand sur son visage, tous les symptômes d'une mort 
prochaine planent sur sa tête ; elle appelle son père, elle 
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demande Eugène. C'est alors qu'il arrive ; ses yeux sont 
égarés, sa figure est l'image vivante du désespoir, ses 
jambes manquent sous lui. Il tombeaux pieds d'Emma, 
qui lui tend la main. La tranquillité semble alors renaître 
sur son front : — Cher Eugène, lui dit-elle, je meurs^ 
console-toi, je vais rejoindre ma mère. L'Étemel règle 
nos moments selon ses désirs. Hélas ! je m'attendais à 
jouir de la vie et je te l'avais consacrée ! Près de toi je 
devais trouver la couronne du bonheur, mais le ciel en a 
voulu autrement. Emportée par un arrêt fatal, je pleure 
notre cruelle séparation ; mais une secrète pensée de mon 
cœur me crie qu'un jour nous serons réunis dans la région 
céleste. Vis heureux, que la vertu soit toujours ton guide, 
essuie tes larmes ... je me sens défaillir . . . ciel ! 

A genoux au chevet de son lit, Eugène couvre de 
baisers la tendre main de son amie qui déjà se refroidit. 
Emma fait ses adieux à son père et tournant ses yeux 
vers le del, elle adresse à l'Éternel sa dernière prière. 

En ce moment son visage rayonne, une lueur pâle 
semble se refléter sur ses traits . . elle expire ! — Eugène 
tombe sur le parquet, plus mort que vif. Il ne devait pas 
survivre à sa bien-aimée, à qui il avait consacré le reste 
de ses jours. D'ailleurs, était-il au pouvoir de la nature 
de résister à des chocs aussi terribles ? 

VI 

Il fallait procéder à rendre les derniers devoirs à l'infor- 
tunée avec cette funeste promptitude que requéraient les 
règlements. Une superbe bière reçut son corps, revêtu de 
ses plus beaux habillements et de ses joyaux les plus pré- 
cieux. M. Dornière après avoir ainsi vu tous les objets de 
son affection s'ensevelir sous la terre, crut se trouver 
seul dans l'univers. La vue de sa maison lui parut insup- 
portable, il la voua au silence et à l'abandon. Ayant laissé 
à Eugène des souvenirs non équivoques de son amitié, il 
s'embarqua pour l' Europe dès le lendemain. Eugène, morne 
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et silencieux, refusant la nourriture, sentait que sa manière 
de vivre le mènerait à une ruine certaine. Plusieurs fois 
même, dans T accès de ses douleurs, il saisit son poignard 
pour s'en percer le cœur, mais une idée de religion le rete- 
nait et lui disait d'attendre les décrets de Dieu sur sa desti- 
née. La nuit était aussi triste pour lui que le jour, le sommeil 
ne reposait plus sur ses paupières; les pensées roulaient sans 
suite dans son esprit égaré, lorsqu'une idée terrible qui 
lui sembla tomber du ciel le frappa soudainement. Dans 
le silence des ténèbres il s'achemina vers le tombeau de 
son amante et, à l'aide d'une échelle de corde dont il 
s'était muni, il escalada la muraille du cimetière. Rendu 
à l'endroit où reposaient religieusement les restes de 
l'infortunée, il se jette contre la terre et l'arrose de ses 
larmes, il invoque la mort, il appelle à grands cris le 
nom de son amie: — "Emma! Emma! s'écrie-t-il en 
sanglotant, viens à mon secours, je t'appelle, et tu es 
sourde à ma voix ! puis-je supporter la vie sans toi ? si 
tu me voyais faible et décharné comme je suis ! Tu m'as 
dit que nous serions réunis dans le séjour des anges, ah ! 
je le veux, oui, pour ne plus te quitter. O Dieu ! je 
vous invoque ! frappez votre indigne serviteur ; arrachez- 
lui le dernier souffle de vie ; oui, je l'espère, la divinité 
exaucera ma prière, mon corps reposera près du tien, et 
réunis sur la terre, nous serons réunis dans les cieux ; je 
veux m'ensevelir à tes côtés." Son corps était tremblant 
et affaissé comme si un lourd fardeau eût chargé ses 
épaules, lorsqu'un gémissement semblable au râle d'une 
\dctime qui tombe sous la hache sanglante, retentit à ses 
oreilles. Il tressaillit . . . Qu'a-t-il entendu ? Quelle 
est cette voix sortie du sein de la terre ? Il est seul, au 
milieu des ténèbres, parmi les morts qui sont les seuls 
témoins ; de hautes murailles le séparent du reste des 
humains. — Un cruel pressentiment le domine. Est-ce la 
voix d'Emma? Recueillant le reste de ses forces, il 
enlève le peu de terre qui couvrait le cercueil. Sa main 
tout ensanglantée arrache avec force le couvercle de la 
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bière qui était déjà soulevé. Qu'aperçoit-il ? Emma, 
Emma, s'écrie-t-il, en tombant sur son cadavre et en 
Tembrassant de toute Tardent des étreintes d'un mourant. 
Les joyaux étaient tombés des doigts de T amante in- 
fortunée, ses habits déchirés, ses bras dévorés, son sein 
meurtri. Eugène était trop faible pour soutetdr T horreur 
d'un tel spectacle. Sa prière est exaucée ! 

Déjà le soleil paraissait à l'horizon à travers de sombres 
nuages et lançait une lumière incertaine, pour découvrir 
aux humains cette scène d'horreur, lorsque le gardien du 
cimetière arriva et trouva ce malheureux jeune homme 
privé de la vie, et enlacé dans les bras d'un cadavre de 
jeune fille. Il recule de frayeur et appelant ses gens 
qui approchaient : Accourez voir la malheureuse que 
nous avons enterrée il y a quelques jours ; elle n'était pas 
morte ! — Elle avait pris de l'opium, répond l'un d'eux, 
voyez quand elle s'est réveillée comme elle a déchiré ses 
beaux habits. 

— Mais lui ? reprend le gardien, c'est ce jeune homme 
qui suivait la bière ! voyez ce que c'est que l'amour, il 
est venu s'ensevelir auprès de son amie ; cours, toi, 
Jacques^ dire cela à M . . . qu'il envoie chercher les 
intéressés. 

A cette nouvelle les parents d'Eugène plongés dans le 
deuil ordonnèrent de nouvelles cérémonies, et les deux 
amants furent ensevelis dans une même tombe. C'est là 
que viennent quelquefois jeter des fleurs les amants 
malheureux : triste souvetdr d'une époque qui laissa des 
traces de douleur dans presque tous les cœurs ! Puisse 
le ciel touché de tant de maux nous délivrer de nouvelles 
attaques d'un fléau qui fait encore aujourd'hui ressentir 
sa violence dans l'ancien monde ! 

U. J. Tessier (i). 

(i) [M. Ulric Joseph Tessier, né à Québec en 1817, admis au bar- 
reau en 1839, fit partie de l'assemblée législative de 185 1 à 1853, 
fut admis membre du conseil législatif, dont il fut orateur pendant 
plusieurs années, de 1858 à 1867 ; fut aussi député à la chambre des 
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1837 
AU CANADA 

"POURQUOI MON AME EST-ELLE TRISTE?" 



Ton ciel est pur et bean ; tes montagnes sublimes 

Elancent dans les airs leurs verdoyantes cimes ; 

Tes fleuves, tes vallons, tes lacs et tes coteaux 

Sont faits pour un grand peuple, un peuple de héros^ 

A grands traits la nature a d'une main hardie 

Tracé tous ces tableaux, œuvre de son génie. 

Et sans doute qu'aussi, par un dernier effort, 

Elle y voulut placer un peuple libre et fort. 

Qui pût, comme le pin, résister à l'orage, 

Et dont le fier génie imitât son ouvrage. 

Mais, hélas ! le destin sur ces hommes naissants 

A jeté son courroux et maudit leurs enfants. 

Il veut qu'en leurs vallons, chassés comme la poudre, 

Il ne reste rien d'eux qu'un tombeau dont la foudre 

Aura brisé le nom, que l'avenir en vain 

Voudra lire en passant sur le bord du chemin. 

De nous, de nos aïeux la cendre profanée 

Servira d'aliment au souffle de Borée ; 

Nos noms seront perdus et nos chants en oubli . 

Abîme où tout sera bientôt enseveli. 

II 

Ainsi chantait ma muse et sa lyre plaintive 
Comme le vent du soir murmurait sur la rive ; 
Mais les échos muets étaient sourds à sa voix, 

Et le peuple qu'autrefois 
Enthousiasmaient ses chants, enivrait son histoire. 

Peu soucieux de sa gloire. 
S'endormait maintenant pour la première fois. 

Hélas I dans son insouciance 
Il passe comme un bruit qu'on oublie aussitôt : 
Rien de lui ne dira son nom ni sa puissance ; 

communes, puis sénateur ; a été président de l'Institut canadien de 
Québec et professeur de droit à l'université Laval ; l'un des juges 
de la cour d'appel. Il est mort en 1892], 
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Il s'éteindra comme un fiot 
Qui se brise sur le rivage, 
Sans même à Vœil du matelot 
Laisser empreinte son image. 

Où sont, ô Canada ! tes histoires, tes chants ? 
Tes Deluc, tes Rousseau, l'honneur de THelvétie, 
Tous ces hommes enfin qu'illustrent les talents, 
Qui font un peuple fier, grandissent la patrie, 
Pont respecter au loin son nom, ses lois, ses arts. 
Et, pour sa liberté, lui servent de remparts ? 
L'étranger cherche en vain un nom cher à la science. 
Notre langue se perd, et dans son indigence, 
L'esprit, ce don céleste, étincelle des Dieux, 
S'éteint comme une lampe, ou comme dans les cieux 
Une étoile filante au funeste présage. 
Déjà l'obscurité nous conduit au naufrage ; 
Et le flot étranger envahissant nos bords, 
De nos propres débris enrichit ses trésors. 
Aveuglés sur le sort que le temps nous destine, 
Nous voyons sans souci venir notre ruine. 
O peuple subjugué par la fatalité. 
Tu sommeilles devant l'oracle redouté. 
Il rejette ton nom comme un arbre stérile 
Que l'on veut remplacer par un scion fertile. 
Il dit : laissons tomber ce peuple sans flambeau. 

Errant à l'aventure ; 
Son génie est éteint, et que la nuit obscure 
Nous cache son tombeau. 

III 

Pourquoi te traînes-tu comme un homme à la chaîne^ 
Loin, oui, bien loin du siècle, où tu vis en oubli ? 
L'on dirait que vaincu par le temps qtii t'entraîne, 
A l'ombre de sa faux tu t'es enseveli ! 

Vois donc partout dans la carrière. 

Les peuples briller tour à tour, 

Les arts, les sciences et la guerre 

Chez eux signalent chaque jour. 

Dans l'histoire de la nature 
Audubon porte le flambeau ; 
La lyre de Cooper murmure, 
Et l'Europe attentive à cette voix si pure. 
Applaudit ce chantre nouveau. 

TOMB II 4 
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Enfant de la jeune Amérique, 
Les lauriers sont encore verts ; 
Laisse dans sa route apathique 
L'Indien périr dans les déserts. 

Mais toi, comme ta mère, élève à ton génie 
Un monument qui vive dans les temps ; 
Il servira de fort à tes enfants : 

Faisant par l'étranger respecter leur patrie. 

Cependant, quand tu vois au milieu des gazons 
S'élever une fleur qui devance l'aurore. 
Protège-la contre les aquilons 

Afin qu'elle puisse éclore. 
Honore les talents, prête-leur ton appui ; 

Ils dissiperont la nuit 

Qui te cache la carrière : 
Chaque génie est un flot de lumière. 



IV 

O peuples fortunés ! ô vous dont le génie 

Au monde spirituel découvrit jusqu'aux Dieux, 

Qui brillez dans les temps comme l'astre des cieux , 

L'esprit est immortel, et chaque œuvre accomplie 

Par sa divine essence est et sera toujours ; 

Dieu même n'en saurait interrompre le cours. 

Ainsi Rome et la Grèce éternisant leur gloire, 

A l'immortalité léguèrent leur mémoire. 

L'Europe rajeunie, instruite à leurs leçons. 

Poursuivit les travaux des Plines, des Platons ; 

Et l'homme remontant ainsi vers la nature. 

Elève au créateur toujours la créature. 

Mais pourquoi rappeler ce sujet dans mes chants ? 

La coupe des plaisirs efféminé nos âmes ; 

Le salpêtre étouffé ne jette point de flammes ; 

Dans l'air se perdent mes accents. 
Non, pour nous plus d'espoir, notre étoile s'efface, 
Et nous disparaissons du monde inaperçus. 
Je vois le temps venir, et de sa voix de glace 

Dire : il était, mais il n'est plus. 
Ma muse abandonnée à ces tristes pensées, 
Croyait déjà rempli pour nous l'arrêt du sort, 
Et ses yeux parcourant ces fertiles vallées. 
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Semblaient à chaque pas trouver un champ de mort. 
Peuple, pas un seul nom n*a surgi de ta cendre ; 
Pas un pour conserver tes souvenirs, tes chants, 
Ni même pour nous apprendre 
S'il existait depuis des siècles ou des ans. 
Non ! tout dort avec lui, langue, exploits, nom, histoire ; 
Ses sages, ses héros, ses bardes, sa mémoire, 
Tout est enseveli dans ces riches vallons 
Où Ton voit se courber, se dresser les moissons. 
Rien n'atteste au passant même son existence ; 
S'il fut, l'oubli le sait et garde le silence. 

F. X. Garnkau. 



1837 
L'HOMME DU LABRADOR (i) 

I^ÊGBNDS CANADIBNNB 

Parmi les nombreux personnages groupés autour de 
râtre brûlant de Timmense cheminée, était un vieillard 
qui paraissait accablé sous le poids des ans. Assis sur un 
banc très bas, il tenait à deux mains un bâton sur 
lequel il appuyait sa tête chauve. Il n'était nullement 
nécessaire d'avoir remarqué la besace près de lui, pour 
le classer parmi les mendiants. Autant qu'il était pos- 
sible de le juger dans cette attitude, cet homme devait 
être de la plus haute stature. Le maître du logis l'avait 
vainement sollicité de prendre place parmi les convives ; 
il n'avait répondu à ses vives sollicitations que par un sou- 
rire amer et en montrant du doigt sa besace. — C'est un 
homme qui fait quelques grandes pénitences, avait dit 
l'hôte en rentrant dans sa chambre à souper, car malgré 
mes oflfres, il n'a voulu manger que du pain. — C'était 
donc avec un certain respect que l'on regardait ce vieil- 

(i) Cette légende est extraite du roman de M. de Gaspé t* In- 
fluence d'un livre. 
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lard qui semblait absorbé dans ses pensées. La conver- 
sation s'engagea néanmoins, et Amand eut soin de la 
faire tourner sur son sujet favori. Oui, messieurs, s'écria- 
t-il, le génie et surtout les livres n'ont pas été donnés à 
r homme inutilement ! avec les livres on peut évoquer les 
esprits de l'autre monde, le diable même. Quelques in- 
crédules secouèrent la tête, et le vieillard appuya forte- 
ment la sienne sur son bâton. 

— Moi-même, reprit Amand, il y a environ six mois, 
j'ai vu le diable sous la forme d'un cochon. 

Le mendiant fit un mouvement d'impatience et regarda 
tous les assistants. 

— C'était donc un cochon ? s'écria un jeune clerc notaire, 
bel esprit du lieu. 

Le vieillard se redressa sur son banc, et l'indignation 
la plus marquée parut sur ses traits sévères. 

— Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc notaire, 
il ne faudrait jamais avoir mis le nez dans la science pour 
ne savoir pas que toutes ces histoires d'apparitions ne 
sont que des contes que les grand' mères inventent pour 
endormir leurs petits-enfants. 

Ici, le mendiant ne put se contenir davantage : — Et 
moi, monsieur, je vous dis qu'il y a des apparitions, des 
apparitions terribles, et j'ai eu lieu d'y croire, ajouta-t-il 
en pressant fortement ses deux mains sur sa poitrine. 

— A votre âge, père, les nerfs sont faibles, les facultés 
affaiblies, le manque d'éducation, que sais-je? répliqua 

rérudit. 

— A votre âge ! à votre âge ! répéta le mendiant, ils 
n'ont que ce mot dans la bouche. Mais, monsieur le 
notaire, à votre âge, moi, j'étais un homme ; oui, un 
homme. Regardez, dit-il, en se levant avec peine à 
l'aide de son bâton ; regardez, avec dédain même, si 
c'est votre bon plaisir, ce visage étique, ces yeux éteints, 
ces bras décharnés, tout ce corps amaigri. Eh bien ! 
monsieur, à votre âge, des muscles d'acier faisaient 
mouvoir ce corps qui n'est plus aujourd'hui qu'un 
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spectre ambulant. Quel homme osait alors, continua le 
vieillard avec énergie, se mesurer avec Rodrigue, sur- 
nommé Bras-de-fer ? et quant à l'éducation, sans avoir 
mis aussi souvent que vous le nez dans la science, j'en 
avais assez pour exercer une profession honorable, si mes 
passions ne m'eussent aveuglé. Eh bien ! monsieur, à 
vingt-cinq ans une vision terrible (et il y a de cela 
soixante ans passés) m'a mis dans l'état de marasme où 
vous me voyez. Mais, mon Dieu, s'écria le vieillard, en 
levant vers le ciel ses deux mains décharnées, si vous 
m'avez permis de traîner une si longue existence, c'est 
que votre justice n'était pas satisfaite I Je n'avais pas 
expié mes crimes horribles ! Qu'ils puissent enfin 
s'effacer, et je croirai ma pénitence trop courte. 

Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber sur 
son siège, et des larmes coulèrent le long de ses joues 
étiques. 

— Écoutez, père, ditl'hôte, je suis certain que monsieur 
n'a pas eu intention de vous faire de la peine. 

— Non, certainement, dit le jeune clerc en tendant la 
main au vieillard, pardonnez-moi ; ce n'était qu'un 
badinage. 

— Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le men- 
diant, moi qui ai tant besoin d'indulgence ? 

— Pour preuve de notre réconciliation, dit le jeune 
homme, racontez-nous, s'il vous plaît, votre histoire. 

— J'y consens, dit le vieillard, puisque la morale 
qu'elle renferme peut vous être utile, et il commença 
ainsi son récit : 

A vingt ans j'étais un cloaque de tous les vices réunis : 
querelleur, batailleur, ivrogne, débauché, jureur et 
blasphémateur infâme ; mon père, après avoir tout tenté 
pour me corriger, me maudit, et mourut ensuite de 
chagrin. Me trouvant sans ressource, après avoir dissipé 
mon patrimoine, je fus trop heureux de trouver du 
service comme simple engagé de la compagnie du 
Labrador. C'était au printemps de l'année 17 — , il 
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pouvait être environ midi, nous descendions dans la 
goélette la Catherine, par une jolie brise ; j'étais 
assis sur la lisse du gaillard d'arrière, lorsque le capitaine 
assembla l'équipage et lui dit : Ah ça ! enfants, nous 
serons, sur les quatre heures, au Poste du diable ; qui est 
celui d'entre vous qui y restera ? Tous les regards se 
tournèrent vers moi, et tous s'écrièrent unanimement : Ce 
sera Rodrigue Bras-de-fer. Je vis que c'était concerté ; je 
serrai les dents avec tant de force que je coupai en deux 
le manche d'acier de mon calumet, et frappant avec force 
sur la lisse où j'étais assis, je répondis dans un accès de 
rage : Oui, mes mille tonnerres, oui, ce sera moi ; car 
vous seriez trop lâches pour en faire autant ; je ne 
crains ni Dieu ni diable, et quand Satan y viendrait, 
je n'en aurais pas peur. — Bravo ! s'écrièrent-ils tous. 
Huzza ! pour Rodrigue. Je voulus rire à ce compli- 
ment ; mais mon ris ne fut qu'une grimace afireuse, 
et mes dents s'entre-choquèrent comme dans un violent 
accès de fièvre. Chacun alors m'ofirit un coup, et nous 
passâmes l'après-midi à boire. Ce poste de peu de consé- 
quence était toujours gardé, pendant trois mois, par un 
seul homme qui faisait la chasse et la pêche, et quelque 
petit trafic avec les sauvages. C'était la terreur de tous 
les engagés, et tous ceux qui y avaient resté, avaient 
raconté des choses étranges de cette retraite solitaire ; de 
là son nom de Poste du diable, en sorte que depuis 
plusieurs années on était convenu de tirer au sort pour 
celui qui devait l'habiter. Les autres engagés, qui con- 
naissaient mon orgueil, savaient bien qu'en me nommant 
unanimement, la honte m'empêcherait de refuser, et par 
là ils s'exemptaient d'y rester eux-mêmes, et se débar- 
rassaient d'un compagnon brutal qu'ils redoutaient tous. 
Vers les quatre heures, nous étions vis-à-vis le poste 
dont le nom me fait encore frémir, après un laps de 
soixante ans ; et ce ne fut pas sans une grande émotion 
que j'entendis le capitaine donner l'ordre de préparer la 
chaloupe. Quatre de mes compagnons me mirent à terre 
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avec mon coffire, mes provisions et une petite pacotille 
pour échanger avec les sauvages, et s'éloignèrent aussitôt 
de ce lieu maudit. Bon courage ! bon succès ! s'écrièrent- 
ils d'tm air moqueur, une fois éloignés du rivage. — Que 
le diable vous emporte tous, mes ! . . . que j'accompa- 
gnai d'un juron épouvantable. — Bon, me cria Joseph 
Pelchat, à qui j'avais cassé deux côtes six mois aupara- 
vant ; bon, mon ami, le diable te rendra plus tôt visite 
qu'à nous. Rappelle-toi ce que tu as dit. Ces paroles 
me firent mal. Tu fais le drôle, Pelchat, lui criai-je ; 
mais suis bien mon conseil, fais-toi tanner la peau par les 
sauvages ; car si tu me tombes sous la patte dans trois 
mois, je te jure par . . . (autre exécrable juron) qu'il 
ne t'en restera pas assez, sur ta maudite carcasse, pour 
raccommoder mes souliers. — Et quant à toi, me répondit 
Pelchat, le diable n'en laissera pas assez sur la tienne 
pour en faire de la babiche. Ma rage était à son comble ! 
Je saisis un caillou, que je lançai avec tant de force et 
d'adresse, malgré l'éloignement de la terre, qu'il frappa 
à la tête le malheureux Pelchat et retendit sans connais- 
sance dans la chaloupe. Il l'a tué ! s'écrièrent ses trois 
autres compagnons, un seul lui portant secours tandis que 
les deux autres faisaient force de rames pour aborder la 
goélette. Je crus, en effet, l'avoir tué, et je ne cherchai 
qu'à me cacher dans le bois, si la chaloupe revenait à 
terre ; mais une demi-heure après, qui me parut un siècle, 
je vis la goélette mettre toutes ses voiles et disparaître. 
Pelchat n'en mourut pourtant pas subitement, il languit 
pendant trois années, et rendit le dernier soupir en 
pardonnant à son meurtrier. Puisse Dieu me pardonner, 
au jour du jugement, comme ce bon jeune homme le fit 
alors ! 

Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les suites 
de ma brutalité (car je réfléchissais que si j'eusse tué ou 
blessé Pelchat mortellement, on serait venu me saisir), je 
m'acheminai vers ma nouvelle demeure. C'était une 
cabane d'environ vingt pieds carrés, sans autre lumière 
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qu'un carreau de \dtre au sud-ouest ; deux petits tambours 
y étaient adossés ; en sorte que cette cabane avait trois 
portes. Quinze lits, ou plutôt quinze grabats étaient 
rangés autour de la pièce principale. Je m'abstiendrai de 
vous donner une description du reste : ça n*a aucun 
rapport avec mon histoire. 

J'avais bu beaucoup d'eau-de-vie pendant la journée, 
et je continuai à boire pour m'étourdir sur ma triste 
situation : en effet, j'étais seul sur une plage éloignée de 
toute habitation ; seul avec ma conscience ! et, Dieu ! 
quelle conscience ! Je sentais le bras puissant de ce même 
Dieu, que j'avais bravé et blasphémé tant de fois, s'appe- 
santir sur moi ; j'avais un poids énorme sur la poitrine. 
Les seules créatures vivantes, compagnons ,de ma soli- 
tude, étaient deux énormes chiens de Terre-Neuve, à 
peu près aussi féroces que leur maître. On m'avait laissé 
ces chiens pour faire la chasse aux ours rouges, très 
communs dans cet endroit. 

Il pouvait être neuf heures du soir. J'avais soupe, je fu- 
mais ma pipe près de mon feu, et mes deux chiens dor- 
maient à mes côtés ; la nuit était sombre et silencieuse, lors- 
que tout à coup j'entendis un hurlement si aigre, si per- 
çant, que mes cheveux se hérissèrent. Ce n'était pas le 
hurlement du chien ni celui plus afireux du loup : c'était 
quelque chose de satanique. Mes deux chiens y répon- 
dirent par des cris de douleur, comme si on leur eût brisé 
les os. J'hésitai ; mais l'orgueil l'emportant, je sortis 
armé de mon fusil chargé de trois balles ; mes deux chiens, 
si féroces, ne me suivirent qu'en tremblant. Tout était 
cependant retombé datis le silence, et je me préparais 
déjà à rentrer, lorsque je \ds sortir du bois un homme 
suivi d'un énorme chien noir ; cet homme était au-dessus 
de la moyenne taille et portait un chapeau immense, que 
je ne pourrais comparer qu'à une meule de moulin, et 
qui lui cachait entièrement le visage. Je l'appelai, je 
lui criai de s'arrêter ; mais il passa, ou plutôt coula 
comme une ombre, et lui et son chien s'engloutirent dans 
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le fleuve. Mes chiens, tremblant de tous leurs membres, 
s'étaient pressés contre moi et semblaient me demander 
protection. 

Je rentrai dans ma cabane, saisi d'une frayeur mortelle ; 
je fermai et barricadai mes trois portes avec ce que je pus 
me procurer de meubles ; et ensuite mon premier mouve- 
ment fut de prier ce Dieu que j'avais tant offensé et lui 
demander pardon de mes crimes, mais l'orgueil l'emporta, 
et, repoussant ce mouvement de la grâce, je me couchai 
tout habillé, dans le douzième lit, et mes deux chiens se 
placèrent à mes côtés. J'y étais depuis environ une 
demi-heure, lorsque j'entendis gratter sur ma cabane 
comme si des milliers de chats, ou autres animaux, s'y 
fussent cramponnés avec leurs griffes ; en effet je vis 
descendre dans ma cheminée et remonter avec une 
rapidité étonnante, une quantité innombrable de petits 
hommes hauts d'environ deux pieds ; leurs têtes ressem- 
blaient à celles des singes et étaient armées de longues 
cornes. Après m' avoir regardé un instant, avec une 
expression maligne, ils remontaient la cheminée avec la 
vitesse de l'éclair, en jetant des éclats de rire diaboliques. 
Mon âme était si endurcie que ce terrible spectacle, loin 
de me faire rentrer en moi-même, me jeta dans un tel 
accès de rage, que je mordais mes chiens pour les exciter, 
et que, saisissant mon fusil, je l'armai et tirai avec force la 
détente, sans réussir pourtant à faire partir le coup. Je 
faisais des efforts inutiles pour me lever, saisir un harpon 
et tomber sur les diablotins, lorsqu'un hurlement plus 
afireux que le premier me fixa à ma place. Les petits 
êtres disparurent, il se fit un grand silence, et j'entendis 
frapper deux coups à ma première porte : un troisième 
coup se fit entendre, et la porte, malgré mes précautions, 
s'ouvrit avec un fracas épouvantable. Une sueur froide 
coula sur tous mes membres, et pour la première fois 
depuis dix ans, je priai, je suppliai Dieu d'avoir pitié de 
moi. Un second hurlement m'annonça que mon ennemi 
pe préparait à franchir la seconde porte, et au troisième 
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coup, elle s'ouvrit comme la première et avec le même 
fracas. O mon Dieu ! mon Dieu ! m'écriai-je, sauvez- 
moi ! Et la voix de Dieu grondait à mes oreilles comme 
un tonnerre, et me répondait : non, malheureux, tu 
périras. Cependant un troisième hurlement se fit entendre 
et tout rentra dans le silence ; ce silence dura une 
dizaine de minutes. Mon cœur battait à coups redoublés ; 
il me semblait que ma tête s'ouvrait et que ma cervelle 
s'en échappait goutte à goutte ; mes membres se crispaient 
et lorsqu'au troisième coup la porte vola en éclats sur 
mon plancher, je restai comme anéanti. L'être fantasti- 
que que j'avais vu passer, entra alors avec son chien, et 
ils se placèrent vis-à-vis de la cheminée. Un reste de 
flamme qui y brillait s'éteignit aussitôt, et je demeurai 
dans une obscurité parfaite. 

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis vœu à la 
bonne sainte Anne que, si elle me délivrait, j'irais de porte 
en porte, mendiant mon pain le reste de mes jours. Je 
fus distrait de ma prière par une lumière soudaine ; le 
spectre s'était tourné de mon côté, avait relevé .son 
immense chapeau, et deux yeux énormes, brillants 
comme des flambeaux, éclairèrent cette scène d'horreur. 
Ce fut alors que je pus contempler cette figure satanique ; 
un nez lui couvrait la lèvre supérieure, quoique son 
immense bouche s'étendît d'une oreille à l'autre, lesquelles 
oreilles lui tombaient sur les épaules comme celles d'un 
lévrier. Deux rangées de dents noires comme du fer, et 
sortant presque horizontalement • de sa bouche, se cho- 
quaient avec un fracas terrible. Il porta son regard 
farouche de tous côtés et, s' avançant lentement, il pro- 
mena sa main décharnée et armée de griff*es, sur toute 
l'étendue du premier lit ; du premier lit il passa au second, 
et ainsi de suite jusqu'au onzième, où il s'arrêta quelque 
temps. Et moi, malheureux ! je calculais, pendant ce 
temps-là, combien de lits me séparaient de sa griflfe 
infernale. Je ne priais plus ; je n'en avais pas la force ; 
ma langue desséchée était collée à mon palais et les 
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battements de mon cœur, que la crainte me faisait sup- 
primer, interrompaient seuls le silence qui régnait autour 
de moi dans cette nuit funeste. Je lui vis étendre la main 
sur moi ; alors, rassemblant toutes mes forces, et par un 
mouvement convulsif, je me trouvai debout et face à face 
avec le fantôme dont T haleine enflammée me brûlait le 
visage. Fantôme ! lui criai-je, si tu viens de la part de 
Dieu, demeure ; mais si tu viens de la part du diable, je 
t'adjure, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, de 
t*éloigner de ces lieux. Satan, car c'était lui, messieurs, 
je ne puis en douter, jeta un cri afireux, et son chien, un 
hurlement qui fit trembler ma cabane comme l'aurait fait 
une secousse de tremblement de terre. Tout disparut 
alors, et les trois portes se refermèrent avec un fracas 
horrible. Je retombai sur mon grabat, mes deux chiens 
m'étourdirent de leurs aboiements pendant une partie de 
la nuit, et ne pouvant enfin résister à tant d'émotions 
cruelles, je perdis connaissance. Je ne sais combien dura 
cet état de syncope ; mais lorsque je recouvrai l'usage de 
mes sens, j'étais étendu sur le plancher, me mourant de 
faim et de soif. Mes deux chiens avaient aussi beaucoup 
soufiert, car ils avaient mangé mes souliers, mes raquettes 
et tout ce qu'il y avait de cuir dans la cabane. Ce fut 
avec beaucoup de peine que je me remis assez de ce ter- 
rible choc pour me traîner hors de mon logis, et lorsque 
mes compagnons revinrent, au bout de trois mois, ils 
eurent de la peine à me reconnaître : j'étais ce spectre 
vivant que vous voyez devant vous. 

— Mais, mon vieux, dit l'incorrigible clerc notaire, 

— Mais . . . mais . . , que ... te serre ... dit le 
colérique vieillard, en relevant sa besace ; et malgré les 
instances du maître, il s'éloigna en grommelant. 

— Eh bien ! monsieur le notaire, dit Amand d'un air de 
triomphe, qu'avez- vous à répondre maintenant ? 

— Il me semble, dit l'étudiant, esprit fort, que le men- 
diant nous en a assez dit pour expliquer la vision d'une 
manière très naturelle ; il était ivrogne d'habitude, il 
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avait beaucoup bu ce jour-là ; sa conscience lui reprochait 
un meurtre atroce. Il eut un afireux cauchemar, suivi 
d'une fièvre au cerveau, causé par l'irritation du système 
nerveux, et . . . et . . . 

— Et c'est ce qui fait que votre fille est muette, dit 
Amand impatienté. 

Ph. a. de Gaspé. 



1838 

CANTIQUE POUR L'EPIPHANIE 

Douce rosée, en cette nuit profonde, 
Tu vas germer le saint Emmanuel, 
Céleste enfant qui, pour sauver le monde, 
Comme un agneau s'immole sur l'autel : 

Avec les mages 
Nous l'adorons. 
Et nos hommages 

Sont purs comme leurs dons ! 

Le pur encens de nos cœurs en prière, 
La myrrhe et l'or de nos simples vertus 
Sont les présents qu'en ce jour de mystère 
Le saint enfant demande à ses élus. 

Avec les mages 
Nous l'adorons, 
Et nos hommages 

Sont purs comme leurs dons ! 

Tous les betgers ont mêlé leurs louanges, 
Leurs doux accords et leurs simples concerts 
Aux hymnes saints des célestes archanges : 
Chantons comme eux le Roi de l'univers. 

Avec les mages 
Nous l'adorons, 
Et nos hommages 
Sont purs comme leurs dons ! 
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Le Christ est né pour racheter la terre : 
Il bénira le peuple de Sion ! 
Ce peuple adore en ce divin mystère 
Le saint auteur de la rédemption. 

Avec les mages 
Nous l'adorons, 
Et nos hommages 

Sont purs comme leurs dons ! 

J. G. Barthe. 



1838 
FRAGMENT IROQUOIS 

CHANSON 

Se munir d'une femme 
C'est accepter des lois, 
C'est contenter son âme, 
La soumettre à la fois. 
Ainsi soyons donc prudes, 
Regardons de bien près, 
Sinon ses coups sont rudes, 
Préparés tout exprès ! 

Parler de mariage ? 
Vaut mieux lui céder, 
Puis entrer en ménage 
Sans trop s'y préparer : 
La femme est trop coquette 
Pour n'en pas abuser ; 
Madame la discrette, 
Veuillez bien m' excuser ! 

Passer en amourettes 
Un lustre désormais, 
Toujours parler d'aigrettes 
Sans s'ennuyer jamais . . . 
Traiter de chère amante, 
Avec feu, passion. 
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Celle qui n'est constante 
Que par pure façon ! 

L'amour tient d'étiquette : 
" N'ouvrez pas votre cœur," 
Nous dit une coquette, 
" Car l'aveu nous fait peur !" 
Pourtant mainte promesse 
S'échange des deux parts, 
Et l'on prend pour tendresse 
De vrais coups de poignards ! 

L*amour est éphémère 
Et sans sincérité ; 
Pourquoi tant de mystère, 
Si peu de vérité ? 
Quand les bouches s'adorent 
Les cœurs sont trop glacés, 
On dirait qu'ils ignorent 
Les tendres voluptés ! 

Se piquer d'être belle, 
N'a plus rien d'étranger ; 
Mais se dire fidèle, 
Saurait-on le prouver ? 
Mais ce qu'on nomme grâce 
Est bientôt effiicé ; 
Oui, la beauté se passe ; 
Suffrage à la bonté ! 

Il n'est plus sur la terre 
De sincères amants ! 
Moi je me désespère 
D'y voir tant d'inconstants. 
Enfin pour en conclure, 
Je dis sans hésiter : 
Qu'amour fait qu'on endure, 
Qu'il est chétif métier. 

J. G. Barthk. 
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1838 

X MA MÈRE 

Quand, tout petit encore, endormi sur ton sein, 
Aux jours où je croissais à l'ombre de ta main, 
Tu n'aimais que moi seul, que moi seul dans le monde, 
Comme on vivait heureux dans notre paix profonde ! 
Te souvient-il des soirs où bercé dans tes bras, 
J'écoutais tes chansons et bégayais tout bas 
Des mots tendres, naïfs, qui te faisaient sourire ? 
Quand j'étais au berceau, jouant comme un zéphire. 
Et que papa venait me couvrir de baisers, 
Sur moi vous confondiez, 6 mes amis si chers ! 
Vos projets d'avenir ; comme une providence. 
Vous bénissiez tous deux mon innocente enfance ; 
J'occupais à moi seul vos soins et vos amours ; 
Le destin avec vous ourdissait tous mes jours. 
Plus tard je me fis grand : une sœur, puis un frère 
Prirent ma place à moi, dans les bras de ma mère. 
Je changeai de patrie et de père et d'autel, 
Le ciel prit soin de moi loin du toit paternel. 
Mais quelques ans après ma sœur avec mon frère 
Gisaient, pleures de tous, dans une froide bière ! . . . 
D'autres petits enfants, nés pour sécher tes pleurs, 
Ne vinrent ici-bas qu'augmenter tes douleurs : 
La mort les moissonna sans pitié pour leur mère ; 
A peine ont-ils goûté les caresses d'un père . . . 
Ah ! bénissez leur cendre ! ils dorment en repos 
A l'ombre des C3rprès qui protègent leurs os ! 
D'autres consoleront tes dernières années. 
Ils te feront du moins de moins pâles journées ! 

Tu pleures, pauvre mère ! ah ! songe qu'ici-bas 

Nous sommes tous soumis à la loi du trépas ! 

Quelque jour, dans le ciel, près de ta grande fille, 

Tu vivras pour jamais au sein de ta famille ! 

Six autres chers enfants, les amis de ton cœur, 

Dans un saint dévoûment plaçant tout leur bonheur. 

Verseront à leur tour du baume dans ton âme : 

Ce nom ^^ enfant peut tout sur ton âme de femme ! . . . 

Ils vivront comme moi pour bénir tes vieux ans. 

Pour honorer encor ta tête en cheveux blancs. 
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Moi, sous un autre ciel, révérant ton image. 

Je redirai ton nom aux échos du rivage : 

Nos cœurs battront si loin d'un réciproque amour, 

En attendant que Dieu les réunisse un jour ! 

Ton souvenir sera ma constante pensée, 

J'en nourrirai toujours ma pauvre âme isolée ! . . . 

J. G. Barthe. 



1838 

AUX CANADIENS 

— Peuple Ipyal et brave, 
Qu'as-tu donc à pleurer ? 
Quand tu serais esclave, 
Tu dois rire et chanter ! 

— Je pleure ma faiblesse, 
Je pouvais être heureux ; 
Croupi dans la mollesse, 
Je ne suis plus qu'un gueux. 

Je pleure mon amante. 
L'épouse des humains ; 
Ma lâche indifférence 
A trahi ses destins. 

Je pleure la patrie. 
Je pleure un bien perdu, 
La liberté ravie, 
L'honneur et la vertu. 

Ma douleur est profonde : 
Je rêvais un beau jour ; 
Je n'ai plus rien au monde 
Que l'espoir et l'amour. 

Indigne de nos pères, 
L'élite des guerriers, 
J'ai taché leurs bannières. 
J'ai flétri leurs lauriers. 
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— ^Peuple loyal et brave, 
Tu ne dois pas pleurer ; 
Quand tu serais esclave, 
Tu dois rire et chanter ! 



1838 

CANTIQUE POUR PAQUES 

Reprends, Sion, ton allégresse, 
Chante Jésus victorieux, 
Et dans ce jour de sainte ivresse, 
Unis ta voix aux voix des cieux ! 
Avec le saint, que T homme entonne : 

Alléluia ! 
Et que du ciel l'écho résonne : 

Alléluia ! 

Chrétien, adore en cette hostie 
Ton Rédempteur qui, par amour. 
Pour nous sauver perdit la vie . . . 
Il ressuscite en ce grand jour ! 
Chantons-lui donc avec les anges : 

Alleluial! 
Bénissons Dieu dans nos louanges : 

Alléluia ! 

L'amour le fixe au tabernacle 

Pour nous combler de ses faveurs, 

L'amour opère un grand miracle 

Et sur l'autel et dans nos cœurs. 

Redisons-lui, pleins de tendresse : 
Alléluia ! 

Laissons parler notre allégresse . . . 
Alléluia ! 

J. G. Barthb. 



TOMBII 
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1838 

L^ INSURRECTION 



Depuis longtemps régnaient sur nos riches campagnes 
La paix et la vertu, ces fidèles compagnes» 
Et les travaux des champs à plus d'un laboureur 
Semblaient mieux un plaisir qu'une peine, un labeur. 
Mais surtout des moissons lorsqu*arrivait le terme, 
Les fêtes et les jeux accouraient à la ferme. 

Des filles du hameau la modeste beauté, 

Les refrains si joyeux de nos rondes antiques, 

Le ddre qui pétille en des coupes rustiques, 

Puis des jeunes amants Penivnmte gatté ; 

Tout nous peint le bonheur et tout chôme sur Pherbe, 

Et les derniers travaux et la dernière gerbe. 

Lorsque d'un blanc manteau la terre se couvrait. 
Pour cacher ses os nus et son sein qui gelait. 
Devant le vieux foyer éclatant de lumière, 
On riait, on jouait, on dansait tout le soir ; 
Au conte que narrait la crédule fermière, 
On se pressait pensifs dans le coin le plus noir. 

O fils du Canada ! qui vient troubler vos fêtes ? 
Quel sinistre présage a plané sur vos tètes ? 
Les plaisirs ont cessé, l'homme reste attentif, 
Et l'enfant vers sa mère a couru tout craintif. 
Ainsi font les agneaux, des loups fuyant la rage, 
Ainsi font les poussins, lorsque surgit l'orage. 

Pleurez, enfants, aux genoux de vos mères, 
L'ennemi vient, dit-on, et le jour va finir. 

Pleurez, enfants, voyez sortir vos pères ; 
Savez-vous si jamais ils pon--- >"t revenir? 

II 

Le canon gronde au loin, et les chiens du village, 
Aux cris des insurgés mêlant leur voix sauvage. 



1 
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Ont hurlé par trois fois. Distillant ses poisons, 
Et franchissant le seuil de ces humbles maisons, 
Le démon de la guerre a semé les alarmes, 
Et veut forcer le peuple à recevoir des armes ! 

— Silence, toi, méchant, va chercher loin d'ici 
Ton empire, ton sceptre, et tes sujets aussi ! 
Peuple bon, peuple heureux ! en ce moment suprême, 
A ton Dieu sois fidèle, à tes lois, à toi-même. 
Le plus saint des devoirs, pourrais-tu Voublier ? 
Et ton antique honneur, voudrais-tu le souiller ? 

— Pour former parmi nous une troupe rebelle, 

Il faudrait une voix qui n'eût rien d'odieux. 

Une voix qui parût nous descendre des cieux ; 

Une voix qui pût dire : allez, Dieu vous appelle ! 

— La voici cette voix, et par tout le vallon 

Du tocsin retentit le lugubre tinton ! 

** C'est la cloche, ont-ils dit, c'est la cloche qui sonne, 

'* C'est comme une agonie, ou la nuit lorsqu'il tonne. 

'* Elle chante d'en haut ce cantique de mort : 

'* On profane l'autel, on égorge vos prêtres, 

" On a souillé le champ où dorment vos ancêtres ! 

" Marchons, la cloche a dit : marche et tu seras fort" 

Ils sont là nos guerriers, et d'orgueil et d'audace, 

D'ardeur et de courroux brillent leurs nobles fronts ; 

Ils sont là, décidés à venger nos affronts. 

Mais des chefs étrangers, que l'épouvante glace, 

Ont disparu. — Comment? pour combattre ils n'ont rien ? 

Point d'armes, plus de chefs ? — ^Mais du sang canadien ! 

Des soldats d'Albion les brillantes cohortes 

Dans Tair ont déployé l'étendard radieux 

Qui domine partout, flottant sous tous les cieux. 

Les Canadiens du temple ont entouré les portes : 

Leur sang français pétille, et bouillonne en leurs cœurs ; 

Ils seront braves, eux, s'ils ne sont pas vainqueurs ! 

Soudain brille une étincelle. 
Trois monstres en rugissant 
* S'élancent, vomissant 
Le feu, la mort que recèle 
Leur poitrine de fer. 
Une lueur d'enfer 
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En leur gueule euflammée, 
Et pleine de fumée, 
Épouvante les yeux ; 
Puis tous trois, furieux, 
Ensemble rebondissent, 
Puis de nouveau mugissent, 
Eu menaçant les cieux. 
Derrière eux s'avancent 
Les soldats du pouvoir, 
Leurs foudres les devancent : 
Qui va les recevoir ? 
Des cris de rage 
Ébranlent les airs, 
Comme dans un orage 
L'éclair suit les éclairs ; 
Une flamme éclatante 
Du milieu d'eux surgit ; 
D'une pourpre sanglante 
La neige se rougit. 
Valeur perdue ! 
Audace superflue ! 
Inutiles trépas ! 



Les foulant sous leurs pas, 

Les farouches soldats 

Ont chanté : '* Victoire i 

*• Victoire ! Gloire ! 

•* Gloire à nous ! 

'* Vile poussière, 

*' Leur troupe entière 

*' A tombé sous nos coups. 

*' Victoire ! gloire à nous !" 

— Victoire, dites-vous? 

Non, non, ce n'est pas là victoire, 

Ce n'est pas une gloire, 

Vous vous méprenez tous : 
Comment ne pas réduire un adversaire en poudre^ 
Lorsque l'on a pour soi et le ciel et la foudre ? 

Allez, enfants, loin de vos mères, 
L'Anglais a triomphé et la clarté s'enfuit, 
Et partout c'est la mort, et partout c'est la nuit ; 

Allez, n'attendez plus vos pères ! 



1 



LE REPERTOIRE NATIONAL 69 



m 

A la lueur des hameaux embraséâ, 
Deux tout jeunes enfants vont errant dans la plaine ; 
Chassés loin de chez eux, de fatigue épuisés, 
Ils suivent le chemin où la terreur les mène. 
Au bord de la forêt, au pied des grands sapins. 
Ils s'arrêtent pleurant, se disant leurs chagrins. 

— ^Ah ! sais-tu, mon frère, 

Où s* est sauvé notre père ? 
Au-dessus du clocher que tu vois tout en feu, 
Au-dessus du nuage, au-dessus du ciel bleu. 
Trouvera-t-il là-haut une belle demeure, 
Une demeure sainte, où jamais Ton ne pleure ? 

— Quand je serai grand, moi, j'irai dire au bon Dieu 
Qu'il me rende mon père, oui, j'irai dans ce lieu 
Où tu dis que son âme est à présent cachée ; 
Il est mort, lui si bon ; qu'avait-il fait au roi ? 
Ah ! j'aurai quelque jour une bien grande épée ; 
Je tûrai ces méchants quand je serai grand, moi. 

— Louis, il est bien tard, la corneille a fini 

De crier sur la branche, et puis j'entends à peine 

Un faible bruit qui court et se perd dans la plaine. 

Louis, moi j'ai bien froid, je suis tout endormi : 

Mettons-nous à genoux, et disons la prière, 

La prière du soir que disait notre mère. 

A genoux sur la neige, ils joignirent les mains. 
Et regardant le ciel tout couvert de nuages, 
Ils prièrent celui qui chasse les orages. 
Qu'il éteignît la flamme aux villages lointains, 
Qu'à leur père il ouvrît les portes de sa gloire, 
Et que jamais sa loi ne quittât leur mémoire. 

Leur voix tendre et suave au vent s'abandonnait, 

Et le vent doucement à son Dieu la portait 

Mais qui réchauffera leur poitrine qui tremble ? 

Hélas ! en s'embrassant, ils sont tombés ensemble. 

Puis un murmure doux . . . s'écoule ... et puis enfin. 

Le silence a régné au pied du vieux sapin. 
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A ses anges le ciel ajoutera deux anges 

Qui du Seigneur demain cbanteront les louanges. 

Dormez, enfants, sous la neige blottis. 

Reposez là vos membres engourdis. 

P. Chauveau (i). 

(i) [M. Pierre Joseph Olivier Chauveau, né à Québec le 30 mai 
i8ao, lut admis au barreau dans sa ville natale en 1841. En 1844, 
il fut élu député du comté de Québec au parlement du Canada. En 
185I) il fit partie de l'administration Hincks-Morin. Il fut d*abord 
solliciteur eénéral, puis secrétaire pro\'incial. En 1853, i^ accepta 
la charge de surintendant de l'Instruction publique dans le Bas- 
Canada, aujourd'hui province de Québec. Apres avoir rempli 
cette charge pendant douze ans, il fut envoyé en Europe pour y 
étudier les divers systèmes d'instruction publique. Il parcourut 
dans ce but l'Irlande, l'Ecosse, l'Angleterre, la France, la Belgique, 
l'Allemagne et l'Italie. En juillet 1867, au retour de sa mission, il 
fut chargé de former la première administration de la province 
de Québec sous la nouvelle constitution fédérale, et y prit les 
portefeuilles de secrétaire de la province et de ministre de l'instruc- 
tion publique. En janvier 1873, î^ abandonna la position qu'il 
occupait comme premier ministre et comme député aux deux 
chambres pour accepter la présidence du sénat. Peu après la chute 
du ministère Macdonald-Cartier, en janvier 1874, sa commission de 
président du sénat fut révoquée, et il abandonna volontairement 
son siège de sénateur pour se porter candidat aux élections 
fédérales. Il ne fut pas élu, et ce fut le seul échec de ce genre 
dans sa carrière politique. Quelque temps après, il fut nommé 
président de la commission du havre de Québec, et en septembre 
1877, il accepta la charge de shérif du district de Montréal, qu'il 
occupait encore au moment de sa mort Lorsque, en 1878, 
l'université Laval établit une succursale à Montréal, M. Chauveau 
y fut nommé professeur de droit romain ; puis, en 1885, il remplaça 
M. Cherrier à la doyenneté. A la fondation de la société Royale 
par le marquis de Lomé, en 1878, il y entra comme membre de la 
première section (littérature française et histoire), et fut élu 
vice-président, puis président de toute la société. M. Chauveau 
avait débuté simultanément dans la littérature, au barreau et dans 
la politique. Ses premières oeuvres littéraires furent de petits 
poèmes satiriques publiés dans les journaux de Québec, et sa 
correspondance politique au Courrier des Etats-UniSy qui lui 
ouvrit la carrière parlementaire par le retentissement qu'elle eut 
dans le pays (1840-1855). Lorsqu'il était à sa tête de l'instruction 
publique, M. Chauveau fit publier deux journaux destinés à 
répandre le goût des sciences, des lettres et des arts> mais 
s'occupant plus particulièrement de pédagogie, l'un en anglais, 
l'autre en français. Il écrivait tantôt dans l'un, tantôt dans l'autre, 
les deux langues lui étant presque également familières. Ses 
discours académiques, ou prononces dans des occasions solennelles 
où il parlait au nom de ses compatriotes, sont nombreux. Les 
plus remarquables sont celui qu'il prononça en 1855, lors de la 
pose de la première pierre du monument élevé aux héros de la 
bataille de Sainte-Poye, et le discours prononcé sur la tombe de 
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1838 

LE BOIS SOLITAIRE 

Laissez-moi seul, amis, dans mon bois solitaire, 
M*unir aux rossignols qui chantent leur prière ; 
Les concerts innocents que j'entends en ce lieu 
Sont faits pour me ravir et me faire aimer Dieu ! . . . 
Concours de saintes voix, soupir de la nature. 
Votre hommage est si grand et votre âme est si pure ! 

J*aime cet hymne saint qui parle au Créateur, 
Ce chœur universel qui bénit son auteur ! 
L'air parfumé des bois, le tapis de verdure, 
Le ciel mélancolique et l'onde qui murmure, 
L'écho compatissant qui gémit avec moi. 
Ces champêtres accords qui réveillent ma foi. 
Font surgir le bonheur en mon âme amoureuse ! 
La voix de la nature est si miraculeuse ! . . . 

J'aime à perdre mes pas dans ces sentiers secrets, 
J'aime à soupirer seul à l'ombre des bosquets, 
A pleurer mes ennuis, à chanter mon Elvire, 
A me vouer, loin d'elle, à mou touchant martyre ! 
Philomèle a sa voix, mais un ange a son cœur ! 
Un poète l'adore et coule avec bonheur 
Les soirs de voluptés qu'un tendre amour ménage 
Au couple vertueux qui devant Dieu s'engage ! 

l'historien Garneau, en 1867. Le premier de ces discours a été 
signalé par la Revue des Deux Mondes^ comme une des plus 
belles pages de l'éloquence française au XIXe siècle. Les 
principaux ouvrages publiés en volumes par M. Chauveau sont : 
Charles Guèrin (1853), Relation du voyage du prince de Galles en 
Amérique (1860), Vlnslnulion publique au Canada (1876), et 
François Xavier Gameau, sa vie et ses œuvres (1883). Il a aussi 
écrit un grand nombre de notices, articles de critique littéraire, 
études littéraires ou historiques, etc. On lui doit, de plus, un l>on 
nombre de poésies, dont les plus souvent citées sont : Joies naïves, 
Donnacona, Sinite parvulos, et Épftre à M, de Puibusque. M. 
Chauveau était commandeur de l'ordre de Pie IX. chevalier de 
l'ordre de Saint-Grégoire, et oflBicier de l'Instruction publique de 
France ; il était aussi membre de plusieurs sociétés savantes. 
'* Dans sa vie privée, comme dans sa vie publique, a dit M. le 
juge Routhier, l'honorable M. Chauveau a été un citoyen in- 
tègre, un homme d'honneur et un chrétien convaincu. Il avait 



72 LH RÉPERTOIRE NATIONAL 

Amants de la nature, ô vous, sensibles cœurs, 

Qui dans Tisolement gémissez vos malheurs, 

Venez à T ombre frais de cette solitude 

Oublier vos soucis, bannir l'inquiétude : 

L'amour et le bonheur sont hôtes du bosquet 

Où mon âme a trouvé le calme et le secret 

Quand le pinson gazouille un air plein d'allégresse. 

Mon cœur bat pour Blvire et s'émeut de tendresse : 

J'écoute avec amour ce langage enchanteur 

Qui redit à ma foi le nom du Créateur, 

£t mon âme contemple au sein de TEmpirée 

Le bonheur qui s'envole avec la troupe ailée ! 

Mes yeux languissamment laissent tomber des pleurs . . . 

Elvire n'est pas là pour calmer mes douleurs ! . . . 

Je contemple des champs la scène verdoyante. 

Je mêle mes soupirs à la brise mourante. 

J'entonne un dernier hymne au sublime ouvrier, 

Et mille autres soupirs répondent au premier. 

Amis, suivez-moi donc au temple solitaire 

Où les oiseaux des champs redisent leur prière : 

Ce bois voluptueux, ce groupe de pins verts, 

Ces champs aimés des cieux, ces agrestes concerts 

Consolent ici-bas, retiennent sur la tere ! . . . 

La voix qui bénit Dieu, c'est la nature entière. 

Je n'entends plus qu'un chœur, celui de l'univers ! . . . 

J. G. Barthe. 

l'esprit large et éclairé. Il savait allier la liberté des opinions à 
de rortes croyances, et dans toutes les positions, il a su témoigner 
sa foi par la pratique de ses devoirs religieux. Il avait su cultiver 
et développer les dons intellectuels que la Providence lui avait 
départis, et, dans les fonctions élevées et difficiles qu'il eut à 
remplir pendant sa vie politique, il ne fut jamais au-dessous de sa 
tâche. Partout, et dans toutes les circonstances, il fit honneur au 
nom canadien. Il aimait son pays, sa religion et les lettres. 
Toure sa vie, il est resté fidèle à ce triple amour. M. Chauveau 
était l'une de nos gloires nationales les plus complètes et les plus 
pures." 
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1838 

LE TEMPS, L'ÉTERNITÉ 

Mais du temps qui n'est plus sur les débris des âges, 

Il ne nous est resté que de vaines images. 

Le temps a renversé le trône et les autels 

Et sous sa main de fer s'efi&cent les mortels ! 

Fouillez, pauvres humains ! la cendre des empires, 

Cherchez dans leurs tombeaux la poudre des vampires 

Qui, sous le nom de chefs, de rois ou d'empereurs, 

De leurs frères humains faisant des serviteurs. 

Suçaient le sang et Tor de leurs peuples esclaves, 

Exploitaient en tjrrans les bras, les cœurs des braves : 

Que vous en reste-t-il ? Leurs noms et leur néant ! 

Ce sublime univers, à la mort échéant. 

Périra, dans son jour, comme aura péri l'homme ! 

Annibal et César avec Carthage et Rome, 

Alexandre et Pompée et les vaillants héros 

Que le Dieu des combats sous les mêmes drapeaux 

Guidait aux champs d'honneur, sont passés comme l'ombre ! . . 

Et puis, du géant corse allez évoquer l'ombre ! . . . 

L'écho de Sainte-Hélène a conservé son nom, 

Et le rocher s'anime où gît Napoléon ! . . . 

Dieu suspendit son bras puissant comme un miracle, 
Le champ de Waterloo fut son dernier spectacle . . 
Etouffez, s'il se peut, vos pleurs et vos sanglots. 
Ou, pleurant ses malheurs, adorez le héros ! 
De prodige et d'honneur Dieu qui forma son être 
L'aurait fait immortel si l'homme avait pu l'être ! 
Comme tous les humains habitant le tombeau, 
L'éternité l'endort en son sombre berceau. 

Mais ce temps étemel de délice ou de flammes 
Qui devra pour jamais fixer le sort des âmes, 
Règne dans deux séjours qui nous partageront. 
Les saints, amis de Dieu, dans un bonheur profond, 
Vivront au paradis dans l'étemelle ivresse. 
Pleins d'amour, de feux purs, d'extase et de tendresse. 
Louant et bénissant, dans un sacré transport, 
X^ même Dieu qui donne et la vie et la mort ! 
pans le gouffre hideux où le feu le dévore, 
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Satan, ange déchu que le pécheur honore, 

Dans r étemelle nuit qui le dérobe aux cieux, 

Exécrant et son être et son abîme affreux, 

Règne en cruel bourreau sur ses tristes victimes. 

Sur son front de terreur sont gravés tous les crimes ; 

La rage et le péché se disputent son cœur, 

Il insulte à ce Dieu qui fut son créateur. 

Il porte sur son front Téternel anathème 

Et son âme maudite exhale le blasphème. 

Cette âme de poison est vouée aux serpents, 

En proie à tous les maux, Tabrégé des tourments. 

Hurlant contre le ciel qui lui lance sa foudre, . 

Ses cris désespérés invoquent le néant : 

Le néant, dont il sort, est sourd à son tourment 

Le bras du Tout-Puissant l'a lancé dans Tabîme, 

Asile réprouvé qui s'acquiert par le crime, 

Où les tourments, les pleurs, les grincements de dents^ 

Les feux, le désespoir, les remords, les serpents 

Vengeront à jamais la majesté divine ! . . 

J. G. BarthE. 



1838 

AUX EXILÉS POLITIQUES 

'Nous girons, assoupis sous le tombeau des âges. 
Avant que dans nos cœurs s'effacent vos images. 
Votre corps peut gémir sous l'empreinte des fers, 
Mais votre âme trop noble, en dédaignant les haines. 
S'agrandit et proclame, aux yeux de l'univers, 
Que la liberté même existe dans les chaînes. 
Amis, qu'il nous est doux de conserver l'espoir 
Qu'un jour, peut-être, un jour nous pourrons vous revoir ! 
Vous quittez vos foyers pour des rives lointaines : 
L'exil viendra souvent baigner vos yeux de pleurs. 
Infortunés ! songez, au milieu de vos peines, 
Que plus d'un frère ici sentira vos douleurs. 
Avant que le trépas, fermant votre paupière, 
Vous fasse savourer l'étemelle lumière. 
Pensez à vos parents, pensez à vos amis ; 
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Pensez à votre sœur, pensez à votre frère ; 
Surtout, pensez souvent à votre cher pays : 
Un fils, dans son exil, doit penser à son père ! 
Adieu ! héros, adieu ! quand vous succomberez, 
Nous ne gémirons plus . . . car nous serons tombés ! 

ROMUALD ChBRRIEIL 



1838 

CANTIQUE POUR L'ASCENSION 

Air : — Pourquoi me fuir f 

C'est vers le ciel que THomme-Dieu s'envole, 
Il va régner dans le séjour des saints ! 
Il vint sauver Sion par sa parole 
Et racheter de son sang les humains. 

Céleste cour de sublimes archanges, 
C'est votre roi qui triomphe en ce jour, 
Répandez-vous en des chants de louanges, 
Unissons-nous pour bénir son amour ! 

Il a vaincu le trépas et le crime 
Pour nous ouvrir l'heureuse éternité, 
n va quitter la montagne sublime, 
Exaltez, cieuz ! sa sainte humanité ! 

Jérusalem, cité sainte, étemelle, 
Où Jésus-Christ trouve son trône d*or. 
C'est dans ton sein que sa gloire immortelle 
Brillera mieux qu'au sommet du Thabor ! 

Triomphe, ciel ! sa sublime patrie ! 
Viens au-devant du céleste vainqueur ; 
Peuple angélique, exhale en harmonie 
L'amour sacré qui possède ton cœur. 

Mais nous, hélas ! devons-nous sur la terre 
Vivre longtemps exilés, orphelins ? 
Consolons-nous, vivons dans la prière. 
L'esprit de Dieu prendra soin des himiains ! 

J. G. Barthh. 
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1838 

ÉLÉGIE 

DBS PLBURS X IJL MÉMOIRE D'ANTONIN 

Laissez vibrer en paix la lyre de mon cœur : 
Ah I laissez-la pleurer ; elle y met son bonheur. 

Antonin, tu n*es plus I et l'univers sans toi 
N'a pas d*autre Antonin qui m'attache à sa loi. 
Tu n'es plus I et déjà, le front dans la poussière, 
Au ciel j'adresse ma prière. 

'* O mon Dieu I dans ton sein reçois un fils chéri, 
'' Un soldat de seize ans au combat agruerri. 
'* Qu'il participe un jour à la gloire immortelle 
" De ce Dieu qui vers lui l'appelle I 
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Donne, sans lui, du baume aux pleurs de l'orphelin, 
" Donne, ah ! donne sans lui, donne au pauvre du pain ! 
" Daigne assoupir, sans lui, les douleurs d'tme mère, 
** Rends-moi, sans Antonin, un frère I" 

Laissez vibrer en paix la lyre de mon cœur : 
Ah ! laissez-la prier ; elle y met son bonheur. 

A peine le lilas s'entr' ouvrit et parut. 
Qu'il dessécha, puis bientôt disparut : 
Je l'ai vu grandir, croître, et je le vois encore 
Se dissiper à son aurore. 

O mort, cruelle mort I tu ris de notre espoir . . . 
Le matin de nos jours est de nos jours le soir. 
Tu dis : j'immolerai ; dès l'instant ta victime 
Tombe dans l'étemel abîme. 

Amis, sourions tous autour de sou tombeau : 
Dieu réserve à ses fils un éternel berceau : 
Mêlons nos doxix concerts à la douce harmonie, 
Aux chants de la grande patrie. 

Laissez vibrer eu paix la lyre de mon cœur : 
Laissez-la soupirer les accents du bonheur I 

ROMUAI«D CHBRRIBR. 
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1838 

LES DEUX BERGERS 

Vois comme autour de nous le ciel se rembrunit : 

Sous le pâle horizon, oii le soleil s*enfuit, 

Un autre jour va naître, annoncé par Vaurore : 

Le jour est un rayon de l'astre qu'on adore ! 

Le globe se confond dans l'ombre de la nuit. 

Dans un nuage d'or la lune en reflets luit, 

Et la brise du soir embaume le bocage. 

Viens voir briller dans l'onde une amoureuse image, 

Viens chérir ton berger, 

Viens chanter et prier ! 
Demain les doux rayons dont l'horizon se dore 

Viendront nous rire encore. 

Demain, un jour nouveau 

Nous sourira l'amour I 
Sur le penchant de la colline 

Oil paissent nos brebis. 

Viens cueillir, ma Céline, 

Ces fraîches fleurs de lis I 
Pour la nymphe de la fontaine 
Les bergers te prendront ce soir, 
Et les zéphirs quittant la plaine. 
Pour caresser Tonde, ton frais miroir. 

Marcheront sur tes traces 

Jusqu'au bois oii les Grâces 

Viennent danser, la nuit. 
Aux clairs rayons de la lune qui luit 

Ta bergère, Tirtée, a juré dans son âme 
De suivre tous tes pas. 

Car les bergers ont des appas 
Qui font naître en nos cœurs une brûlante flamme. 
Quand nous vînmes tous deux pour la première fois 

Causer à l'ombre de ces bois, 

Tu me disais en ton langage, 

En suivant des yeux nos troupeaux 

Qui paissaient sur ces coteaux. 

Que c'était sous l'ombrage 

Qu'amour accorde des faveurs. 
En même temps tes yeux se remplissaient de pleurs. 
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Et moi je comprenais à peine 
Les plaisirs et la peine 
Qui remuaient mon cœur 1 
Depuis ce jour mon âme erre incertaine 
Dans la crainte et T ennui, l'espoir et la douleur. 
J'ai grossi de mes pleurs les eaux de la fontaine I . . . 
Il se fait nuit déjà, je gagne ma chaumière. 
Dans un rêve amoureux, 
Quand j'aurai clos ma brûlante paupière, 
Je te chérirai mieux . . 

J. G. Barthb. 



1888 

X MON AMIE 

Je voudrais te chanter sur ma lyre champêtre. 
Consacrer dans mes vers le nom que, sur un hêtre 
Au fond de mon bosquet, j'ai gravé de ma main ; 
Ce doux nom en secret palpite dans mon sein I 
Je crains de me trahir . . ma passion timide 
Fait taire mes soupirs, sèche mon œil humide, 
Retient le battement de mon cœur indiscret, 
Me force à tout garder dans un prudent secret, 
Et quel que soit l'espoir qu'autorise ma flamme, 
J'attends pour m'avouer que je lise en ton âme. 
Que dans tes yeux je voie ime amoureuse pleur, 
Expirer sur ta lèvre un soupir de ton cœur, 
T'attendrir aux accords de ma brûlante lyre. 
Briller de tout l'éclat d'amour et de sourire : 
Alors à tes genoux je t'avouerai mes feux, 
Le plaisir et l'amour nous souriront tous deux. 
Le bonheur le plus pur sera notre partage. 
Nous bénirons, ma chère, un si doux héritage ! 
La vie est si fertile en soucieuses pleurs 
Que les amants tout seuls y recueillent des fleurs ! . . 
Quand nous ferons tous deux le chemin de la tombe 
(Car la tendre beauté se fane aussi, puis . . . tombe), 
Nous courberons plus tard sous le fardeau des ans : 
— Les ans les plus heureux, ce sont ceux des amants. — 
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Lorsqu'à mon dernier jour, étendu sur ma couche, 

Ta main viendra presser ma défaillante bouche, 

Que dans ton chaste sein tressaillant les soupirs, 

Tu n'auras plus de moi que quelques souvenirs. 

De ton époux encor tu chériras l'image, 

Car son dernier adieu sera le dernier gage 

Des tendres sentiments qu'il te voue aujourd'hui ! 

J. G. Barthb. 



1888 
LA VOIX D'UNE OMBRE 

Quels sont, ô mon pays, cet ébat sanguinaire, 

Cette ardeur parricide, et ces débris fumants ! 

Pleure, oh ! pleure du sang ! . . comme un drap funéraire, 

De neige un froid linceul étreint tes fils mourants ! 

Le voilà donc enfin ce volcan politique 

Soufflant au cœur de tous sa lave frénétique : 

De son brûlant cratère il sort comme un géant. 

Le regard plein de feu, les mains teintes de sang : 

De l'insurrection c'est le tocsin qui sonne, 

La haine qui rugit et l'airain qui résonne, 

C'est le meurtre en oxgie et qui, l'écume aux dents, 

Déchire encor les morts et poursuit les vivants ; 

Seule au milieu des corps, joyeuse et triomphante, 

C'est la mort qui saisit sa moisson palpitante. 

Fatal aveuglement ! délirante fureur ! 

Hélas ! ils sont tombés victimes de l'erreur ; 

Ils tombent chaque jour nos trop malheureux frères. 

Egarés par leurs cœurs, braves mais téméraires, 

Coupables envers eux autant qu'envers la loi. 

Et martyrs vendéens, s'ils n'attaquaient leur roi. 

L'amour de la patrie égara leur courage. 

Traîtres par désespoir, ils ont bravé l'orage. 

Le sort les déifiait s'il les eût faits vainqueurs. 

Mais vaincus, non sans gloire, ils n'ont point de vengeurs. 

Etemels monuments des vengeances humaines, 

Saint-Charles ! Saint-Eustache ! ô trop funestes plaines, 
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Où., conduits à regret, tant de braves soldats, 

Sans armes, sans drapeaux, affrontaient les combats ; 

Vos tombeaux, vos déserts, vos sanglantes ruines, 

Inévitable effet des guerres intestines, 

N'attestent que trop bien leur coupable valeur. 

Mais silence ! quelle est, en cette nuit d'horreur. 

Cette voix qui surgit de ce carnage immonde ; 

Cette voix qui nous parle et n'est pas de ce monde : 

" Frères, écoutez-moi, je sais la vérité ; 

*' J'ai combattu, j'ai vu tomber de tout côté 

" Nos plus fiers combattants ! Oh ! l'infamante orgie ! 

" Chacun criait : mourons, mourons pour la patrie ; 

" Mais mourez avec nous, traîtres et renégats, 

" Vous dont les noirs forfaits nous ont faits tous soldats. 

'* C'est du sang qu'il nous faut ! — Oui, c'est du sang, mes frères^ 

" Mais notre propre sang versé pour des chimères. 

" Sur ce sol meurtrier ne suivez point nos pas ; 

'* Vous pouvez nous pleurer, mais ne nous vengez pas ; 

" Un vertige efi&oyable avait saisi nos âmes, 

" Rehaussant à nos yeux de criminelles trames ; 

** Mais tant d'afireux complots faits pour la liberté 

*' Ont-ils jamais valu le sang qu'ils ont coûté ? 

" Les temps sont encor loin où la justice humaine 

*' Veut qu'un peuple colon secoue enfin sa chaîne. 

" Le peuple ne sent point l'empreinte de ses fers ; 

*' Soumis, il se croit libre, heureux en ses déserts, 

" Sous l'égide des lois qu'il tient de ses ancêtres, 

" Et le sceptre qu'il voit dans les mains de ses maîtres. 

" Mais, frères, si jamais l'on vous veut asservir, 

" Oui, si de nos méfaits l'on vous ose punir, 

*' De nos tombeaux vengeurs évoquez donc nos âmes, 

" Et vous verrez bientôt tout le pays en flammes. 

" Contre l'oppression sachez qu'un peuple est fort, 

" Et qu'il faut plus d'un coup pour lui donner la mort : 

*' Comme de neige on voit se grossir une boule, 

'* Il passe ; un trône tombe, un empire s'écroule. 

" Mais non, ne croyons pas que jaloux de ses droits, 

" Le peuple que l'on vit détrôner tant de rois, 

" A qui l'Europe doit ses plus chères doctrines, 

'* Consente à provoquer les sanglantes matines 

*' Dont jadis la Sicile a vu souiller ses bords, 

" Et fasse un peuple ilote, ou règne sur des morts ! 

'* Ah ! maudit à jamais soit l'infernal génie 

*' Qui semant parmi nous la discorde et l'envie, 
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" Voyait avec plaisir, par un dépit commun, 

" Deux races de sujets s'égorger un par un. 

" Nous pouvions être heureux, unis comme des frères ; 

" Divisés, Dieu sur nous fait pleuvoir ses colères . . . 

'• Exécrable forfait ! quoi ! Ton ose trahir 

" La paix et le pardon offerts au repentir : 

" Désarmés, on les tue, on les pille, on les vole . . 

'* Justice !'* Et dans les airs l'ombre à ces mots s'envole. 

O vous ! de ces fureurs partisans chaleureux, 

Echappés par miracle en ce désastre affreux, 

Aux lieux encor fumants où l'émeute est passée, 

Relisez la leçon que le glaive a tracée : 

Ces mots sur le sol même écrits en traits de feu : 

Du deuil et de la mort l'empire est en ce lieu ! 

Voyez ces murs noircis, ces campagnes désertes, 

Les dépouilles des morts que la neige a couvertes, 

Nos temples démolis, nos villages brûlés, 

Et partout des débris que le meurtre a souillés ; 

Là l'épouse et la mère, au carnage accourues. 

Relèvent en pleurant des victimes connues. 

Ici proscrits, fuyards, blessés, mourants ou vifs. 

Languissent dans l'exil ou dans les fers captifs. 

Voyez d'où sont tombés tous ces dieux populaires. 

Que l'insurrection comptait sous ses bannières ; 

Femmes, enfants, vieillards, sans appui, sans secours. 

Dispersés dans les bois, et maudissant leurs jours ; 

Les vivants que l'hiver laisse sans nourriture. 

Et les morts dans les champs couchés sans sépulture ; 

Voilà les fruits amers des folles passions 

Qui nous donnent trop tôt les révolutions : 

D'un courage indompté dévoûment parricide. 

Qui fait d'une révolte un sanglant suicide. 

O toi, de ton pays le malheur et l'orgueil. 

Qui, voulant l'affranchir, le conduis au cercueil. 

Etais-tu plus coupable ou bien plus téméraire. 

Quand tu fis de l'émeute arborer la bannière ? 

Mais te voilà proscrit sur un sol étranger. 

Laissons faire le temps qui te devra juger. 

Infortuné Chénier ! du moins quand tu succombe, 

Tu laisse encor des cœurs pour pleurer sur ta tombe. 

Et toi, qu'en ce grand meurtre on a sacrifié, 

Peuple, nous te devons des pleurs, de la pitié i 

Suspends, ô mon pays, cet élan téméraire, 
Tome II 6 
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Cette ardeur parricide, et ces combats sanglants ! 

Pleure, oh ! pleure du sang ! . . comme un drap funéraire 

De neige un froid linceul étreint tes fils mourants 1 

P. R. Angbrs. 



1838 

LA PRIÈRE D'UNE JEUNE FILLE 

Sous la voûte d'azur où le saint flambeau luit, 
Du temple enveloppé des ombres de la nuit, 
Une âme chaque soir s'abrite et se retraite. 
Une âme de colombe affligée, inquiète. 

Gémit près de 1* autel. 
Près de Tautel où Dieu s*est érigé son trône, 

Son trône comme au ciel I 
La cour des Chérubins est là qui l'environne, 

Là tremblent les humains. 
L'œuvre et jouet de ses puissantes mains, 
Bt sur son sacré chef, éternelle couronne 

De ses rayons majestueux. 
Abîme le mortel devant le Dieu qui tonne ! 
Monarque sur l'autel, il règne dans les cieux. 
L'entière éternité passe devant ses yeux ! 
Les saints, peuple du ciel, recueillent sa parole. 
L'âme du juste aussi se nourrit de symbole 

Bn suppliant les cieux ! 
Dans ce sacré colloque, où l'homme pour sou Dieu, 
Peut, dans un saint silence, isolé dans ce lieu, 
Soupirer ses regrets, son amoureuse flamme, 
Remettre à son auteur la prière et son âme, 

Se loger dans son sein 1 
Calme majestueux qui parle le miracle ! 
Ce langage muet, l'amant du tabernacle 

L'entend . . c'est son destin I 

Un soir (il faisait nuit), l'écho du sanctuaire 
Répétait de Cloris la brûlante prière. 
Dans des larmes d'amour ses beaux yeux souriaient, 
Elle et les séraphins en même temps priaient : 
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C'était comme la voix d'un ange qui murmure, 
C'était un pauvre cœur, une âme sainte et pure, 
Un cœur tout virginal qui s'épanchait en Dieu, 
Qui voulait, pauvre enfant, dire à ce monde : adieu ! 
** — O Jésus I mon époux, amant jaloux des vierges, 

"Soulage mon malheur I 
** Donne à maman, mon Dieu I du pain et du courage : 
" Écarte de mon front le menaçant orage, 

" Donne-moi le bonheur . . . 
'• Veille sur nous, Jésus ! pauvre et humble famille ! 
*' Exauce les soupirs d'un cœur déjeune fille ! 
*' Mes jours ont été purs comme ceux d'un berger, 
'* Je ne sais que gémir, t'aimer et t' adorer, 
" T'ofifrir avec mon coeur un trop juste mart3rre . . . 

'* Mon cœur . . maman le partage avec toi ! 
** Dans le ciel, ô mon Dieu, te souvenant de moi, 
*' Daigne placer Cloris avec sa sœur El vire ! . . . " 

La voix du sanctuaire était montée au ciel 1 

Avec la terre aussi Cloris quitta l'autel, 

Pour chanter dans les cieux, la campagne des anges, 

Les hymnes de louanges, 

Et, quittant ici-bas, 
Vivre l'éternité sans craindre le trépas ! . . . 



J. G. Barthb. 



1838 

À MA SCBUR 

Te souvient-il, dans notre enfance, 
Des jours bien heureux, où jadis. 
An sein de la plus douce aisance. 
Nous goûtions les plaisirs permis ? 
A cet âge innocent et tendre, 
Lorsque tu n'avais que douze ans. 
Ma sœur, je ne pouvais comprendre 
Que ton cœur devînt inconstant. 

Tous deux égaux par la naissance, 
Le même toit nous abritait ; 
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Tous deux nourris dans Pespérance, 
Le même sein nous allaitait. 
Combien de fois sur la verdure, 
Assis à Vombre de l'ormeau, 
Nous mêlions nos chants au murmure 
Du cristal d'un léger ruisseau ! 

Par une belle matinée 
Du printemps, roi des saisons, 
Quand d'une abondante rosée 
Cérès fructifiait ses moissons ; 
Aux doux accents de l'hirondelle 
Tu joignais des accords si gais. 
Que la plaintive tourterelle 
Semblait quitter les bois, les prés. 

Aux mois de juillet et d'Auguste, 
Lorsque Philomèle endormait 
Les petits du haut d'un arbuste. 
Paisiblement tu sommeillais. 
Qu'il te souvienne encore que lasse 
Des ardeurs de l'astre du jour, 
Avec une naïve grâce, 
Tu protestais contre l'amour. 

En septembre, où. Pomone étale 
La richesse de ses présents. 
Quand, d'une tendresse amicale 
Un fruit violait ses serments ; 
Te souvient-il qu'assis à l'ombre, 
Sur un gazon jonché de fleurs. 
Quelquefois vêtus d'un deuil sombre^ 
Nous venions partager nos pleurs ? 

En janvier qui toujours recèle 
Les autans les plus rigoureux, 
A ma voix sans cesse fidèle 
L*aube du jour ouvrait tes yeux. 
Bannissant le dieu des ténèbres, 
Sans craindre de blesser sa loi. 
Tu fuyais sa fuite funèbre. 
Et ton cœur soupirait pour moi. 

Dans ces temps, que tu m'étais chère l 
Étrangère aux ruses d'amants, 
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Quand tu connaissais Part de plaire, 
Bien que tn n'eusses que douze ans ! 
Sensible, constante et sincère, 
Ton seul guide était Vamitié, 
Garde que Tenfant de Cythère 
De tes seize ans n'ait pas pitié. 

ROMUAI«D ChBRRISR. 



1838 
SUR LA MORT D'UN ENFANT 

Quoi ! descendre sitôt dans cette voûte sombre ! 

— Oh ! non, je monte aux cieux ! 
Le trépas pour un ange est un songe pieux, 

Ne troublons pas son ombre ! . . . 
Pourquoi de son tombeau flétrir les jeunes fleurs ? 
Amis, séchons plutôt de paternelles pleurs, 
Car cet ange n'est plus aux genoux de sa mère. 

Le soir, pour prier Dieu ; 
Il ne goûtera plus des caresses d'un père . . . 

Son autre père est au sublime lieu ! 
Adoré de deux cœurs qu'il comblait de délice, 

Ce séraphique enfant 
A consommé déjà son trop court sacrifice. 

Sacrifice innocent ! 

Tendre frère des anges, 

Je n'ai pas de louanges 

Pures comme tes ans : 
Je me plaisais en vain à rêver ton printemps, 
A sourire aux projets de la plus tendre mère, 
A bénir tes succès devant ton pauvre père ! 
Le ciel a moissonné son jeune lis eu fleur, 
Et c'est au ciel aussi qu'est fixé ton bonheur ! . . 

J. G. Barthr. 
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1838 

À I^'HONORABLE L. J. PAPINEAU 

Hélas ! déchu de ton sublime espoir, 
Ma muse te suivra sur la terre étrangère, 
Où l'ombre te grandit comme Vastre du soir ! 
Elle honore ton nom, car mon cœur le vénère. 
Ta grande âme s'épure au creuset du malheur, 
Et ton cœur se nourrit de souvenirs d'honneur ! 

O fils aîné de ma patrie ! 
O toi ! de ton pays et l'orgueil et l'espoir ! 
Évoque ton passé comme un vivant miroir. 
Un monument s'élève à ton génie, 
Ce monument est immortel : 
L'amour te l'érigea dans l'âme de tes frères 

Comme on bâtit un saint autel 
Pour transmettre à nos fils le culte de leurs pères ! . 

Qu'importe que mes pleurs suivent ton souvenir. 
Quand le malheur dévore un si grand avenir? . . . 
Ta chute, ton exil rend ma lyre muette . . . 
Mais c'est à te chanter que grandit un poète. 

Sacré martyr de liberté ! 
Gémiras-tu longtemps dans ta captivité ? 

As-tu vu périr ta mémoire ? 
Au livre du destin ton nom a-t-il pâli ? 
Ne trouverait-il plus une page de gloire. 
Ce nom que tu gravas au cœur d'un ennemi ? . . . 
Tu vieillis de jours d'infortune 
Pour rajeunir à la prospérité : 
Ton astre a son déclin, — le soleil et la lune 
S'effiEicent dans la nue au temps d'obscurité : 
Mais leur splendeur plus pure 
Rayonne la nature 
Quand ils viennent tout radieux 
Reprendre leur beau cours dans la voûte des cieux : 
Tel, sur le Canada, comme une étoile heureuse, 
Renaît, en souriant, la nuit voluptueuse, 
Tu reviendras un jour, brillant de ton éclat, 
Régner dans la tribune et gouverner l'État ! 

O Papineau ! j'ai chéri ta mémoire 
Et je ne mourrai pas sans chanter ta victoire ! 
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Ton front n'a pas courbé sous le sceptre des rois, 
A ce front plébéien, nivelant la couronne, 
Ton cœur n'adore pas le prostitué d'un trône 
Ni ses serviles lois ! 



Les cœurs de tout un peuple ont frémi d'être esclaves 

Et palpité de liberté : 
A la voix de Nelson la cohorte de braves, 
Sous l'immortel drapeau marchant avec fierté, 
Sut mêler son sang pur à du sang mercenaire 
Dont a rougi nos fers la marâtre Angleterre ! 
Et toi, brave Chénier, magnanime héros, 
Dont la cendre sacrée éveille nos sanglots, 
Ton vengeur sortira du champ où tu reposes ! 
Sur la terre où tu dors, il est des lauriers-roses 

Qui devaient couronner ton front . . . 
Dans la foule des morts le trépas te confond, 
Mais ces mots à jamais se liront sur ta tombe : 
** Un mart3rr gît ici pour qu'une larme y tombe !" 

J. G. Barthk. 



1838 

AUX EXII.ÊS POUTIQUES CANADIENS 

Salut ! concitoyens, foulez la terre amie. 

Foulez le sol sacré de la patrie ! 
Sur la plage lointaine, où le crime gémit. 
Où le repentir pleure ... un généreux proscrit, 
Un Nelson, un Gauvin, un Masson, un Bouchette, 
Noms de héros chantés sur la mâle trompette; 
Des Rivières, Goddu, Marchessault et Viger 
Dont les fronts plébéiens, ceints du noble olivier, 
Devaient courber plus tard sous le faix de la gloire, 
Pouvaient-ils dans la honte expier leur valeur ? 

L*égide de l'honneur 

Portégeait leur mémoire î . . . 



88 hB REPERTOIRE NATIONAL 

Les tyrans ont pâli, souillés d*iniquité, 

Et, près de s'engloutir sous les débris du trône, 

Ils se sont moins joués des droits d'humanité ; 

Ah ! c'est que dans la fange ils jetaient leur couronne ! 



Les fils des Canadas, amants de liberté, 
Perdant leur vain espoir dans un sceptre insensé, 
Et d'un généreux sang rachetant leur patrie, 
Bravèrent dans nos champs la mitraille ennemie ; 
O peuple ! jette un funèbre feston 
Sur leur tombeau . . bats le mâle clairon ! 
Couvre de drapeaux sombres 
Leurs tombeaux et leurs ombres ! . . . 
Baise leur cendre sainte au fond de leur cercueil, 
Erige un monument qui fasse ton orgueil. 
Leurs noms en traits de feu dans ta généreuse âme 
Sont gravés pour jamais ! 



Rois, vous portez en vain et le fer et la flamme 

Si loin de vos palais ! 
Un roi doit-il régner sur un peuple d'esclaves ? 
Doit-il sous un vil joug courber les fronts des braves ? 



Martyrs sanctifiés par de mâles exploits, 
Le trépas vous soustrait à de honteuses lois ! 
Le peuple honorera vos noms, votre mémoire, 
Vos ombres avec lui chanteront la victoire ! 
O peuple ! jette un funèbre feston 
Sur leur tombeau . . . bats le mâle clairon ! 
Couvre de drapeaux sombres 
Leurs tombeaux et leurs ombres ! . . . 
Mais vous qui dans l'exil consumant de beaux jours, 
Avez flétri vos pas dans la fange des crimes, 
Vous qu'un fer assassin réclamait pour victimes, 
Que de vils ennemis, sanguinaires vautours, 
Jetaient à l'échafaud en ignoble pâture. 
Vous avez affronté le fer et la torture 
Et l'homicide bras souillé de déshonneur ! 
La peur n'a pas molli vos âmes généreuses 
(Dans le sein des héros il bat un si grand cœur !) 
Si le destin rendit vos armes malheureuses, 
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Si Mars vous a ravi la palme des combats, 
Si vous ne fûtes point les plus heureux soldats, 
Vous avez succombé du moins avec vaillance. 
Un seul fils d'Albion et sept fils de la France 

Que rhonneur fit soldats, 
Qu*on vit briguer la gloire en tête des combats. 
Payèrent dans l'exil leur valeur héroïque : 
Ceignons-leur aujourd'hui la couronne civique ! 

O peuple 1 tresse un glorieux feston, 

Chante et bats le mâle clairon, 
Et de leurs pas chéris, oh ! baise la poussière, 
Devant eux, de respect, courbe ta tête altière ! 

J. G. Barthk. 



1888 

LE RÊVE DU SOLDAT 

Quand la France héroïque inscrivait sur la pierre (i) 
Les exploits de ses fils devant la foule altière, 

Les vieux rois inclinaient leur front ; 
Et lorsque de la nuit flottaient les voiles sombres, 
Ils croyaient voir paraître encor leur grandes ombres- 

Sur tous les points de l'horizon. 

D'Alkmaer brillaient les baïonnettes, 

Le sabre achevait les défaites 

De Marengo, puis d'Iéna : 

Et sur ces têtes couronnées 

Le cauchemar jetait les journées 

De Freidland et de Moscowa. 

Moi, jeune étranger, seul, isolé dans la foule, 
A chaque cri semblable au tonnerre qui roule 
Je saisissais un souvenir. 

(i) L'arc de triomphe de l'Étoile à Paris fut commencé par 
Napoléon en commémoration des victoires des Français. La Restau- 
ration n'y fit point travailler, mais Louis-Philippe le fit achever, et 
l'inauguration s'en fit devant un concours immense. 

On a inscrit en lettres de bronze dans les panneaux de la voûte et 
des côtés les noms des principales batailles de la République et de 
l'Empire, et ceux des généraux qui s'y sont le plus distingués. 
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Je disais : Je descends des fils de la Neustrie, 
Nos aïeux appelaient la France leur patrie ; 

Comme elle ils surent conquérir. 

Les champs d'Hastings, Naples, Byzance, 

Furent témoins de leur vaillance ; 

A qui doit-on la liberté ? 

Les barons normands la léguèrent (2), 

Les preux d'Albion la gardèrent 

Pure pour la postérité. 

Les vieux guerriers veillaient alors aux Invalides, 
Aux fenêtres passaient leurs lumières rapides, 

Car ce jour était grand pour eux. 
Un seul manquait : soldat d'Egypte et de Russie, 
Devant l'arc d'alliance, enfin, que sa patrie 
Renouvelle avec d'anciens preux ; 
Il relisait sur les murailles 
Les histoires de leurs batailles 
Et les noms inscrits aux arceaux ; 
Puis à genoux pressant la pierre, 
n répétait une prière. 
Prière sainte du héros ! 

Il priait, quand soudain dans l'air il croit entendre 
Une marche guerrière et qui semble descendre 

En sons mâles devers ces lieux : 
Puis comme un bruit de pas mesurés qui s'avance, 
Et puis bientôt il vit les grands guerriers de France 

Sortir d'un nuage des cieux. 

Devant le spectacle sublime 

De la poussière qui s'anime 
' De tous ces héros du passé, 

Le vieux soldat que la mitraille 

A mutilé dans la bataille. 

D'un saint effroi se sent troublé. 

Et l'immortel cortège, au front pâle et sévère. 
Défilait d'im pas lent, et chacun sur la pierre 
Léguait un nom au monument. 

(2) Thierry, dans son histoire de la conquête de l'Angleterre par 
les Normands, et Sismondi rapportent que tous les noms des barons 
qui ont signé la grande charte de l'Angleterre, paraissent être 
français. 
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Le premier c*est Clovis, fondateur d'un empire 
Que quatorze cents ans n'ont encorjpu détruire. 

Il lui donnalpour fondement 

Soissons, immortelle victoire, 

Où les Francs consacrent sa gloire 

Par la défaite des Romains ; 

Et Tolbiac où de son glaive 

De leurs corps sanglants il élève 

Une digue aux cruels Germains. 

Le voilà celui qui, sans égal mille années, 
De la France porta si haut les destinées. 

Charlemag^e ! ce vaste nom 
Qu'avec étonnement l'homme contemple encore 
Dans ces temps reculés, ainsi qu'un météore, 

Eclaire partout l'horizon . . . 

Mais déjà sa grande ombrç passe 

Et celle de Roland s'efiace 

Avec la foule des guerriers, 

Dont les héroïques histoires 

De batailles et de victoires 

Embrasaient tant les chevaliers. 

Muet, le vieux soldat de l'œil suivait ces ombres 
S'avançant lentement vers les nuages sombres 

Qui lui dérobaient l'horizon. 
Leurs yeux creux et perçants brillaient sous leur paupière 
Et leurs habits semblaient couverts de la poussière 

Des vieux sépulcres de Memnon. 

Voici Guillaume d'Angleterre, 

Conquérant, sa fortune altière 

N'a pas trahi ses derniers jours, 

Et même son ombre terrible 

Semblant encor plus inflexible, 

De sa tombe règne toujours. 

Plus loin c'est Jeanne d'Arc, La Fayette, Xaintrailles, 
Lahire, Barbazan, vieillis dans les batailles, 

Et le vainqueur de Formigny. 
Dunois et Richemont, Buchan passaient à peine 
Qu'un fantôme paraît derrière eux et se traîne, 

Personne n'est auprès de lui. 

Quelle est donc cette ombre inconnue 

Qui semble appréhender la vue 
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De tant de redoutables preux ? 
Son nom ? il a trahi sa patrie. 
Bourgogne, ton âme flétrie, 
Non, ne verra jamais les Dieux. 

Chacun le fuit ; son front que couvre de ses rides 
Le mal à Vœil furtif, aux prunelles livides, 

Semble plier sous les méfaits. 
Condamné du destin, pour expier ta peine, 
A traîner à tes pieds une étemelle chaîne 

Qui ne te quittera jamais, 

Ombre perfide, ombre sinistre, 

Des discordes lâche ministre, 

Annonces-tu quelque malheur. 

Comme cette vapeur fatale 

Qui sur la rive orientale 

Présage Torage au pêcheur ? 

Mais il est déjà loin ce fantôme coupable 
Qui subit chaque jour le décret redoutable. 

Arrêt de malédiction ! 
Son exemple funeste est commun à chaque âge : 
L'homme est comme un navire assailli par l'orage, 

Victime de l'ambition. 

Le ciel a rendu sa justice. 

Que son jugement s'accompli.sse : 

Personne ne plaint les pervers, 

Car sur la terre il est encore 

Plus de vertu qui nous honore 

Que de crimes dans les enfers. 

Les chevaliers vainqueurs dans le combat des trente ! 
De leurs casques d*airain une aigle menaçante 

Couronne le vaste cimier. 
A chaque pas qu'ils font de leurs cottes de maille, 
Que le sang si souvent teignit dans la bataille. 

Résonne sourdement l'acier. 

Héros qui méprisaient la vie. 

Pour la gloire de leur patrie 

Ils ne lui refusèrent pas 

Leurs bras et leurs fermes épées. 

Que leur valeur avait trempées 

Dans le carnage des combats. 



r 
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Ils passaient, ils passaient ces preux dont la victoire 

Illumine le front de couronnes de gloire 

Qui ne s'effaceront jamais ; 
Tels que les flots pressés des humides abîmes 
Roulent sous Taquilon leur blanchissantes cimes 

Que dore en passant de ses traits 

Le soleil au sein des nuages ; 

Ou que, sur les cimes sauvages 

Des pics élancés dans les cieux, 

Les aigles, en ouvrant leurs ailes, 

Brillent aux voûtes étemelles 

Pour disparaître ensuite aux yeux. 

Henri quatre et Sully que la France révère, 

Dont les noms sont encor bénis dans la chaumièrer 

S'éloignaient en s'entretenant, 
Lorsque Louis parut et baptisa son âge. 
Et trois fois à l'Europe imposa son servage, 

Mais enchaînait en éclairant. 

Quelle suite noble et fameuse, 

Quelle couronne glorieuse 

Pour un guerrier triomphateur ! 

La force s'allie au génie 

Annonçant par leur harmonie 

Le siècle civilisateur. 

Mais voici les grands jours des tempêtes civiles, 
Où les trônes tremblants sur leurs bases fragiles 

Voyaient gonfler avec effroi 
La lave des volcans, les fureurs populaires, 
Qui débordent partout sur leurs pieds séculaires 

Et ne respectent plus de loi. 

En vain les rois contre l'orage 

Des vieux restes de l'esclavage 

Veulent élever un rempart, 

La liberté qui les anime 

Donne à ses fils l'élan sublime 

Et triomphe de toute part. 

Les Toilà, ce sont eux ! l'Europe est leur histoire^ 
Et cent lieux immortels, éternisant leur gloire. 

Consacrent leurs noms à jamais. 
Les échos du Kremlim, la voix des pyramides 
Sans cesse rediront dans les siècles rapides 
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Les exploits des soldats français. 
Triomphante, leur aigle altière 
Au front de l'Europe entière 
Flotta de Cadix à Moscou. 
Les rois qui disaient à ces braves : 
Soumettez-vous, soyez esclaves, 
Pleins de terreur fuyaient partout 

Ils passaient, ces héros, tout couverts de poussière, 
Les yeux étincelants, la démarche guerrière 

Comme ils Pavaient dans les combats. 
Et les chevaux serrés en colonnes volantes. 
Secouant dans les airs leurs narines brûlantes, 

Faisaient gronder Parc sous leurs pas. 

Comme aux jours de la république 

De loin la phalange héroïque 

Venait passer devant ses yeux ; 

Et le vieux soldat de Pempire, 

Ému, troublé jusqu'au délire, 

Tendait ses bras tremblants vers eux. 

Napoléon parait dans la foule immortelle. 
Dont la gloire vivra, grandissante, étemelle, 

Quand à son aspect le soldat, 
Saisi d'enthousiasme, hélas ! se croit encore 
Aux jours glorieux où dans les déserts du Maure, 

Sous lui jadis il triompha. 

En vain il l'appelle, il s'écrie : 

Avec vous loin de la patrie, 

Je combattais sur le Jourdain . . . 

Le charme tout à coup s'efface, 

n n'aperçoit plus dans l'espace 

Que l'arc blanchi par le matin. 

F. X. Garnbau. 
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1838 

L'HIVER 

Moi, je les aime ces jours d'hiver et ce manteau blanc 
que la nature revêt . . . Il y a tant de mélancolie dans 
la pâleur de l'atmosphère et du globe, tant de dignité 
dans ce grand calme qui règne après les aquilons, tant 
de majesté sombre dans ce long recueillement de la 
nature entière ! Il est de si grands jours parmi les jours 
d'hiver, de si mystérieux, de si touchants souvenirs dans 
les heures de la douloureuse semaine, dans les épais 
frimas des forêts et des champs dépouiJlés de leur verdure 
et du chaume qui recouvrait la hutte isolée du pauvre, 
dans la voix du Chrysostome champêtre soupirant les pages 
dejérémie . . . 

L'hiver est un grand drame dont le début est la nais- 
sance de Dieu même, identifié en quelque sorte avec la 
nature humaine, et dont le dénouement est le même Dieu 
mourant pour sauver la postérité du premier homme. 
Oui, dans la Semaine sainte^ je crois que mon âme 
pleure, quand j'entends les voûtes d'un vieux temple 
retentir des lamentations des prophètes . . . quand je 
vois de mes yeux le mémorial en action de la sainte 
tragédie du Calvaire / Oui, quand j'entends ces chants 
pleins de mélancolie, je crois entendre partir des cris de 
l'âme même d'Isaîe ... je crois entendre les échos du 
Golgotha répéter l'agonie de Jésus ! Mes yeux aussi se 
reposent si bien sur le bleu sombre des violettes qui 
ornent le trône de l'holocauste saint qui, simple comme 
un berger, s'immole pour son troupeau . . . mon âme 
s'élance si loin avec les voix qm se perdent par delà les 
cieux, s'épanouit tant au milieu des miracles qui sem- 
blaient réservés à l'ingrate Jérusalem, à la patrie du 
perfide Judas ! . . . 

Ah ! je les oublie avec moins de regret, ces légers 
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zéphyrs qu'au printemps Ton voyait folâtrer dans la 
riante plaine, quand j'entends mugir sur la vallée ces 
âpres aquilons, quand les ombres de la nuit se répandent 
sur la blancheur des neiges, quand les rayons pâles du 
bel astre du jour percent si faiblement les nuages, et que 
chaque moment de la saison me laisse en Tâme un grand 
mystère qui la remplit ! Je suis moins sensible aux 
beautés du printemps, aux charmes des bocages, à la 
verdure des prés, à Tor des moissons, aux chants de 
Philomèle, quand je puis goûter les délices d'une soirée 
d'hiver auprès de l'ange que j'aime ! . . . Quand les 
petits oiseaux ont déserté les bois et que le cristal des 
rameaux de la forêt répand son blafard éclat, j'y trouve 
de l'enchantement, une nouvelle scène dans le spectacle 
de la nature : j'élève encore mon cœur vers l'auteur des 
saisons pour rendre un autre hommage à sa magnifi-^ 
cence ! . . . 

Depuis que mon bosquet est couronné de frimas et que 
Borée souffle ses froides haleines en blanches bouffées de 
neige, moi, dans le fond de ma retraite, je me repais de 
souvenirs ; je crois démêler dans le bruissement de la 
bise les soupirs que des amis donnent à mes malheurs ; 
car il y a comme des pleurs dans ce long mugissement 
qui se prolonge sur les murs blanchis de ma modeste 
demeure ! pauvre cabane ! elle est si déserte aujourd'hui 
et si douce encore pour l'humble hôte qui l'habite ! je 
l'aime mon séjour, je préfère son toit de chaume à ces 
lambris dorés des palais où gisent tant de soucis pour en 
désenchanter les heures d'ivresse, les jours d'illusions ! 

Hiver, saison à contemplation profonde, où la nature, 
dépouillant ses fleurs et ses gazons verts avec la moisson 
d'automne, et parée comme une épouse en ses jours de 
deuil, comme elle, semble voiler ses attraits en revêtant 
son linceul de neige : ses jours sont moins éphémères, 
ils compteront plus dans la durée des siècles, ils vaudront 
mieux dans la balance du temps, parce que les jours 
d'hiver sont tissus de mystères et de miracles, et qu'il y 
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a comme de la sainteté de répandue dans l'air glacé 
qu'on respire ! parce que T astre des nuits, dans sa course 
majestueuse, jeta ses reflets d'or sur l'étable de Bethléem 
et que l'étoile de Jésus y guida les bergers, les mages et 
les anges, groupés près de la crèche, berceau du sublime 
enfant : les rois pour offrir l'or, l'encens et la myrrhe, 
les anges pour le protéger de leurs ailes, les bergers pour 
chanter leurs hymnes de joie, et tous pour fléchir devant 
l'Emmanuel, jeté nu dans ce monde, au milieu des frimas 
d'une profonde nuit ! . . . 

Laissez-moi mêler aux accords des bergers et des anges 
mon cantique à moi, offrir avec les mages l'or de mes 
sentiments, l'encens de mon coeur et la myrrhe de mes 
prières à l' Enfant-Dieu. 

HYMNE 
L'ANGE ET LE BERGER 

Viens contempler, berger, la scène des miracles ! 

Un Enfant-Dieu 
Dans une étable est né ! le plus saint des spectacles 
Se célèbre en ce lieu ! 

hZ BERGER 

Sublime crèche ! ô sublime mystère ! 

L*enfant du ciel, comme un berger. 

Dort étendu sur ce pailler. 
Lui, Dieu ! lui, roi des deux et de la terre ! . . 

I,*ANGE 

Il précède Taurore 

Pour annoncer ce jour, 

Il natt pour l'amour 

Du berger qui Tadore ! . . . 

L'ANGE ET LE BERGER 

Fléchissons les genoux devant l'Emmanuel ! 
Les bergers et les anges 
Tome II 7 
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Dans le royaume saint rediront ses louanges 
Près du sublime autel. 
Il sauvera le monde 
Au prix d^un sang sacré ; 
Ce sang cimentera le royaume qu*il fonde, 
L'heureuse éternité ! . . . 

J. G. BA.RTHK. 



1888 
X MON FILS 

Lorsque tu dors sur le sein de ta mère 
Souvent mes yeux s'arrêtent sur tes traits, 
Où les zéphyrs sous la gaze légère 
Portent des champs les parfums toujours frais. 
Mais qui peut dire, en quittant le rivage, 
Que les zéphyrs te suivront jusqu'au port? 
Dors, mon enfant ; le ciel est sans nuage, 
Et l'aquilon ne souffle pas encor. 

Des rêves d'or berceront ton enfance ; 
Insoucieux, tout te semblera beau. 
Tu grandiras, avec toi l'espérance, 
Prisme trompeur qui nous suit au tombeau. 
Plus tard enfin le temps impitoyable 
Détruira tout, plaisirs, projets, bonheur. 
Dors, mon enfant ; ton rêve est agréable. 
Bientôt viendront des pensers de douleur. 

Si ton génie à la lyre sonore 
Prête des chants inspirés par les Dieux, 
Comme l'oiseau qui chante avec l'aurore, 
Ils n'auront plus d'écho que dans les cieux ; 
Ces doux refrains qui charment mon oreille 
Vont s'oublier pour des sons inconnus. 
Dors, mon enfant ; pour toi ta mère veille 
Et de sa voix les chants sont suspendus. 

Si le destin sur la terre étrangère 
Guide tes pas bien loin de ton pays, 
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Tu verseras plus d'une larme amère 
Au souvenir de ces bords trop chéris. 
Le haut rang même où tu semblerais être 
Perdra soudain à tes yeux sa splendeur. 
Dors, mon enfant ; le sol qui t'a vu naître 
Sera toujours le pays de ton cœur. 

Si fier, enfin, des exploits de nos pères, 

Tu te plaisais au milieu des combats. 

Puisse le ciel rendre tes jours prospères 

Et loin de toi conduire le trépas. 

Mais là du moins l'homme tombe avec gloire, 

Et son pays lui doit un souvenir. 

I>ors, mon enfant ; si tu vis dans l'histoire, 

Laisse un nom cher aux fils de l'avenir. 

Mais l'avenir se grossit de nuages ; 

Pour bien des fils les legs seront sanglants : 

Si je pouvais conjurer ces orages, 

Avec plaisir je verrais ton printemps. 

Non, le passé n'a pas brisé ses armes, 

Chacun se dit : Washington renaîtra. 

Dors, mon enfant ; car le tambour d'alarmes 

Trop tôt pour toi peut-être sonnera. 

Moi, je voudrais, mon fils, qu'à ton asile 
Cérès brillât au milieu des neuf sœurs, 
Et que la paix, à leur appel docile, 
Y présidât le front orné de fleurs ; 
Dans ce séjour, seul que je te souhaite, 
D'amis choisis toujours environné, 
On vît les arts embellir ta retraite 
Dans quelque lieu champêtre et fortuné. 

F. X. Garnkau. 
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1838 

PETITE REVUE PARLEMENTAIRE (i) 

Mon intention est de faire aujourd'hui Tanalyse des 
diflFérents orateurs de la défunte chambre d'assemblée, 
c'est-à-dire de ceux qui faisaient habituellement entendre 
leur voix dans les délibérations des représentants du 
peuple. Cette analyse qui, je crois, n'a pas encore été 
faite, pourra devenir de quelque utilité au pays, si comme 
des gens se plaisent à nous le faire espérer, nous devons 
encore posséder un parlement. 

M. BARTHÊLEMI CONRAD AUGUSTUS GUGY 

Comme il faut que chacun ait son tour et son degré de 
justice, et comme je n'ai point suivi d'ordre précis d'âge 
ou de préséance, et surtout afin de distraire un peu mes 
lecteurs de mon lugubre second chapitre, je vais les 
introduire brusquement et sans cérémonie à M. l'hono- 
rable représentant de Sherbrooke, l'aimable lieutenant- 
colonel Barthélemi Conrad Augustus Gugy, écuyer, 
avocat. Comme on le voit, j'observe avec soin ses titres 
et qualités ; c'est que, voyez-vous, je ne crains point de 
choquer la modestie de notre héros d'aujourd'hui : une 
longue pratique au barreau, une longue suite de repro- 
ches et de louanges ont dû rendre ce monsieur insensible, 
calleux à la flatterie comme au blâme, et la philosophie 
dont il a souvent fait preuve doit surtout lui enseigner 
que, non plus que les honneurs auxquels il a été appelé 
ne doivent l'étourdir, le jugement de la presse ne saurait 

(i) Nous aurions voulu pouvoir republier toute q^XXj^ petite revue 
parlefnentaire^ que nous tirons du Fantasque ; mais Tappréciation 
des moyens oratoires et de la conduite politique de plusieurs députés, 
faite pour un journal satirique, est trop entachée de personnalités 
et trop épigrammatique poiu: que nous nous permettions de la repu- 
blier. Nous donnons ici les seuls chapitres qui nous paraissent avoir 
été écrits avec impartialité. 
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Taffecter, quelque sévère qu'il puisse être. Mais je ne 
dis ceci que pour donner une petite émotion à M. Gugy 
qui paraît les aimer, et si ces lignes lui tombent sous les 
yeux, il me saura gré, j'en suis sûr, de la modération 
apportée dans cet article. 

Sous le rapport du physique, M. Gugy n'a rien à 
désirer ; un corps bien proportionné, une tête qui n'a 
rien de désagréable, et qui, comme un tout, peut même 
passer pour belle, des gestes qu'il sait rendre gracieux et 
quelquefois imposants, une voix étendue, sonore et d'un 
timbre favorable, voilà des avantages qui ne déplairaient 
à personne et que personne mieux que M. Gugy ne sau- 
rait faire valoir. Il ne néglige nulle occasion de se 
laisser admirer, et les fréquentes promenades qu'il se 
plaît à faire à travers la salle des séances lorsque chacun 
est à sa place, les saints infatigablement gracieux dont 
il assiège l'orateur (président de la chambre), ses éclats 
de rire soudains, ses gestes télégraphiques ne sauraient 
manquer d'attirer l'attention générale ; aussi est-il un des 
membres les plus remarquables et les plus remarqués de 
toute la législature. Sous le rapport oratoire, on peut dire 
sans crainte qu'il en est un des principaux ornements. 
Des connaissances étendues, une habitude des affaires, 
une mémoire heureuse, une imagination brillante, une 
parole élégante et facile, et un grand pouvoir d'improvi- 
sation en feraient un orateur de premier ordre, si son 
argument était plus serré, plus strict, plus sévère ; s'il 
s'attachait à persuader ses auditeurs plutôt qu'à les 
égayer. M. Gugy a un talent tout particulier de rendre 
amusante la question la plus aride, et j 'avoue que souvent, 
lorsque l'ennui des répétitions et des termes banals de 
jurisprudence avait attiré un sommeil presque irrésistible 
sur mes paupières, c'était avec bien de la joie que j'en- 
tendais tout à coup s'élever la voix de M. Gugy ; et, il 
faut le dire, j'ai souvent observé que la chambre pensait 
comme moi. Il sait ramener l'intérêt sur ime question 
qui commence à fatiguer, par un discours qui n'apporte 
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souvent aucune idée nouvelle, aucune persuasion, mais 
qui récrée l'imagination par les comparaisons burlesques, 
les contes et les drôleries dont il l'assaisonne. Le style 
de M. Gugy est tout à fait poétique, oriental ; on voit 
qu'il a lu les Mille et une nuits et lés Contes arabes, 
car à propos d'une église, de la bâtisse d'une école ou 
d'un pont, et des attributs d'un bedeau, il vous peint les 
minarets d'où rejaillissent les rayons dorés du soleil, les 
silencieuses et riches mosquées, les ruisseaux qui serpen- 
tent au milieu des jasmins et qui n'entraînent sur leurs 
eaux que les feuilles de roses que le souffle du zéphyr a 
méchamment entraînées, les voluptés d'un pacha qui fait 
trancher vingt têtes pour s'éveiller et se tirer de la 
fascination des danses de ses bayadères , il vous transporte 
au septième ciel et souvent vous y abandonne, laissant à 
M. Fortin, le doyen, le soin de vous ramener sur la terre ; 
alors, il faut l'avouer, le parfum des roses se trouve bien 
prosaïquement métamorphosé et vous vous trouvez dans 
la chambre d'assemblée, à Québec, en Canada, dans 
l'Amérique du Nord. 

M. Gugy a l'avantage de pouvoir s'exprimer en anglais 
et en français avec la même facilité ; cependant sa diction 
est loin d'être pure en cette dernière langue et laisse voir 
que la première est la langue de ses études ; ce défaut n'a 
rien de désagréable néanmoins, et les anglicismes dont il 
parsème son discours ne font souvent qu'y ajouter un 
degré de pittoresque et de gaieté qui ne lui ôte point son 
intérêt. Quoique la plaisanterie, l'ironie et le sarcasme 
soient les armes habituelles et favorites de M. Gugy, je 
l'ai vu s'élever en quelques circonstances jusqu'à la plus 
touchante éloquence et émouvoir tous ses auditeurs. M. 
Gugy a dans la voix un don qu'il n'est pas facile de 
décrire, mais que l'on ne peut s'empêcher de remarquer, 
c'est qu'il fait entendre, dans l'organe et d'une manière 
tout à fait sensible, du rire ou des larmes, si je puis 
m' exprimer ainsi, sans que sa parole soit interrompue : 
ceci est très particulier et d'un très heureux effet. A 
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ces dons il joint des manières originales, excentriques ; 
par exemple, au lieu de parler de sa place comme cela se 
fait ordinairement, M. Gugy s'avance quelquefois dans 
Tespace vide au milieu de la salle et s'y promène grave- 
ment en prononçant le discours le plus comique du 
monde ; une fois il faisait cette singulière manœuvre, 
tenant en chaque main un candélabre qu'il représentait 
comme les lumières qui ne se répandraient jamais sur la 
terre si des philosophes, des prophètes, des novateurs ne 
les y portaient point. 

Quels que soient les moyens et les avantages dont M. 
Gugy est doué, on conçoit facilement qu'il n'est point 
fait pour être chef de parti. Il y a trop d'incertitude, 
de caprice ou peut-être même d'indépendance dans ses 
actes parlementaires pour qu'il soit jamais l'âme d'une 
portion de la chambre, quelque minime qu'elle soit. En 
effet chacun a pu le voir prêcher contre tous les abus du 
gouvernement et du pouvoir, accuser hautement et de la 
manière la plus opiniâtre et la plus véhémente, presque 
tous les membres des tribunaux, et cependant il s'est 
toujours opposé aux mesures de réforme générale que le 
parti majeur de la chambre eût voulu introduire. On 
dirait que M. Gugy venait plaider en chambre ses griefs 
personnels et ses haines privées, à l'exclusion de tous 
les autres, que les siens seuls étaient véritables ; on l'a 
vu combattre, accuser tous les employés, T administration 
même comme suprêmement déshonnêtes et ridicules, et 
cependant son vote se trouve presque toujours à la tête 
de l'infortunée, héroïque et maigre minorité des six ou 
sept inséparables. M. Gugy était en maintes occasions 
un membre fort utile des comités, et lorsque la législature 
siégera de nouveau, comme il faut l'espérer, il serait à 
désirer, sous bien des rapports, qu'il en fit partie. Quand 
il aura repris son siège, M. Gugy ne manquera point sans 
doute de nous expliquer comment il fit pour se décider à 
combattre pour soutenir l'honneur de l'administration de 
lord Gosford qu'il avait tant couverte de ridicule, en la 
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représentant comme disposée sur une grande échelle, au 
plus haut échelon de laquelle se serait trouvé un singe 
qui faisait une simagrée qui se répétait de deg^é en degré 
jusqu'à la marche inférieure ; il nous dira sans doute si 
l'intérêt de la couronne passa avant l'ambition person- 
nelle dans toutes ses démonstrations de loyale bravoure et 
s'il n'aspirait pas lui-même à être un des petits singes de 
la grande échelle. Puis, au milieu des anecdotes plaisantes 
qu'il aura probablement à raconter, il ne manquera point 
non plus de nous décrire la blessure (peu glorieuse à 
cause de sa position) qu'il reçut à Saint-Eustache, et que 
l'on a expliquée jusqu'ici d'une manière qui ferait peu 
d'honneur à l'humanité et au sang-froid si vantés des 
troupes britanniques. Vraiment je suis aussi impatient 
d'entendre encore en chambre la voix flexible de M. Gugy 
que le roulement du tonnerre de M. Berthelot. 

M. LOUIS JOSEPH PAPINEAU 

Il est un homme sur qui tous les yeux du Canada se 
sont tournés, pendant bien longtemps, comme sur le mes- 
sie qui devait le régénérer, comme sur le prophète dans 
le cerveau duquel se trouvaient enveloppées les nouvelles 
doctrines de son salut, comme l'oracle qui lui devait 
prédire ses destinées. Aujourd'hui encore que des vicissi" 
tudes et des revers ont arraché l'idole de son piédestal, 
que l'histoire l'enregistre sur une de ses pages les plus 
sombres, les regards si longtemps attachés sur elle, les 
cieurs si souvent habitués à y puiser la confiance et l'es- 
poir, s'élancent encore en souriant vers elle, ne pouvant 
croire à sa mortalité. Il n'est pas besoin dénommer Louis 
Joseph Papineau, tout le monde l'a reconnu. 

Je ne viens point ici analyser une vie qui appartient 
aux archives du pays et qu'elles seules pourront faire 
juger avec impartialité. Je viens seulement écrire et 
consigner avec toute l'impartialité du peintre, si cela m'est 
possible, ce que j'ai pu voir des dehors, des moyens, des 
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ornements de T homme tel que nous T avons tous vu dans 
ses jours de gloire populaire. 

M. Papineau régnait au milieu de la législature par sa 
puissante voix, par son inébranlable fermeté, par son opi- 
niâtre persévérance ; de là son pouvoir s 'étendant au loin 
sur tout le pays, dont il était le palladium, la pensée. 

Qui Ta vu dans la chambre dans l*un de ces grands 
débats où il venait imposer à chacun ses strictes opinions, 
indiquer du doigt la route qu'il fallait suivre dévotement, 
ne peut certainement pas l'oubUer. Son visage altier, ses 
traits où se peignent la force d'âme et le commandement, 
sa bouche toujours prête à lancer le sarcasme, à remettre 
dans la voie qu'il avait tracée celui qui s'en écartait, et à 
détourner le ressentiment et la menace sur les puissants 
qui avaient pu oublier leurs promesses ou en retarder 
l'accomplissement ; sa tête hardiment posée, fièrement 
redressée, son buste large et plein de vigueur montraient 
un type unique, recelant une supériorité bien décidée et 
devant laquelle toutes les autres ambitions devaient 
s'échouer. 

M. Papineau était certainement celui que l'œil même 
de l'étranger eût désigné au milieu de tous ses collègues, 
«sans balancer, comme celui auquel appartenait le fauteuil 
de la présidence, aussi allait-il s'y placer comme au seul 
siège fait à sa taille. Il possède une voix étendue et forte, 
mais l'émotion du ressentiment, l'explosion de la colère, 
l'amer sarcasme ou le ton grandiose du récitateur sont les 
seules nuances qui la font vibrer. L'expression de la 
douleur touchante, celle d'une joyeuse hilarité et la gaie 
plaisanterie ne viennent que bien rarement se faire sentir 
et sont chez lui tout à fait secondaires ; mais les premiers 
de ces moyens ont chez lui un degré de solennel qui 
rachète et fait oublier l'imperfection ou l'absence des 
derniers. L'orateur doit avoir à sa disposition tous les 
moyens de plaire, de persuader, de récréer, d'appeler à 
son aide le rire, l'enthousiasme ou les larmes tour à tour. 
M. Papineau n'est donc point un orateur parfait, mais il 
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lui reste encore une assez belle position dans son art pour 
la faire envier et pour satisfaire son ambition sous ce point 
de vue ; je ne parle pas ici de l'homme politique. 

La diction habituelle de M. Papineau est élégante, 
pure et facile ; si phrase est correcte, bien ponctuée, et, 
quelque longue qu'elle soit, toujours complète, parfaite- 
ment tournée ; les nombreuses incidences, où le mot 
propre ne se fait jamais attendre ni regretter, n'en 
obscurcissent point le sens. Ses épithètes sont nom- 
breuses, vives, serrées, progressives et toujours justes ; 
la dernière est toujours la plus forte, la plus pittoresque. 
Soit qu'il veuille louer, blâmer, abattre ou seulement 
décrire, il développe en de simples qualifications le 
tableau, l'image ou la caricature de son sujet, descriptions 
pour lesquelles un orateur ordinaire emploierait autant 
de tours, autant de phrases, autant de longueurs, autant 
de commentaires. La multiplicité, la recherche et la 
justesse de ses mots donnent à sa harangue un brillant» 
un coloris qui délassent, attachent et en font oublier la 
longueur. M. Papineau est le seul de tous les orateurs 
de la dernière chambre dont on puisse sténographier et 
reproduire les discours tels qu'ils furent prononcés. 
Ceux de presque tous les autres membres sont remplis 
de tant d'incorrections et de familiarités que, quelque 
sage que soit la pensée, il serait impossible de la 
reproduire comme elle fut donnée. Les premiers sont 
ordinairement gâtés par les rapporteurs, tandis que les 
autres sont arrangés pour la publication, analysés, 
replâtrés. Il n'est que fort peu d'exceptions à ce que 
j'avance ; ayant été du métier, je puis en connaître les 
ruses ; aussi puis-je dire que les saints empressés et les 
cordiales poignées de main ne se font point attendre de 
la part des orateurs qui ont besoin d'un peu de com- 
plaisance des sténographes. M. Papineau, lui, aurait 
souvent raison de se plaindre du défaut contraire. 
Outre l'élégance intrinsèque de ses discours, M. Papineau 
se distingue par une pronodciation recherchée et classique, 
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son accent est tout à fait agréable ; on peut seulement 
lui reprocher en ce genre un peu d'affectation ; mais 
peut-être aussi cela vient-il du contraste étrange de son 
accent avec celui de ses collègues, ordinairement bas et 
trop commun pour le style parlementaire. On regrette 
aussi d'y apercevoir quelquefois une teinte d'anglicisme 
qui pourrait faire croire au premier abord que l'anglais 
serait sa langue favorite, ce qui n'est point le cas, 
quoiqu'elle lui soit tout à fait familière. Néanmoins, 
lors même que le discours de cet orateur n'aurait nul 
intérêt attachant, on peut toujours l'écouter avec, plaisir, 
c'est-à-dire littérairement parlant. 

On peut reprocher à M. Papineau de ne point diriger, 
ménager, mesurer ses moyens oratoires. Il entame 
ordinairement un discours avec toute la force de son 
éloquence ; il prodigue d'abord tout ce qu'il peut trouver 
d'expressions énergiques, et il en a considérablement, 
en sorte qu'il faiblit, diminue et qu'il donne à croire 
qu'il est arrêté par le défaut d'aliment. De là viennent 
l'extrême longueur de quelques-uns de ses discours et 
les répétitions dont on peut les taxer. Mais on ne peut 
nier qu'il soit véritablement beau, et que nul, j'ose le 
dire, ne peut se soustraire à l'enthousiasme, lorsque 
déroulant majestueusement et de sa grande voix trem- 
blante d'indignation les griefs et les souffrances, il 
invoque l'avenir comme le seul juge impartial entre les 
oppresseurs et ceux qui souffrent avec une patience 
qu'ils ne peuvent toujours conserver. La menace surtout 
est éclatante dans sa bouche et lorsqu'il la fait entendre 
sans nulle retenue, le silence le plus imposant règne 
dans la salle et ses adversaires politiques même oublient 
leur cri favori de : à l'ordre, à l'ordre ! Il est surtout 
admirable lorsque quelque redoutable antagoniste a fait 
une attaque sur son premier discours et qu'il l'a assai- 
sonnée, comme cela n'arrive que trop souvent, de 
satiriques personnalités, alors, dis-je, il est inimitable ; 
sa première sortie d'abord accable, pulvérise celui qui 
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s'y est exposé, puis il rétablit ses arguments d'une 
manière beaucoup plus solide, plus serrée et plus saine 
qu'il ne l'avait fait d'abord ; la victoire lui est alors 
ordinairement assurée, ce qui démontre que M. Papineau, 
placé dans une sphère où il aurait rencontré une 
opposition plus redoutable, plus savante que celle qui 
le combattait ici, eût toujours été d'un rang fort élevé 
parmi les orateurs et de beaucoup supérieur à ce qu'il 
est actuellement. 

On accuse M. Papineau de trop de violence dans ses 
discours parlementaires. Il n'épargne personne, pas 
même ses plus chauds partisans lorsqu'il diflfère avec 
eux, sûr qu'il est de l'empire qu'il peut exercer. On a 
pu voir ceci particulièrement dans la discussion du bill 
projeté de judicature, où il combattait seul contre presque 
tous et où les votes furent le plus souvent en faveur de 
ses vues. 

A cette inflexibilité de caractère, le pays doit sans 
doute la position où il se trouve aujourd'hui. I^' avenir 
iseulement pourra dire si l'on doit l'en blâmer ou lui 
vouer de la reconnaissance ; car en politique il ne faut 
guère juger strictement que les résultats et, quelque 
bonne que soit une cause, ceux qui l'avocassent doivent 
considérer quel bien ils peuvent faire et se résoudre à 
être les plus fins lorsqu'ils ne sont pas les plus forts ; 
sans cela ils jettent leurs sectateurs dans des abîmes 
sans honneur comme sans gloire, car il n'est, hélas ! 
que trop vrai que de nos jours le succès seul fait le 
mérite. 

M. ANDREW STUART 

Le plus dangereux ennemi qu'aient les Canadiens est 
sans contredit Andrew Stuart. Je dis le plus dangereux 
parce qu'il est le plus recommandable par sa position, 
le plus respecté à cause de ses talents, de son esprit 
ordinairement droit, et à cause du poids que doivent 
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avoir des conseils donnés par un homme habile, profond 
et honnête. Andrew Stuart formait autrefois, avec 
messieurs J. Neilson, Duval, Cuvillier et autres, la 
brillante phalange du parti populaire ; soit qu*il ait 
abandonné ce parti ou que celui-ci Tait abandonné, 
toujours est-il vrai que ce fut une perte d'autant plus 
vive que ses efforts sont aussi constants aujourd'hui 
qu'ils Tétaient alors, dans la marche contraire. Si 
quelque chose peut excuser ou expliquer sa déviation, 
en lui laissant son caractère, c'est son ralliement atl 
parti de sa propre origine. 

Lorsque l'on veut le juger comme homme célèbre, 
estimer, décrire la portée de ses talents, on le compare 
ordinairement à son frère James. On a tort cependant ; 
ils n'ont, selon moi, aucun autre rapport que celui dti 
nom et de la célébrité ; néanmoins, puisque ce moyen est 
adopté, je devrai m'en servir. Comme simple praticien, 
M. Andrew Stuart ne donne peut-être point aux causes qui 
lui sont confiées l'incessante vigilance que leur accorde 
son frère ; mais son opinion sera respectée du banc, 
tandis que même les citations de l'autre seront scrupuleu- 
sement revisées. L'un pense que le bon droit doit 
triompher de lui-même ; l'autre veut faire triompher son 
client. D'où il s'ensuit qu'on peut donner une bonne 
cause à Andrew et qu'on doit donner une mauvaise' 
cause à James. Comme orateur, ce dernier est plus 
élégant, plus facile, plus fécond ; sa parole n'est jamais 
suspendue et le flux de mots lui permet de chercher une 
idée ; Andrew, au contraire, attend fort souvent l'idée, 
mais il ne remplit point l'intervalle de mots inutiles. 
Comme politique, comme homme estimable et respecté, 
le dirai-je ? comme grand homme, Andrew est à une 
immense distance au-dessus de son frère. Il se distingue 
par des vues plus libérales, plus philosophiques, plus 
profondes ; il peut faire la combinaison de grandes^ 
mesures politiques : son frère ourdira plutôt une loi qui 
fera la fortune des avocats, un chef-d'œtivre d'obscurité,- 
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un sac éternel à procès, une merveille d' ambiguïté» et 
s'il peut la faire passer, il rira dans sa barbe du mal 
qu'il a fait et comptera de tête combien elle pourra lui 
valoir. 

M. Andrew Stuart avait perdu son siège au parlement 
et ne dut sa rentrée qu'à la terreur panique dont l'esprit 
de son adversaire, le Dr Painchaud, fut tout à coup 
saisi. I^a session dans laquelle nous avons pu l'entendre 
ne fut que bien courte ; cependant nous pûmes y estimer 
le vigoureux athlète de la cause qu'il défendait. La 
lutte qui s'était engagée entre lui et M. Gugy, dans 
laquelle devait se décider la question de préséance 
sur une minorité de huit à dix inséparables, procura 
beaucoup d'amusement au reste de la chambre, qui 
voyait ce choc de l'œil le plus indifférent ; le sarcasme, 
l'épigramme, la satire volaient, brillaient, brûlant l'un> 
blessant l'autre tour à tour. Ce combat eût sans doute 
fait la base des discours parlementaires d'une longue 
session et la distraction des autres membres, tant il est 
vrai que \^ primo mihi se fait partout sentir. 

M. A. Stuart comme orateur n'a pas de fort brillants 
moyens ; une parole souvent gênée, une position gauche, 
un geste maladroit lui ravissent beaucoup de l'effet qu'il 
aurait sans cela ; et il lui faut toute la profondeur de ses 
connaissances et de ses vues, toute la saine logique dont 
abonde son argumentation, pour le faire occuper la place 
qu'il tient comme l'un des premiers orateurs du pays. 
La critique aiguillonnante a surtout un grand pouvoir 
dans sa bouche, lorsque, au sortir d'une table où il a su 
trouver l'esprit et l'énergie et où tant d'autres ne 
reçoivent que le vague et la stupeur, il vient de sa place 
décocher sur ses antagonistes les traits les plus fins, les 
plus aigus, les plus inattendus. Son pied posé sur une 
chaise, son coude sur son genou et d'une main supportant 
sa tête intelligente au front vaste, ombragé par de grands 
cheveux pittoresquement négligés, tandis que l'autre 
joue nonchalamment avec la chaîne de sa montre ; son 
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œil perçant brille comme un flambeau sous la voûte d'un 
édifice ; sa bouche animée, reflétant ordinairement la 
misanthropie, alors rieuse et sarcastique ; son visage 
dont le teint est rehaussé par une chaleur nouvelle, 
attirent tous les regards, et de lui Ton attend alors tout 
ce qui est grand, profond, hardi, satirique. Souvent une 
expression imprévue surprend, révolte ; de nombreux 
rappels à Tordre se font entendre, le président se lève, 
essaie en vain de faire retirer le mot incriminé, Torateur 
continue, répète en ricanant son allocution et change 
bientôt en rire irrésistible ou en un silence attentif la 
confusion et les clameurs des autres membres. On 
conçoit qu'avec ces moyens, M. Stuart ne pouvait qu'à 
regret se décider à tenir un poste secondaire dans le 
parti de Topposition. Celui qui occupait la première 
place n'était pas homme à la céder, en sorte que la 
question de prépondérance, d'amour-propre, et la dis- 
tinction d'origine durent contrebalancer les opinions 
primitives ; M. Stuart passa dans la minorité. Accueilli 
avec transport par ses compatriotes, il sut plaider avec 
chaleur leur cause presque abandonnée. Il fut un des 
instruments de sa réédification, et aujourd'hui qu'il est 
revenu de la mère patrie où la mesure qu'il y allait 
supporter contient, au fond, l'extinction de ce qu'il 
défendit autrefois d'une manière si véhémente, ses avis 
auront probablement plus de poids qu'on ne le pense au 
dehors. 

M. AUGUSTIN NORBERT MORIN 

Un esprit sain, étendu et bien cultivé, un désintéresse- 
ment philosophique et proverbial, des travaux habiles et 
incessants, un dévouement généreux pour sa patrie 
eussent dû mériter à M. Morin l'une des premières 
positions du Canada, position qu'il eût sans doute dès 
longtemps acquise si une insurmontable timidité, un 
défaut total d'intrigue personnelle ne lui eussent presque 
toujours fait négliger l'intérêt privé pour les affaires 
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publiques. Dès son jeune âge, M. Morin s'est occupé 
sérieusement de la politique du pays, sous les auspices 
de M. Viger, puis de M. Papineau dont il devint le bras 
droit, Taide indispensable ; ils se complétaient l'un 
Tautre ; l'un portait la parole, celui-ci tenait la plume 
et, chose remarquable, Tun possédait ce dont l'autre 
était presque totalement dénué ; ceci est un fait connu 
de tout le monde. M. Morin a une figure intelligente 
et douce, mais son geste maladroit, son port incertain, 
ses manières gênées et contraintes, son adresse naïve 
et simple quelquefois, révèlent d'abord l'excentricité de 
l'homme de cabinet, plutôt que l'énergie et l'audace 
du politique et de l'orateur. M. Morin porte souvent 
la parole en chambre, mais c'est plutôt pour motiver 
sa conduite, son vote, ses démarches, que pour s'attirer 
des sectateurs. Sa voix rapide et peu accentuée 
semble iîre, souvent même en bredouillant, une opinion 
écrite en lui-même, que prêcher des dogmes nouveaux, 
que commander l'attention ; elle n'est point faite pour 
dicter l'enthousiasme ni pour implorer la sympathie, mais 
pour résumer froidement et logiquement la série des rai* 
sons qui l'ont fait agir, lui, et qui l'ont fait arriver à 
conseiller à ses collègues de l'imiter. Ce n'est point qu'il 
faille croire que la conduite politique de M. Morin soit 
dépourvue de fermeté, au contraire, les conclusions de ses 
documents (on peut nommer ainsi presque tous ceux de 
la majorité de la chambre) portent, pour la plupart, le 
cachet de la force que donne la persuasion ; mais on ne 
l'entendit jamais faire cette véhémente profession de foi 
qui crée des prosélytes. 

Comme on le voit, M. Morin n'est point fait pour être 
chef de parti, mais c'est un homme nécessaire, indispen- 
sable à un parti. Ses écrits sont tous faits avec calcul, 
avec dignité et avec simplicité de langage, sans sortir pour 
cela du cérémonial convenable qui doit toujours, plus ou 
moins, envelopper un acte public. Si le parlement était 
de nouveau réuni et que M. Morin, qui, dit-on, s'est exilé 
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pour jamais de son pays, dût lui manquer, ce serait avec 
un regard d'inquiétude qu'on rechercherait son successeur 
parmi ses collègues. Il était l'âme des comités ; la rédac- 
tion de la plupart des rapports, adresses, pétitions, etc., 
lui était ordinairement confiée, et lorsque le parlement 
avait clos ses travaux, c'était encore lui fort souvent qui 
se trouvait chargé de les défendre dans la presse publique^ 
dont il fut longtemps le principal champion. £n un mot, 
de tous les membres, M. Morin était celui qui gagnait le 
mieux son indemnité. 

On a reproché vivement à M. Morin, nous ne dirons 
point si c'est à tort ou à raison, d'avoir indisposé, com- 
promis même quelques-uns de ses amis par l'expression 
privée de sentiments qui, plus tard, ne s'accordaient point 
avec sa conduite publique. On lui a reproché de ne point 
s'être servi de l'influence qu'il avait nécessairement sur 
un grand nombre de ses copartisans pour les détourner 
d'actes qu'il disait désapprouver. On l'a souvent accusé 
d'inconséquence, quelquefois même de pusillanimité. 
Comme notre tâche n'est point ici de prendre sa défense^ 
que nous laissons à sa réputation et 3 ses actes, nous ne 
nous attacherons point à réfuter un blâme que ses amis 
même ont jeté parfois sur lui ; nous ferons remarquer que 
ces défauts, dangereux dans un homme public, prove- 
naient plus ordinairement chez lui d'une faiblesse ou d'une 
douceur de caractère, et de la tournure originale donnée 
à son esprit par des études abstraites et singulières, que 
d'un calcul volontaire de déception ou d'intrigue, ayant 
pour but l'intérêt ou l'ambition. Certes, il est bien peu 
d'hommes, de tous ceux qui figurèrent dans la politique 
contemporaine du pays, qui aient si peu fait pour eux- 
mêmes que M. Morin. Il s'est acquis un nom et il est 
resté pauvre, au milieu de tant d'autres qui ont su faire 
marcher de front les affaires publiques et particulières, et 
qui même ont sacrifié sans hésiter les premières à celles-ci 
lorsqu'ils trouvèrent l'occasion favorable. 

£n somme, M. Morin, qui fut sans cesse, depuis les 
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troubles, en butte aux persécutions du gouvernement, 
aux vexations de ses subalternes, aux injures de la classe 
outrée qui est le plus directement opposée à la majorité 
canadienne, le fut aussi aux amères reproches de son 
propre parti dont il voulut dernièrement éviter de parta- 
ger les excès. Et le voilà, aujourd'hui, dégoûté presque 
de sa propre patrie, qu'il a dû fuir sous Taccusation de 
désordres qu'il n'a pas partagés, qu'il a même, si l'on en 
croit la rumeur publique, essayé d'arrêter, de retarder. 

N. Aubin. 



1888 

NAPOI.ÉON 

Il dort, ce héros dont la gloire 
Verra la fin de l'avenir ! 
Il dort ! on entend la victoire 
Le rappeler par un soupir. 

Tous avec moi versez des larmes, 
Guerriers que respecta la mort ; 
Car vous direz, posant vos armes : 
Il dort ! n dort ! 

Il dort, hélas ! il faut le dire, 
Pour ne se réveiller jamais ! 
Il dort, et Clio va redire 
Quel fut pour lui le nom français : 
Oui, ce beau nom, vous dira-t-elle, 
Pourrait être terrible encor . . . 
Mais, Icghéros que je rappelle, 
Il dort ! Il dort ! 

Il dort et sa tête repose 

Sur des lauriers dus au vainqueur. 

Il dort et son apothéose 

Se grave au temple de l'honneur. 



LE REPERTOIRE NATIONAL 115 

Tous avec moi versez des larmes» 
Guerriers que respecta la mort ; 
Car vous direz, posant vos armes : 
Il dort! Il dort! 

N. Aubin. 



1839 
RAPIDITÉ DU TEMPS 

Un an vient de finir ; un nouvel an commence ; 

Jour de crainte au vieillard, de plaisir à Tenfance. 

Pour rage qui mûrit quel joyeux souvenir ! 

Pour rage qui s'éteint quel lugubre avenir ! 

O temps ! pour le malheur trop lent dans ta carrière, 

Arrête, et de l'heureux respecte la prière. 

Mais non, les mois, les ans, les siècles, tout s'enfuit, 

Vole, se précipite à l'étemelle nuit 

Le temps s'enfuit ; la rose au matin se colore, 

Puis au midi se fane ; au soir vit-elle encore ? 

Le temps s'enfuit ; tremblez, vieillards aux cheveux blancs ; 

Demain sentirez-vous le poids, le froid des ans ? 

Et toi, jeune beauté, rivale de l'aurore, 

Qui maîtrises les yeux, et que mon cœur adore, 

Oui, de la fleur des champs tu suivras le destin ; 

Ta fraîcheur durera l'espace d'im matin. 

Et toi, fruit de l'amour, vas-tu voir la lumière, 

Ou trouver un tombeau dans le sein de ta mère ? 

La vie est ce ruisseau par le fleuve englouti ; 
Et le temps est ce fleuve à la mer réuni. 
Chaque jour, chaque instant vers ce fleuve s'écoule, 
Et ce fleuve, à son tour, vers cette mer se roule. 
Mais cette immense mer, qu'est-ce ? l'éternité ! 
L'homme ? c'est un peu d'eau dans l'Océan jeté. 

Si la vie est si courte et le temps si rapide, 
A tous tes pas, mortel, que la vertu préside. 
Secours ton ennemi tombé dans le malheur, 
Et que jamais l'orgueil ne réside en ton cœur. 
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Et pardonne Tinjore et méprise Toffense ; 

A mon avis, c'est là la plus noble vengeance 

Sois ferme en tes desseins, sage dans tes désirs« 

Puis en tout modéré, jusques en tes plaisirs ; 

Ennemi des flatteurs et de la calomnie, 

Et surtout de l'ingrat, de Todieuse envie. 

Aie le lâche, et le fourbe, et le traître en horreur. 

Et cet homme surtout, cet homme sans honneur^ 

Qu'on voit comme le vent sans cesse variable, 

Qu'on voit comme la cire en tout sens maniable, 

Qui même du tyran lèche les mains, les pieds, 

S'il veut bien lui donner pour prix quelques deniers* 

Démasque le mensonge, et confonds l'injustice ; 

Au riche, au pauvre, au grand, au petit rends justice } 

Et sois fidèle époux, bon père, ami constant. 

Et vieillard respectable, enfant obéissant. 

Et serviteur soimiis, doux et généreux maître, 

Citoyen respecté, du moins digne de l'être, 

Et sensible au malheur, et toujours le soutien 

Et de la veuve nue et du pauvre orpheliui 

Toujours le défenseur du roi, de sa couronne, 

Soumis même cent ans au tyran sur le trône. 

O toi dont le mérite égale la grandeur. 

Qui commandes en roi, digne de cet honneur, 

Songe qu'un seul faux pas peut ravir tes trophées, 

Et détruire ta gloire, œuvre de vingt années : 

La gloire est une fleur qu'un léger vent flétrit, 

La glace d'un miroir que mon souffle ternit 

Et veux-tu dans mon cœur occuper une place ? 

A mon frère aveuglé, trop coupable, fais grâce. 

Entends-tu ses enfants sans toit, sans feu, sans pain : 

** O mon Dieu, que j'ai froid ! O maman, que j'ai faim ! *' 

Dieu ne t'a fait puissant que pour sécher leurs larmes. 

Pour apaiser leur faim, dissiper leurs alarmes. 

Sans tache à tes enfants veux-tu léguer ton nom ? 

Envers tous, à toute heure, et sois juste et sois bon. 

Fais tes sujets heureux, ce nom vivra mille âges : 

Oui, c'est là le plus beau de tous les beaux ouvrages. 

Toi, peuple canadien, aujourd'hui malheureux, 
Qui pleures sur la terre où riaient tes aîeux. 
Dont le frère est chassé d'où l'enfanta sa mère, 
Plus soufirant que l'esclave où fut si bien ton père, 
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De ta conditioti je connais la rigueur ; 

Moi-même de ton sort je partage Taigreur ; 

Tu soufires, mais n'importe ; obéis à ta reine : 

Comme elle a Dieu pour roi, tu Tas pour souveraine ; 

Le seul maître des cieux l'a faite ce qu'elle est, 

Et tu lui dois amour, fidélité, respect 

De ton Dieu sur la terre elle porte l'image ; 

Se rebeller contre elle est à Dieu faire outrage. 

Et quels seraient les fruits d'une rébellion ? 

La gloire de ton mattre et ta confusion, 

Et la mort de ta fille au printemps de la vie. 

D'un père déjà vieux, d'une épouse chérie ; 

Et ton champ sans clôture et ta maison sans toit, 

Et le foyer fumant d'un sang qu'un pourceau boit I 

Mille guerriers détruits, leurs clos pour cimetières, 

Leurs propres vêtements pour linceuls et pour bières ; 

La honte et les mépris pour pain à ton neveu. 

Les débris de ton nom, l'abandon de ton Dieu I 

Mais, peuple, tu frémis ; ton âme est effrayée, 

Et de ton front découle une sueur glacée. 

Tu firémis, et tant mieux : une fois révolté, 

Ton Dieu te laisserait à l'instant, sans pitié, 

Ou mourir dans le crime, ou croupir dans la fange. 

Démons, qui vous a faits ? La révolte d'un ange I 

Prends patience, ô peuple, et sois obéissant 

A la reine, à l'Etat comme au Dieu tout-puissant. 

Après un g^rand orage un jour il fera calme ; 

Pour le juste qui souffre aux cieux est une palme. 

Prends patience, ô peuple ; ils finiront tes maux. 

Ils viendront les beaux jours avec des ans nouveaux. 



1839 

LE BANNI 

STANCES 

Sous un beau ciel, je pleure, je soupire ; 
Dans un air pur, à peine je respire . . . 
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Ce ciel, cet air, ce n'est pas mon pays ! . . . 
La mer est calme et le soleil s'y mire, 
Moi, je suis calme et je sens que j'expire, 
Sur une terre où je n'ai pas d'amis ! . . . 

La nuit, le jour, pour moi tout est sans charmes, 
Tout me déplaît ; tout fait couler mes larmes ! . 
Pourquoi des fleurs ? ce n'est pas là ma fleur. 
Un seul brin d'herbe, un brin d'herbe flétrie, 
S'il arrivait de ma chère patrie, 
Pour moi serait un monde de bonheur I 

Comme une fleur sur sa tige penchée, 
Et que la mort de son doigt a touchée. 
Je sens s'éteindre et ma vie et mon cœur. 
Du nord au sud, alors qu'on la transplante, 
Vous la voyez mourir, la pauvre plante ; 
La nuit pour elle a perdu sa fraîcheur. 

O vent léger qui chasses les nuages, 
Emporte-moi sur un de tes orages ! 
Emporte-moi comme un triste soupir ! . . 
A mon désir que ton aile se ploie ; 
O mon pays ! qu'un instant je te voie, 
Que je te voie, et je pourrai mourir. 
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1839 

DERNIÈRES LETTRES D'UN CONDAMNÉ (i). 



M. DE U)RIMIER ANNONÇANT SON SORT A SON COUSIN (2) 

Prison de Montréal, 12 février 1839. 

Mon cher cousin et ami, 

Quelque douleur que j'aie à vous communiquer dans ce 
jour de malheur la triste nouvelle qui vient de m* être 
annoncée, je dois le faire sans hésitation : mes devoirs dus 
à votre générosité, à votre bonté, le souvenir de vos bien- 
faits, me l'ordonnent et je m'y soumets. M. Day vient de 
m' avertir de me préparer à la mort pour vendredi. Tous 
vos efforts pour sauver votre malheureux cousin ont été 
inutiles ; mais à l'heure suprême je ne vous en suis pas 
moins reconnaissant ; on ne doit pas juger d'une chose 
par 1^ succès ou l'irréussite qui ont accompagné la tenta- 
tive : vous avez tout fait en votre pouvoir pour moi, voilà 
ce que je considère et ce pourquoi je vous oflfre les senti- 
ments de la plus profonde gratitude. Il me reste une chose 
à vous demander : allez, je vous prie, allez voir ma chère 
Henriette, c'est à vous de lui offrir les consolations qu'elle 
pourra goûter. Pauvre épouse ! je vois, je sens son sein 
déchiré par la peine, éclater en sanglots ! mais, quoique 

(i) La famille de feu M. Chevalier de Lorimier a eu la bonté de 
nous communi(|uer, par l'entremise d'un ami, plusieurs lettres auto- 
graphes et copies de lettres antographes de ce courageux martyr 
politique. Ayant copié nous-mème celles-ci, nous les garantissons 
conformes aux originaux et aux copies aue Ton nous a transmis. 
Ces lettres semblent avoir été écrites très a la hâte, ce qui explique, 
selon nous, les incorrections de style qu'on y rencontre. 

(2) M. de Lorimier, notaire de profession, a été exécuté à Mont- 
réal, le 15 février 1839, *vec Hindenlang, Nicolas, Norbert et 
Daunais, en vertu d'une sentence prononcée par la cour martiale 
que sir John Colborne avait instituée pour juger les insurrection- 
naires de 1838. 
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naturels, à quoi servent-ils ? mon sort est fixé, la mort 
est inévitable, il faut la voir arriver de notre mieux . . . 
plus on est faible, plus la mort a d*liorrettr. D'ailleurs ne 
vais-je pas passer par la voie ordinaire à tous les hommes ? 
Si ma mort arrive un peu plus tôt elle est pour des motifs 
dont je ne puis rougir : je meurs en sacrifice à mon pays. 
Puisse sa cause désolée en recueillir quelques fruits ! 

Assurez votre dame de mon amitié constante et de mes 
respects, et vous, mon cher cousin, vivez heureux et 
pensez quelquefois à un homme plus malheureux que 
coupable. 

Votre cousin et ami, 

Chevalier de Lorimier. 
II 

M. DE IvORIMIER ANNONÇANT SON SORT X SON ÉPOUSE 

Prison de Montréal, 12 février 1839. 

Ma chère Henriette, 

Dans ce monde tout 

change à l'instant : aujourd'hui espérance, demain déses- 
poir. Il faut s'attendre à avoir des malheurs dans la vie 
humaine, c'est le sort qui attend tous les hommes. Non 
seulement l'homme montre du courage, de la grandeur 
d'âme dans les vicissitudes, les dangers et les malheurs, 
mais la femme se montre sa rivale dans plus d'une occa- 
sion. Je te prie de te montrer digne de moi, et de montrer 
à tes enfants le courage et la vertu d'une femme chrétienne. 
Quel que soit le sort qui m'attend, qui peut-être sera 
funeste, ne te laisse pas aller à la douleur, mais pense 
et vis pour tes enfants, qui ont grandement besoin de toi. 
Je ne dois plus te le dissimuler, mon sort est fixé . . . 
Mon cher cousin Chevalier te le dira de vive voix, je l'en 
ai chargé par une lettre. Aujourd'hui à trois heures p. m., 
la notification m'a été donnée par M. Day et MuUer, en 
même temps qu'à l'infortuné Hindenlang, de me préparer 
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pour vendredi prochain. Comme il ne me reste que bien 
peu de temps dans ce monde, je te prie de venir demain 
matin, si toutefois on ne t'en prive pas. 

Mes amitiés à M. et Mme P ... n et à mes amis. 
En attendant le plaisir de te revoir encore une fois, 
crois-moi pour toujours ton affectionné époux. Je suis 
ferme et calme comme de coutume. 

Chevalier de Lorimier. 



III 



M. DE LORIMIER ANNONÇANT SON SORT X SON FRÈRE 

Prison de Montréal, 12 février 1839. 

Mon cher frère, 

C'est pour la dernière fois que je mets la main à la 
plume pour t' écrire, et encore c'est pour te faire mes 
derniers adieux. Tu dois avoir appris par les journaux 
que j'avais subi mon procès pour haute trahison, devant 
la cour martiale qui s'est tenue et se tient encore à 
Montréal, et dont le major général Clitherow est le 
président. Cette cour m'a trouvé coupable et j'ai été 
condamné à mort le 29 janvier dernier, sans spécifier le 
temps. Aujourd'hui à trois heures p. m., M. Day, 
avocat, et M. MuUer sont venus me notifier, en même 
temps que l'infortuné Charles Hindenlang et trois autres, 
pour être pendus après-demain (vendredi). Il m'est 
douloureux de laisser ma patrie encore dans les chaînes, 
et ma famille dans l'infortune ; quoi qu'il en soit, il faut 
que je meure, mais je meurs courageux, ferme et calgie. 
Comme il ne me reste que bien peu de temps, je ne puis 
t' écrire plus long. 

J'ai cherché et je me suis interrogé si, ayant embrassé 
la cause de la patrie, mon âme était engagée ; la liberté 
qui est écrite dans mon âme en lettres de feu, me dit non. 
Aujourd'hui suis-je criminel parce que je ne réussis pas ? 
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Si je réussissais demain, je serais bienheureux. La cause 
n*est-elle pas la même ? (i) 

IV 

M. DE I.ORIMIER ANNONÇANT SON SORT X UN AMI 

Prison de Montréal, 12 février 1839, 
9 heures du soir. 

Mon cher C . . . r, 

Il ne me reste plus qu'ià préparer ma conscience pour 
un autre monde et à faire mes adieux à mes amis. Il en 
coûte toujours à laisser le monde quand des liens aussi 
forts que ceux qui m'unissent à la terre, existent, mais 
pas autant qu'on se l'imagine quand la mort se montre 
dans le lointain. Plus on la considère de près, moins 
elle est dure, moins elle est cruelle. Si beaucoup la 
redoutent autant, c'est parce qu'ils n'ont pas pensé 
sérieusement à mourir. Pour ma part, cher C . . . r, 
je suis dévoué, ferme et résolu — je remercie le ciel de me 
donner autant de force. Je n'ai pas voulu entreprendre 
le voyage long de l'éternité sans t' adresser mes remercie- 
ments sincères pour les services que tu m'as rendus, et 
t' assurer de mes sentiments de gratitude et d'amitié que 
j'entretiens envers toi. Puisse le ciel t' accorder une 
longue et heureuse carrière ! Puisses-tu prospérer 
comme tu le mérites, et te rappeler que je suis mort sur 
réchafaud pour mon pays ! Adieu. 

Ton sincère et dévoué ami. 

Chevalier de Lorimier- 

(i) Cette lettre, de la main de M. de Lorimier, n'est pas signée, 
et semble n'avoir pas été achevée. 
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M. DE LORIMIER ANNONÇANT SON SORT X UN AMI 

Prison de Montréal, 12 février 1839, 
10 heures du soir. 

Mon cher R . . . e, 

Le grand jour du départ approche, il va falloir voua 
laisser ainsi que tant d'autres amis. Je ne regretterais 
pas la vie si je n'avais ni femme, ni enfants, ni amis,. ni 
patrie . . . si je n'avais les liens qui attachent à la 
terre qui contient des objets si chei's et si précieux à 
mon cœur tendre. Malgré tous ces nœuds, je ne 
réprouve pas mon sort : je meurs pour une noble cause ; 
j'ai eu le temps de me préparer. J'entrevois la mort 
depuis le jour de ma réclusion — je me suis bien familiarisé 
avec cette idée sinistre du trépas — je vais mourir, mais 
mourir ferme et toujours le même, fidèle à mes amis et à 
la cause infortunée de ma patrie. Je n'ai plus que deux 
soleils à voir luire et se coucher sur moi, ma vie doit 
s'éteindre à ce terme : cet astre qui anime et vivifie tout 
ne fera plus qu'éclairer l'ami qui viendra verser un 
pleur auprès de mes cendres inanimées. Quand dans de 
longues années on répétera mon nom (si l'on m'en trouve 
digne) parmi ceux des martyrs pour la liberté, rappelez - 
vous que je suis mort votre ami sincère et reconnaissant, 
et pensez aux malheureux proscrits et voués à l'échafaud, 
parmi lesquels je vais bientôt marcher. 

Cher ami et concitoyen, je n'oublierai pas l'embrasse- 
ment amical que vous me donnâtes à l'heure de notre 
séparation, lorsque l'on me mit dans ma cellule sous les 
verroux avec mon compagnon d'infortune, le Dr Brien ; 
j'en ai compris le sens, il m'a pénétré du feu sacré de 
l'amitié plus que les paroles les plus éloquentes. Soyez 
heureux et pensez toujours à moi. Adieu. 

Chevalier de Lorimier. 
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VI 

DÉCLARATION DE M. DE LORIMIER 

Prison de Montréal, 13 février 1839, 
1 1 heures du soir. 

I^e public, et mes amis en particulier, attendent peut- 
être une déclaration sincère de mes sentiments. AT heure 
fatale qui doit nous séparer de la terre, les opinions sont 
toujours regardées et reçues avec plus d'impartialité — 
r homme chrétien se dépouille en ce moment du voile qui 
a obscurci beaucoup de ses actions pour se laisser voir au 
plein jour. L'intérêt et les passions expirent avec son 
âme. Pour ma part, à la veille de rendre mon esprit à 
mon créateur, je ne désire que faire connaître ce que je 
ressens et ce que je pense. Je ne prendrais pas ce parti, 
si je ne craignais qu'on représentât mes sentiments sous 
un faux jour. On sait que le mort ne parle plus, et la 
même raison d'État qui me fait expirer sur l'échafaud 
pour ma conduite politique, pourrait bien forger des 
contes à mon sujet. J'ai le temps et le désir de prévenir 
de telles fabrications, et je le fais d'une manière solennelle 
à mon heure dernière, non pas sur l'échafaud, environnée 
d'une foule insatiable de sang et stupide, mais dans le 
silence et les réflexions du cachot. 

Je meurs sans remords. Je ne désirais que le bien de 
mon pays dans l'insurrection, et son indépendance ; mes 
vues et mes actions étaient sincères, n'ont été entachées 
d'aucuns crimes qui déshonorent l'humanité et qui ne 
sont que trop communs dans l'effervescence des passions 
déchaînées. Depuis dix-sept ou dix-huit ans, j'ai pris 
une part active dans presque toutes les mesures populaires, 
et toujours avec conviction et sincérité. Mes efforts ont été 
pour l'indépendance de mes compatriotes. 

Nous avons été malheureux jusqu'à ce jour. La mort a 
déjà décimé plusieurs de mes collaborateurs. Beaucoup 
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sont dans les fers, un plus grand nombre sur la terre de 
l'exil, avec leurs propriétés détruites et leurs familles aban- 
données — ^sans ressources — à la rigueur des froids d*un 
hiver canadien. Malgré tant d* infortunes, mon cœur entre- 
tient son courage et des espérances pour T avenir. Mes 
amis et mes enfants verront de meilleurs jours ; ils seront 
libres, un pressentiment certain, ma conscience tranquille 
me rassurent. Voilà ce qui me remplit de joie, lorsque 
tout n'est que désolation et douleur autour de moi. Les 
plaies de mon pays se cicatriseront ; après les malheurs de 
l'anarchie et d'une révolution sanglante, le paisible Cana^ 
dien verra renaître le bonheur et la liberté sur le Saint- 
Laurent. Tout concourt à ce but, les exécutions même. 
Le sang et les larmes versées sur l'autel de la patrie 
arrosent aujourd'hui les racines de l'arbre qui fera flottei* 
le drapeau marqué des deux étoiles des Canadas. 

Je laisse des enfants qui n'ont pour héritage que le sou- 
venir de mes malheurs. Pauvres orphelins, c'est vous que 
je plains, c'est vous que la main sanglante et arbitraire 
de la loi martiale frappe par ma mort. Vous n'aurez pas 
connu les douceurs et les avantages d'embrasser votre 
père aux jours d'allégresse, aux jours de fête. Quand 
votre raison vous permettra de réfléchir, vous verrez votre 
père qui a expiré sur le gibet pour des actions qui ont 
immortalisé celles d'autres hommes plus heureux. Le 
crime de votre père est dans l'irréussite : si le succès eût 
accompagné ses tentatives, on aurait honoré ses actions 
d'une mention respectable. Le crime fait la honte et non 
l'échafaud. Des hommes d'un mérite supérieur m'ont 
déjà battu la triste carrière qui me reste à parcourir — de 
la prison obscure au gibet. Pauvres enfants, vous n'aurez 
plus qu'une mère désolée, tendre et affectionnée pour 
appui, et si ma mort et mes sacrifices vous réduisent à 
l'indigence, demandez quelquefois en mon nom le pain de 
la vie. Je ne fus pas insensible aux malheurs de l'infortune. 

Quant à vous, mes compatriotes, puisse mon exécution 
et celle de mes compagnons d'infortune vous être utile< 
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Je n'ai plus que quelques heures à vivre, mais j'ai voulu 
partager mon temps entre mes devoirs religieux et mes 
devoirs envers mes compatriotes. Pour eux je meurs sur 
le gibet, de la mort infâme du meurtrier ; pour eux je me 
sépare de mes jeunes enfants, de mon épouse chérie, sans 
ftutre appui que mon industrie ; et pour eux je meurs en 
m' écriant : viVK LA liberté ! vive l'indépendance ! 

• Chevalier de Lorimier. 
VII 

remerciements de m. de lorimier X UN AMI 

Prison de Montréal, 14 février 1839, 
I heure du matin. 

Mon cher monsieur et ami, 

Vous avez été, ainsi que votre dame, si bons pour moi, 
ma chère épouse et mon petit garçon, que je me sens 
obligé de vous présenter mes remerciements les plus 
sincères. Je vais mourir dans quelques heures, mais 
j'emporte dans l'autre monde un cœur rempli de recon- 
naissance. Vous avez été les amis généreux et le soutien 
d'une pauvre femme dont le mari souflfre dans les cachots 
pour la liberté de son pays. Dieu veuille vous récompenser 
et répandre sur vous 1^ dons de sa miséricorde et de sa 
puissance. En mourant, mon dernier soupir sera pour 
ma femme, mes enfants, leurs protecteurs et ma patrie. Si 
d'un autre monde je puis contempler vos vertus et votre 
bienfaisance, je prierai Dieu pour vous et votre dame. 
Veuillez faire agréer mes meilleurs amitiés et respects à 
madame R . . . n et sa demoiselle. Soyez heureux vous 
et, madame P . . . n, c'est le vœu d'un malheureux. 

Adieu pour toujours, adieu. 

Chevalier de Lorimier. 
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VIII 

REMERCIEMENTS DE M. DE LORIMIER X UN AMI QUI DOIT 
DONNER LA SÉPULTURE X SON CORPS 

De mon cachot, prison de Montréal, 
15 février 1839, 4 heures du matin. 
Mon cher P . . . r, 

Il ne me reste plus qu'un instant à vivre : dans cinq 
heures j 'aurai péri sur Téchafaud politique ; il me reste un 
dernier devoir, devoir précieux, c'est celui de la recon- 
naissance. Il me serait plus agréable de m'en acquitter 
dans toute autre circonstance ; malgré tout, je me soumets 
volontiers à la force des choses : ma conduite ne me 
reproche rien. 

Je suis calme et résigné plus que jamais. Le seul 
regret que j'emporte est pour ma famille dans l'infortune. 
Pourquoi me plaindre pour ce que l'on méfait personnel- 
lement? mon pays me connatt, et j'ai le plaisir en 
mourant d'avoir l'estime de mes bons compatriotes, et la 
tienne en particulier. Cette pensée me réjouit et remplit 
mon cœur de joie. Mes bourreaux m'envoient périr sur 
un échafaud, sur un gibet ! Mais que m'importe de 
mourir lancé dans l'air : la mort sous ses formes variées, 
soit par le supplice de la croix ou par l'empalement, par 
le feu ou par la guillotine, par la corde ou par l'épée, ne 
produit toujours que le même eflfet. Si des hommes 
ignorants ou préjugés attachent des idées de déshonneur, 
de honte ou de préférence à aucun de ces divers modes 
de supplices, c'est parce qu'ils ne réfléchissent pas sur les 
x:auses qui les ont amenés, ou sur le résultat inévitable 
de tous ces supplices : la mort. Je te prie, cher ami, 
avant de mourir, d'agréer mes plus sincères remercie- 
ments pour la faveur distinguée que tu accorderas à mes 
restes inanimés descendus de l'échafaud ; et je te prie de 
me croire jusqu'à mon dernier soupir, — adieu — adieu, 

Ton afiectionné et malheureux ami. 

Chevalier de Lorimier. 
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IX 

LETTRE DE M. DE LORIMIER X UNE DAME POUR 

SON ALBUM 

Prison de Montréal, 
De mon cachot, 15 février 1839, 
5 heures du matin. 

Vous me demandez un mot, madame, pour votre album ; 
que puis-je y mettre ? Irai-je vous faire du pathétique 
dans des mots ronflants, du touchant à vous faire fondre 
en larmes sur mon sort, tandis que ma situation, sans les 
écrits et les paroles, vous montre le comble du malheur 
dans ma personne infortunée? Vous assurer de mes 
respects ? lorsque toute ma conduite passée a été pour 
vous le témoigner dans chaque circonstance. Malgré 
tout, en définitive, je croirais manquer à mes devoirs 
envers vous, madame, si je ne me soumettais et ne sous- 
crivais à votre désir. Permettez-moi donc de vous prier 
de peuser à moi ; vous me survivrez, je vais périr sur le 
gibet politique dans quatre heures, mais faites que je vive 
dans votre estime et celle de votre époux, M. L. F . . e. 
Cette idée me supportera dans mes derniers instants, 
jointe à celle de la cause sacrée pour laquelle je vais 
bientôt expirer. Adieu, madame, soyez heureuse, ainsi 
que M. votre époux, vous le méritez. C*est le vœu d'un 
homme qui va dans un instant monter sur l'échafaud 
pour son pays et sa liberté. Adieu, 

Chère dame, adieu. 

ChEVAWER DE lyORIMIER. 
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X 

ADIEUX DE M. DE LORIMIKR X UN COMPAGNON DE 

CACHOT 

Prison de Montréal, 15 février 1839, 
6 heures du matin. 

Mon cher Brien, 

Je te laisse, la mort m'appelle sur l'échafaud, il faut 
que je lui obéisse ; je vais périr, mais garde ce souvenir 
d'un ami sincère. Si tu échappes au malheur qui m'attend, 
puisse ta carrière être longue et heureuse. Tu as été mon 
compagnon de cachot, nous partagions la même cellule, 
le même lit depuis notre sentence de mort ; tu m'as offert 
les consolations recevables dans ma position : je t'en 
remercie infiniment, le ciel t'en tiendra compte. Pour ma 
part je fais avant que de mourir les vœux les plus sin- 
cères pour ton honheur. Tu diras à mes amis comment 
je suis mort, et que, si le gibet a pu couper le fil de ma 
vie, il ne put atteindre le fil de mon courage. 

Adieu, cher ami, adieu. 

Chevalier de Lorimier. 
XI 

ADIEUX DE M. DE LORIMIER X UN AMI 

Prison de Montréal, 15 février 183g, 
6^ heures du matin. 

Mon cher T . . . é, 

Vous m'avez demandé un mot, je vous l'ai promis. Je 
ne puis manquer à ma parole : je l'ai respectée en tous 
lieux. Cher ami, avant que de mourir, je vous prie de 
penser à moi ainsi qu'à ma famille qui va perdre son pro- 
tecteur et son appui. Veillez sur leur sort, c'est la prière 

TOMB II 9 
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de votre ami sincère qui va périr sur Téchafaud pour la 
cause commune de notre patrie. 

Adieu pour toujours. 

Chevalier de I<orimier. 
XII 

DERNIERS ADIEUX DE M. DE LORIMIER X SON ÉPOUSE 

Prison neuve de Montréal, 
15 février 1839, 7 heures du matin. 

Ma chère et bien-aimée, 

A la veille de partir de mon lugubre cachot pour 
monter sur Téchafaud politique, déjà ensanglanté de 
plusieurs victimes qui m* y ont devancé, je dois à mon 
devoir conjugal, ainsi qu*à ma propre inclination, de 
t* écrire un mot avant que de paraître devant mon Dieu, 
le Juge souverain de mon âme. Dans le court intervalle 
qui s'est écoulé depuis Tunion sacrée de notre mariage 
jusqu'à présent, tu m'as fait, chère épouse, jouir du vrai 
bonheur. Tu m'as tout prodigué : amitié, tendresse et 
sincérité. Pour toutes ces vertus de ta part, je n'ai 
jamais été ingrat. Aujourd'hui des assassins avides de 
sang viennent m' arracher de tes bras ; ils ne pourront 
jamais eflFacer ma mémoire de ton cœur, j'en ai la 
conviction. Ils viennent t' arracher ton soutien et ton 
protecteur, ainsi que celui de mes chers enfants. La 
Providence et les amis de ma patrie y pourvoiront I Ils 
ne m'ont pas seulement donné le temps de voir mes deux 
chères petites filles pour les serrer contre mon cœur 
paternel, et leur donner un dernier adieu. Ils m'ont 
privé de voir mon bon vieux père, mes frères et sœurs, 
pour leur faire mes adieux. Ah ! cruelle pensée ! 
Cependant je leur pardonne de tout mon cœur. 

Quant à toi, ma chère, tu dois prendre courage et 
penser que tu dois vivre pour tes pauvres enfants, qui ont 
grandement besoin des soins maternels de leur tendre et 
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dévouée mère. Ils seront privés de mes caresses et de 
mes soins. 

Je puis t' assurer, ma chère Henriette, que si de la 
voûte azurée je puis faire quelque chose pour toi, je ferai 
tout pour t' aider et te protéger. Mes chers enfants 
seront privés de mes caresses ! S*il est en ton pouvoir, 
emploie doubles caresses envers eux, afin qu'ils ne 
puissent pas trop ressentir les efiets de la perte sur 
laquelle ils vont bientôt avoir à pleurer. Je ne te 
reverrai plus sur cette terre ! Oh ! quelle pensée ! Mais toi, 
ma chère Henriette, tu pourras encore me revoir une fois, 
et pour la dernière fois ; alors je serai . . . froid . . . 
inanimé . . . et . . . défiguré. 

Je termine, ma chère Henriette, en ofirant à T Étemel 
les vœux les plus sincères pour ton bonheur et celui de 
mes enfants. Tu as reçu hier au soir mes derniers 
embrassements et mes derniers adieux ; cependant du 
fond de mon froid, humide et solitaire cachot, entouré de 
tous les appareils de la mort, je te fais mon dernier, oui 
mon dernier adieu. Ton époux tendre et chéri, enchaîné 
comme un meurtrier, ses bras à la veille d'être liés, te 
souhaite, ma chère Henriette, le bonheur, si jamais ton 
cœur abîmé de douleur peut le goûter. Sois donc 
heureuse, ma chère et malheureuse épouse, ainsi que 
mes chers petits enfants ; c'est le vœu le plus ardent de 
mon âme. Adieu, ma tendre épouse, encore une fois, 
adieu. Vis et sois heureuse ! 

Ton malheureux époux. 

Chevalier de I,orimier. 
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1839 

I,A PRESSE 

Messager des pensers que vomit le cratère 

Sans cesse bouillonnant sur TEtna qu*il éclaire, 

Ma main aux quatre vents jette de son sommet 

Cette manne à T esprit des enfants de Japhet. 

Et depuis que Strasbourg imprimant la pensée, 

Afifranchit la raison du règne de Tépée, 

De la presse toujours fidèle serviteur, 

J'ai pendant trois cents ans colporté son labeur* 

Dans ma course aujourd'hui j'éclabousse les trônes ; 

Mais je naquis petit, faible et vivais d'aumônes. 

Dans ces siècles obscurs, timide, j'ai d'abord. 

Comme un vilain soumis, respecté le plus fort 

On me voyait furtif commencer ma carrière, 

Débitant aux châteaux des livres de prière, 

Oii les moines surpris virent, non sans efiroi, 

L'art d'embellir un T dérobé, su par moi. 

Le noble châtelain se penchant sur sa fille 

Admire dans ses mains des Heures où tout brille. 

Caractères, couleurs, grotesques ornements. 

Tous objets qui charmaient les yeux au bon vieux temps, 

n sourit au succès de l'art qui vient de naître. 

L'imprudent ne voit pas de loin surgir un maître. 

Il se croyait trop grand pour craindre cet engin ; 

Sa puissance déjà s'écroulait sous ma main. 

Mais la Presse bientôt étendit son empire. 
Naguère, jeune ormeau, craignant même Zéphire, 
Elle cachait son front à l'approche du vent ; 
Aujourd'hui dans les airs elle brave l'autan. 
S'alliant au génie elle éclaira le monde ; 
Sa clarté dissipa l'obscurité profonde ; 
La vérité brilla, le mensonge s'enfuit, 
Cachant son front hideux dans l'ombre de la nuit ; 
L'homme moins préjugé devint enfin plus sage. 
Je disais : voilà donc, en effet, mon ouvrage. 
Sur les monts escarpés tombèrent les châteaux, 
Oii de petits tyrans écrasaient leurs vassaux ; 
Le peuple devint homme et les princes plus justes 
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Purent, en vérité, des monarques augustes ; 
Si quelque Balthazar, impie, audacieux, 
Osa fouler aux pieds la justice et les Dieux, 
De cette idole d'os bravant Taudace altière, 
A sa face mon pied fit jaillir la poussière ; 
Et les peuples riant de sa confusion. 
Proclamèrent ainsi pour reine la raison. 

Cependant s'élevaient déjà de faux prophètes : 

Leurs traits étaient contrits et leurs voix contrefaites. 

Aux folles passions élevant leurs autels, 

Ils semèrent la haine au milieu des mortels ; 

Et le monde depuis incertain dans sa route, 

Sur le juste et le faux balance dans le doute. 

Les partis se formant et régnant tour à tour. 

Leur haine prononçait des jugements d'un jour. 

Les bouchers de Smithfield, le glaive des Cévennes 

Rendaient et la raison et la justice vaines. 

Une fois la raison crut régner un moment ; 

Mais Marat vint, Marat ! il demande du sang. 

Apôtre d'un parti qui se dit populaire : 

Pour triompher, dit-il, le sang est salutaire. 

D'un principe opposé farouche partisan, 

Le Herald (i), après lui, s'écrie : encor du sang ! 

Haro sur le vaincu ; que le bûcher s'allume. 

Peuple, contemplez donc, voilà le sang qui fume : 

Pour Gracchus, pour César . . . ainsi dans tous les lieux, 

Le sang est le tribut qui se prise le mieux. 

Eh ! quand reviendras-tu, prêtre de la justice. 

De ces Nathans trompeurs débarrasser la lice I 

Joad, où donc es-tu ? vain siècle de clarté, 

Dis, dis-moi dans quel lieu trouver la vérité . . . 

Mais toujours près de lui le mal a son remède. 

Aux esprits éclairés il faudra que tout cède. 

Et leur nombre petit s' agrandissant toujours, 

Ramènera chez l'homme enfin de plus beaux jours. 

Sans cesse en tous les lieux s'étendra leur puissance ; 

Devant elle fuiront l'envie et l'ignorance. 

Les prêtres de Baal voyant tomber leurs Dieux, 

En se couvrant le front disparaîtront comme eux. 

En vain ils défendront la voix des faux oracles, 

(i) Journal publié à Montréal. 
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Proclameront partout l'eflfet de leurs miracles, 
Flatteront Tintérêt, le sombre préjugé, 
Multiplieront leurs traits contre la vérité ; 
Semblable à Galilée au pied du Capitole, 
Le génie inspiré bravera leur idole ; 
Et luttant corps à corps avec leurs dogmes vains, 
On le verra briser leurs armes dans leurs mainâ. 
Si quelquefois le peuple abusé les protège, 
Et même sur lui lève une main sacrilège, 
Lui, cédant un instant à l'orage irrité, 
Il reviendra plus fort, et son bras redouté, 
Renversant à la fin leur temple et leur idole, 
Et brisant devant eux le marbre où leur symbole 
En paradoxe obscur trompait l'âme et le cœur, 
Aux yeux de l'univers saura sortir vainqueur* 
Ainsi on voit un aigle en lutte avec l'orage 
Avancer, reculer, combattre avec courage. 
Il descend, il remonte et l'aquilon lassé 
Gronde et cède aux efforts de l'aigle courroucé, 
Qui bientôt s' élevant au-dessus de la nue. 
Voit au loin dessous lui la tempête vaincue. 
Et planant dans les airs aux regards du mortel, 
S'élance triomphant dans les flots du soleil. 

F. X. Garnbau. 



1830 

HOMMAGE X LA MÉMOIRE D'UN JEUNE 

AVOCAT 

Si jeune et tant aimé, la mort vient qui l'enlève ; 
Il n'a pu détourner l'impitoyable glaive ; 
Et pour lui cependant qui gît dans le tombeau. 
Le présent fut si doux, Tavenir fut si beau î 
Sage, modeste et bon tant qu'a duré sa vie, 
Jamais l'ambition, jamais la noire envie 
De ses jours innocents n'ont altéré la paix ; 
Trop de vertus, hélas ! demandent nos regrets ! 
D*une belle carrière il n'a vu que l'aurore : 
Pourtant il espérait longtemps de vi\Te encore. 
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Et la mort inflexible a trompé son destin ! 
Ainsi tombe le soir la fleur née au matin. 

Toi, son épouse, toi si triste à ma demeure. 

Pleure moins . . . songe au ciel où jamais Ton ne pleure, 

Où jamais l'on n'entend gémir comme en ces lieux : 

Des terrestres liens c'est Dieu qui le délivre ; 

Ce monde est un passage et la vie est aux cieux. 

Dans l'exil d'ici-bas trente ans c'est assez vivre ; 

Et quand Dieu le demande au céleste séjour. 

Ou de plus, ou de moins, pour lui qu'est-ce qu'un jour ? 

Il n'est plus ! mais l'honneur, la vertu fut sa gloire. 

Nous vivons après lui pour chérir sa mémoire. 

Juste tribut au mort qui fut homme de bien : 

On le pleure longtemps, toujours on s'en souvient. 

P. M. Dkromb. 



ÊLÊGIE 

SUR LA MORT D'UN AMI 

C'en est fait, mes amis, il faut prendre le deuil . . . 
Suivons d'un pas tremblant ce lugubre cercueil . . . 
Un cercueil ! que ce mot présente de pensées I 
Un cercueil ! . . . Ah I je sens que froides et glacées, 
Mes larmes à leur cours donnent un libre accès. 
Et d'un timide vers empêchent le succès . . . 
Dès que l'astre du jour sur son char arbitraire 
Aura pâli les cieux de sa course première. 
Et baigné de ses feux ces coteaux attristés ; 
Je vous le dis, mes pleurs, je vous le dis, coulez ! . . , 
Et lorsque de vos nuits la blanche souveraine, 
Aura doré les prés de ses phases lointaines, 
Gardez, mes yeux, gardez que le sommeil trompeur 
Dans ses pavots n'exile une morne douleur . . . 



O vous tous, contemplez ce pin brut, simple, antique, 
C'est là que d'un ami reposent les reliques . . . 
Humble pendant sa vie, humble jusqu'à sa mort, 
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Dans un tout autre monde, il cherche un autre sort 
Accourez rendre hommage à son auguste cendre, 
Du sommet de TOlympe il saura vous entendre . . . 

Jeune encor, le teint frais de la rose et du lis, 

Il vit trancher ses jours, victime de Thétis . . . 

Océan redouté, dis pourquoi dans ta rage. 

Tes flots pleins de courroux, écumant sur la plage, 

Osèrent engloutir celui qui de nos jours 

Faisait le seul désir et les seules amours ? . . . 

Imprudent, il confie à ton onde azurée 

Sa nacelle fragile, et son âme envolée 

Près de son Créateur triomphe du trépas . . . 

L'écho de cette rive en retentit là-bas . . . 

Les pieds nus, déchirés par un cilice sombre, 
Approchons saintement auprès de sa sainte ombre . . . 
Et dans nos tristes chants, de celui qui n*est plus. 
En gémissant la perte, exaltons les vertus I — 
Passant, cueille des fleurs à sa précoce gloire, 
Verse, verse l'encens offert à sa mémoire . . . 
Et si la pauvre mère a vu dans le tombeau 
Descendre un fils naguère et si tendre et si beau, 
Qu'elle vienne en ces lieux, sur le bord de sa tombe, 
Epancher ses regrets, avant qu'elle succombe . . . 
Libre d'inquiétude, exempte de soucis, 
Elle y pourra trouver un baume à ses ennuis I . . . 

ROMUAI^D CHBRRIBR. 



1830 

QUELQUES CYPRÈS SUR LA TOMBE D'UNE 

DEMOISELLE 

Encor dix-sept printemps, encor mille vertus 
Qu'on adorait hier, qui depuis ... ne sont plus ! 
Encore un jeune lis dépouillé de la vie ! 
Pour les vierges du ciel encor une autre amie, 

Encor un hôte dans les cieux, 

Un ange de moins dans ces lieux ! 
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Encore une feuille d'automne 

Dans la corbeille de Pomone I 

Encor des regrets, des adieux, 

Encor des larmes dans nos yeux ! . . . ^ 
Ah ! si ma lyre en deuil, tendre écho sur sa tombe, 
Pour un dernier adieu pouvait trouver un son î 
Si mon luth assez pur, sans profaner son nom, 
Pouvait louer les jours de l'être qui succombe ! 
Si nos douleurs pouvaient l'évoquer du tombeau, 
Si nos regrets pouvaient la remettre au berceau ! . . . 
Une autre voix du moins au ciel inexorable 

S'adresserait pour désarmer la mort, 
Si les pleurs d'une mère attendrissaient le sort ! . . . 
(Car la mère qui pleure, elle, n'est pas coupable !) 
Mais le sépulcre est sourd à toutes les douleurs ; 
A genoux près du sien, parfumons-le de fleurs ! 
Elle vivait hier dans l'ennui de trois frères. 
Offrant pour eux au ciel l'encens de ses prières : 

On la pleure aujourd'hui. 
Et sa mère, à son tour, vivra dans son ennui ! . . . 

D'un nom de plus le marbre funéraire 
S'est chargé d'aujourd'hui . . . près du nom de son père ! 

J. G. Barthk. 



1830 

UNE SCÈNE À SAINT-DOMINGUE 

(Traduction libre de V anglais) 

** La joie et la tristesse sont sœurs." 

L'insurrection des indigènes étant sur le point d'éclater 
à Saint-Domingue, un jeune Anglais débarqua dans le 
môle Saint-Nicolas, où les atrocités commises par les 
nègres étaient l'objet des entretiens de tout le monde. 
Entre autres événements, le drame suivant fit une si vive 
impression sur l'esprit du jeune Anglais, que le seul récit 



138 I^E RÉPERTOIRE NATIONAL 

en influait encore sur sa mémoire après quarante ans 
d* intervalle. 

ly'an 1791, Polydore le Breton était un très riche plan- 
teur dans rtle de Saint-Domingue. Il résidait dans ses 
superbes plantations de café, qu'il cultivait sur le pen-^ 
chant d'une montagne, à environ quinze milles de la ville 
du capitaine François. Polydore jouissait d'une très 
grande fortune et s'était amassé des biens considérables, 
dont il avait déposé les capitaux dans les fonds des États- 
Unis, parce qu'il craignait que les troubles sans cesse 
renaissants de l'endroit, n'augmentassent, et ne le for- 
çassent à se transporter avec sa famille dans cette répu- 
blique. Quelques mois avant la livraison des présents 
détails, notre digne planteur visita pour la dernière fois le 
Cap, où il vit avec peine que ses compatriotes se livraient 
sans repos à toutes sortes d'intrigues, et étaient plongés 
dans le luxe et dans le vice, s' efforçant, par des actes de 
tyrannie et d'oppression, d'exciter la population nègre à 
la révolte. Mais reposant la plus grande confiance dans 
ceux qui reconnaissaient son autorité, ce brave homme 
s'en alla demeurer en pleine sûreté dans son domaine, où 
tout était si bien réglé. 

Lorsque les événements dont on va faire mention eurent 
lieu, Polydore venait d'atteindre sa quarante-cinquième 
année ; sa femme avait environ deux ans moins que lui« 
' Leur famille était composée de six jeunes demoiselles et 
de trois fils, formant une compagnie gaie et heureuse ; ils 
étaient étrangers aux soucis et n'avaient, pour ainsi dire^ 
jamais éprouvé un seul instant de chagrin dans tout le 
cours de leur vie. Les esclaves de Polydore — oui, Polydore 
avait ses esclaves ! mais ils ne l'étaient que de nom, car 
ces enfants de la servitude trouvaient en lui un ami et un 
frère, et avaient aussi pour lui la tendresse que des enfants 
bien élevés témoignent d'ordinaire à des parents qu'ils 
chérissent et qu'ils estiment. Ainsi, heureux et entouré 
des marques d'affection que lui prodiguait sa famille, notre 
digne planteur vécut plusieurs mois après sa dernière 
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visite au Cap ; époque à laquelle il ne reçut que des nou- 
velles peu satisfaisantes sur les procédés insensés de ses 
concitoyens, qui poursuivaient aveuglément ces fantômes 
di égalité politique. 

Un beau soir du commencement de l'année 1791, Poly- 
dore, assis à table, entouré de son aimable famille, se sentit 
comme parvenu au comble des félicités humaines. Il 
n'aurait pas alors changé son état pour celui du plus 
puissant monarque de la terre. Il contemplait, avec une 
étrange admiration, ses premiers et bien chers trésors, et 
examinait aussi avec une sorte de délice, ses aimables 
filles et ses courageux enfants, lorsque, d'une voix basse, 
il s'écria avec le psalmiste : ** Heureux est l'homme dont 
le carquois est rempli !" 

Un des convives là présents était fils d'un planteur du 
voisinage. Ce jeune homme était promis à la fille aînée 
de notre digne Polydore, et durant ce joyeux repas, de 
fréquents regards, de modestes sourires et de très inno- 
cents badinages furent échangés entre les plus jeunes 
membres de la famille, tant soit peu sur le compte et au 
désavantage de la belle fiancée. On accumula projet sur 
projet, le tout tendant à hâter le bonheur du jeune couple, 
et enfin le jour du mariage fixé fut le résultat de ces 
discussions. 

Aussitôt après cette décision momentanée, Polydore 
donna ordre qu'on prévint Mongo, leur musicien nègre, 
car notre brave planteur avait résolu de clore, par une 
danse joyeuse, cette agréable soirée. Le musicien parut 
sur-le-champ avec son violon ; les nymphes et les bergers 
prirent les places qu'on leur désigna, et leurs jeunes 
membres frissonnaient de plaisir, en attendant le signal 
de la danse. 

L'air était choisi, et le musicien avait à peine fait 
résonner les cordes de l'instrument que déjà un bruit 
tumultueux s'était fait entendre ; il était accompagné de 
tels hurlements que la joie du salon se changea tout à 
coup, et comme par enchantement, en une morne tristesse, 
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et que tout le monde fut saisi d'étonnement et d'une 
crainte indicible du danger. 

Que signifie ce tumulte ? demanda tranquillement Poly- 
dore ; mais on ne répondit à sa question que par de nou- 
veaux cris et de nouvelles lamentations qui venaient du 
dehors, entremêlés d'horribles imprécations que vomis- 
saient contre lui les voix rauques des naturels, à mesure 
qu'ils approchaient de la maison. Ils continuèrent ces 
vociférations jusqu'à ce qu'elles fussent tant soit peu 
calmées par les râles de plus d'une ^dctime expirante, 
qui franchirent le seuil de l'appartement où ils venaient 
de se faire une issue et dont toute l'allégresse était con- 
vertie en soupirs. 

Quelques esclaves de Polydore dangereusement blessés 
se traînèrent aux pieds de leur maître, et il apprit 
de leur propre bouche que cette émeute était la 
cause de la résistance qu'avaient opposée ses fidèles 
esclaves, pour le défendre, lui, ainsi que sa famille, 
d'une bande assez nombreuse de nègres qui venaient des 
États voisins. La défense fut cependant désastreuse, car 
ceux qui étaient forcés de se défendre furent vendus 
par leurs ennemis altérés de sang et qui hurlaient et 
grinçaient des dents avec de brutales délices ; ils les 
poursuivirent, dans leur course meurtrière, jusque dans 
le salon du planteur, où les femmes qui s'y trouvaient 
eurent recours, avec une énergie surnaturelle, à la 
protection de leurs amis ; de sorte que la paisible réunion 
demeura exempte de la nécessité de prendre les armes. 
Devenus la proie des barbares, ils furent tous traînés à la 
boucherie comme des moutons qu'on égorge, et périrent 
de la main des êtres sanguinaires au pouvoir desquels ils 
étaient tombés. Les atrocités qui suivirent celles-ci 
devraient être à jamais voilées ; on va néanmoins dé- 
couvrir encore un trait, après lequel on abaissera le 
rideau, car, représenter la scène dans tout son naturel, 
dans toute sa nudité, dans toute sa réalité, ce serait 
violer les règles de la décence, et blesser des oreilles 
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qui ne sont encore ouvertes qu'à la pureté et à la sen- 
sibilité. 

Le premier pas des insurgés fut de mettre en pièces 
les hommes et les femmes ; les premiers furent subitement 
massacrés par quelques-uns des meurtriers, tandis que 
d'autres forçaient inhumainement les femmes à ouvrir 
les yeux, pour qu'elles fussent ainsi témoins du massacre 
de tout ce qu'elles avaient de plus cher au monde. 

On trancha la tête à Polydore et on l'attacha à une 
longue perche, pour la porter en triomphe à la plantation 
voisine. Un des plus anciens chefs de ces monstres de 
scélératesse osa faire des propositions de mariage à la 
veuve désespérée, qui repoussa avec horreur ces infamies. 
Mais le refus de cette femme ne lui servit en rien : on se 
saisit d'elle et on lui fit souffrir, ainsi qu'à ses jeunes 
demoiselles, quelque chose de plus horrible que la mort ; 
mais c'est ici que le rideau s'abaisse, ne laissant à 
raconter que les derniers événements qui couronnent 
cette scène tragique, et qui avaient été choisis entre 
mille autres circonstances de ce genre, datant de la même 
époque. 

A l'aube du jour qui sui\ât celui où s'était passée la 
catastrophe dont on vient de parler, le corps de Polydore 
le Bieton et ceux de son aimable famille furent mêlés 
ensemble et jetés dans un profond cloaque, qui avait été 
creusé en hâte, pendant la nuit, dans le jardin de 
la plantation. La fosse fut recouverte d'un ou deux 
pieds de terre, et c'est dans ce trou que reposent les 
dépouilles mortelles de Polydore le Breton, et celles de 
son aimable mais bien malheureuse famille. 

Mlle Odile Cherrier (i). 

(i) Mlle Odile Cherrier naquit à Montréal en 1818. Elle s'occupa 
de littérature et surtout de la traduction des meilleures productions 
de la littérature anelaise. Elle est veuve de M. Pruaent Vallée^ 
autrefois président de la banque Nationale de Québec. 
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1839 

ADIEUX X SIR JOHN COLBORNE 

Colborn, comme la ville est sombre à ton départ ! 
On dirait un linceul jeté de toute part ; 
Ces visages, parfois, mobiles comme l'onde, 
Conservent tous Taspect d'une douleur profonde. 
Est-ce qu'en te perdant le peuple croit qu'il perd 
Un maître juste et bon, un maître ferme et sage ? 
Ce pauvre peuple, hélas ! victime de ta rage, 
A-t-il donc oublié tout ce qu'il a souflFert ? 
Des villages détruits n'est-il plus de fumée 
Qui montant vers les cieux décèle tes méfaits ? 
De tes séides fiers la fureur désarmée 
N'exalte-t-elle plus les crimes qu'ils ont faits ? 
Loin de cela, bien loin ; ce que fut ta clémence, 
On ne le sait que trop, et tes lâches amis, 
Qui du sang des vaincus par toi furent nourris, 
En te reconduisant bénissent ta démence. 
Mais le peuple, vois-tu, ne s'émeut plus de rien. 
Et tout ce qu'on lui fait, que ce soit mal ou bien. 
Le laisse au même état, le laisse triste et sombre. 
Des proconsuls méchants, il ne sait plus le nombre. 
Qui passèrent sur lui comme un glaive acéré. 
Et, stupides, l'ont tous froidement lacéré. 
D'un jour calme et serein il n'attend plus l'aurore. 
Il a trop espéré pour qu'il espère encore. 
Ainsi qu'un mendiant qui déchu de bien haut. 
Sale et déguenillé, gît auprès d'une borne. 
Contemplant les palais qu'il possédait tantôt. 
Aumône et coups de pied, reçoit tout d'un air morne. 
Un peuple qu'on descend vivant dans son cercueil 
Confond les jours de fête avec les jours de deuil. 
Voilà comment, voilà, sans qu'un long cri de joie 
N'éclate dans les airs et ne te suive au port, 
Sans que, pour le bénir du bien qu'il nous envoie. 
Sans que, pour témoigner un trop juste transport. 
Nous adressions au ciel un hymne d'allégresse ; 
Voilà, Colbom, voilà comment tu peux partir. 
Ne laissant après toi qu'un sanglant souvenir, 
Et tout fier d'observer la publique tristesse. 
Oh ! lorsque l'Océan recevra ton vaisseau. 
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Si l'esprit protecteur de la jeune Amérique, 

Comme le Dieu des mers à la pointe d'Afrique 

Apparut à Gama, pouvait surgir de l'eau, 

Lugubre et menaçant, et sa bouche sévère 

Dire la vérité, la dire sans mystère. 

Saurais-tu que répondre à sa pressante voix ? 

Comment justifier les immorales loix, 

Qui, jetant un manteau sur de hideux coupables, 

A ton gré les font tous ou méchants ou louables ? 

Tandis que pour scruter des crimes prétendus 

On tira de l'égout tous les hommes perdus, 

Et que pour satisfaire à ton puissant caprice. 

Interprètes soldés des pensers de chacun, 

Ils mirent au cachot sans forme de justice, 

Sans rien vouloir entendre et sans motif aucun, 

Tous ceux qui n'avaient pas le talent de leur plaire ! 

En vain prétendras-tu qu'un efiroi salutaire 

Résulte de ces faits et seul sauve l'Etat 

Jeter aux chiens d'enfer dont la race fourmille, 

Comme un os corrompu, toute brave famille ; 

Traiter un peuple entier comme un vil scélérat. 

Ce n'est pas là des rois venger la noble cause. 

Et s'il est des méchants, s'il en est que l'on ose 

Envoyer devant Dieu chercher leurs châtiments : 

Ceux qui passent la vie à forger des tourments 

Pour des hommes par eux contraints à la révolte ; 

Qui sèment la discorde, attendant pour récolte 

La mort de leurs rivaux et les biens des proscrits ; 

Puis quand ils ont enfin élevé la potence 

Comme une table oii règne une afireuse abondance, 

Pour provoquer encor font éclater leurs ris ; 

Ceux-là sont les méchants ! Ceux-là sont les vrais traîtres ! 

Sous ton règne, Colbom, ceux-là furent nos maîtres I 

Ainsi, tout satisfaits du mal que nous faisons, 

Par leurs soins réunis, par leur noire menée 

Dans leurs griffes de feu lorsqu'une âme est tombée. 

Au pavé des enfers ricanent les démons ! 

Et tu ne pouvais point, par un peu de tendresse, 

Accordant quelque trêve à leur lâche allégresse, 

Ravir un malheureux à la rage du sort ? 

Et tu ne pouvais point, toi qu'on disait si fort, 

Imposer le silence à ces bouches infâmes, 

Et jeter un peu d'onde aux dévorantes flammes ? 

Et tu ne pouvais point repousser de ton pied 
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Les dégoûtants troupeaux des hyènes voraces, 
Par l'odeur de cadavre alléchés sur tes traces ? 
Et tu ne pouvais point du haut de ton trépied 
Parler d'une voix douce à la pauvre victime 
En qui Ton punissait jusqu'à Tombre du crime ? 
Du bourreau qui criait : J'ai soif, donnez du sang ! 
Ou de l'épouse en pleurs, qui pour sauver le père 
Du fruit qu'elle portait dans son malheureux flanc, 
Embrassait tes genoux, sur le point d'être mère, 
Qui des deux méritait un dédaigneux refus ? 
Pourtant (et sans frémir, on dit que tu le pus) 
Tu repoussas la femme et pressas le supplice ! 
. . . Oh ! oui, c'était bien toi, l'invincible guerrier, 
Qu'une femme aurait su de ses pleurs ennuyer. 
Jusqu'au point d'engourdir ta rapide justice I 
Toi, le grand destructeur des ennemis rendus. 
Toi qui jamais ne crains les armes qu'ils n'ont plus. 
Toi qui toujours livrais à ta cohorte avide 
Le temple du Seigneur et le village vide ; 
Qui brûlais en partant le toit que tu laissais, 
Purifiant ainsi les lieux où tu passais. 
Plutôt que de t' enfuir à la prochaine vague, 
Je voudrais que pressé par un souvenir vague, 
Solennel et pensif, et marchant à pas lents. 
Comme marchent toujours les vainqueurs opulents, 
Tu fusses voir encor le sol de Saint-Eustache : 
De la rébellion, il conserve la tache. 
Sur ces vieux murs déjà deux neiges ont passé, 
Le lierre triomphant déjà s'est élancé 
Sur la pierre jaunie, et le poudreux squelette 
Chaque jour disparaît sous la terre que jette 
Le lugubre aquilon, dernier ami des morts, 
Dans ce champ funéraire illustré par tes armes. 
Peut-être entendras-tu dire à des voix en larmes : 
" Les faibles sont tombés sous la hache des forts ! 
*' La justice a détruit les bourgades trompées. 
** Les vengeances de Dieu, comme ils les ont outrées ! 
" Ils n'épargnent personne, ils n'ont point delremords, 
** Les faibles sont tombés sous la hache des forts ! " 
Ces voix, ce sont les voix des enfants et des femmes, 
Des vieillards, qui, souiSrant pour les fautes d'autrui, 
Au jour de la vengeance ont péri dans les flammes. 
Ensuite, si tu veux, pour chasser ton ennui, 
Quelqu'un pour converser, du tertre mortuaire 
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Chénier se lèvera, dxBpé dans un suaire ; 
Tu lui diras comment un généreux vainqueur 
En tr' ouvrit son cadavre et déchira son cœur ; 
Qu'il fut laissé, la nuit, aux grifiEes de l'orfraie 
Et traîné tout le jour sur l'infamante claie. 
Puis, comme à ce récit vite il s'est détourné^ 
Pour égayer un peu le héros consterné, 
Si sortant de la tombe un mort sourit encore, 
Montre-lui sur ton sein la croix que le décore^ 
Dis qu'elle fut gagnée au sac de Saint-Benoît ! 
Donne-lui les détails de ce tant noble exploit 
Raconte-lui comment en d'illustres journées 
Vous fûtes partageant d'étranges destinées, 
Lui, le pauvre Chénier, comme un lâche flétri. 
Et toi l'heureux Colbom, comme un brave anobli. 
Pardonne, je m'oublie au champ de Saint-Eustache. 
Tu pars ! . . .de ton vaisseau les foudres ont tonné 
Et le dernier signal bientôt sera donné. 
De ta suite déjà s'agitent les panaches. 
Des tambours de la garde un dernier roulement. 
De tes amis zélés un rauque hurlement. 
Dans le sein de la foule un mouvement rapide 
Annoncent ton départ. Reçois donc nos adieux. 
Nous ne médirons pas de ton règne odieux : 
Qui voudrait remuer ta mémoire fétide ? 
Seulement, pour flatter l'orgueil de ton vieux cœur, 
Si par hasard dans Londre une vénale plume 
Voulait de tes hauts faits compiler un volume 
Siu* tes exploits récents, ô le noble vainqueur. 
Rappelle-toi là-bas ce qu'une amitié sage 
Te souhaite au départ : Silence et bon voyage ! 

P. CHAUVKAir. 



1839 

LE BOURREAU 

Dans l'ombre d'un cachot, avec la mort assis,, 
Ayant pour courtisans la honte et les soucis. 
Un être pâle, afireux I à la bouche béante. 
Dont l'âme est un volcan et l'œil une tourmente; 
ToMK II lo 
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Attend pour s'enivrer du sang d'un critninel 

L'heure de l'immoler sur son immonde autel ; 

Et son livide front, où s'est empreint le crime, 

Se penchant froidement, semble sonder l'abîme 

Où son atroce main, homicide instrument, 

Entasse, l'âme sourde aux râles du mourant, 

Les maudits de la loi qui font honte à la terre. 

Et que, chaque an, l'on voue au hideux cimeterre. 

Sur un cadavre froid, étranglé de ses mains. 

Ce spectre ignominieux qui fait peur aux humains, 

Règne comme la mort en convoitant sa proie : 

Dans le sang qui jaillit il retrempe sa joie ! 

Ses bras prostitués étreignent les mourants. 

Il savoure l'angoisse et les gémissements I 

Sans amis, sans parents, vagabond, sans patrie, 

Dans le meurtre et le sang il retrouve sa vie ! 

Ce valet d'échafaud, cet opprobre vivant, 

Ce monstre à face d'homme, au regard satanique. 

Qui goûte en l'agonie un plaisir frénétique. 

Que la potence, ô Dieu ! réclame pour amant. 

Est-il marqué du sceau de ma même origine ? 

Porte-t-il dans son cœur une essence divine ? 

Son fratricide bras fut-il formé par toi ? 

A-t-il un cœur qui bat ? . • • une âme comme moi ? 

A-t-il un sein de pierre ou des entrailles d'homme ? . . 

Vil proscrit, protégé par tout son déshonneur. 

Qui boit du sang humain pour raviver son cœur î 

J'ai peur d'avoir souillé la bouche qui le nomme ! . . . 

J. G. Bauthe. 



1839 

HYMNE X MARIE 

Quand la cloche de la prière 
Appelle à toi les malheureux. 
C'est dans le simple sanctuaire 
Que tu présides à leurs vœux. 

Sur ton autel la jeune fille 
Dépose son tribut d'amour ; 
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C'est la fleur qui de fraîcheur brille, 
Cueillie aux bosquets d'alentour. 

Et les accents de l'orpheline, 
Qui dans ton sein verse ses pleurs, 
Montent vers toi. Vierge divine, 
Avec le doux parfum des fleurs. 

C'est toi qui calmes les alarmes, 
Ton regard réjouit le cœur. 
Tarit la source de nos larmes, 
Et ton sourire est le bonheur. 

Ta chapelle sur le rivage 
Est l'étoile des matelots ; 
C'est elle qui pendant l'orage 
Leur sert de guide sur les flots. 

Que de biens répandus par ta douce présence ! 
Que de pleurs elle essuie et qu'elle fait d'heureux ! 
Honneur et gloire à toi, mère de bienfaisance ! 
Honneur à toi, reine des cieux 1 . , . , 

C'est une jeune fille au front pur et candide, 
Qui s'avançant craintive et le regard baissé. 
Vient invoquer ta grâce, et d'une voix timide 
Te prier pour sou fiancé. 

Sa main presse sa main, près de lui prosternée ; 
Ils jurent de s'aimer et de s'aimer toujours. 
Et toi, tu les bénis ; par un doux hyménée. 
Tu récompenses leurs amours. 

Plus loin c'est une jeune épouse. 
Elle t'implore avec ferveur. 
Rougit, de ton bonheur jalouse. 
Et contemple l'enfant sauveur . . . 

Qu'elle est belle ! comme elle prie ! 
I^ bonheur mouille ses beaux yeux ; 
Son cœur est tout à toi, Marie, 
A toi qui sais combler nos vœux . . . 

Et moi, pour chanter tes louanges 
Je mêle mes faibles accents 
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A la mélodie des anges 

Qui t'offrent aux cieu3c leur encens. 



E. C 



1839 

LES OISEAUX BLANCS 

Salut, petits oiseaux qui volez sur nos têtesi 
Et de l'aile en passant effleurez les frimas : 
Vous qui bravez le froid, bercés par les tempêtes, 
Venez tous les hivers voltiger sur mes pas. 
Les voyez-vous glisser en légions rapides 
Dans les plaines de Pair comme un nuage blanc, 
Ou le brouillard léger que le soleil avide, 
A la cime d*un mont dissipe en se levant ? 

Entendez-vous leurs cris sur l'orme sans feuillage ? 
De leur essaim pressé partent des chants joyeux. 
Ils aiment le frimas qui ceint comme un corsage 
Les branches du cormier, qui balancent sous eux. 

Quand un faible rayon de l'astre de lumière 
Brille sur le cristal qui recouvre les bois, 
Le doux frémissement de leur aile légère 
Partout frappe les airs où soupirent leurs voix. 

Fuyez, petits oiseaux, dont l'épaisse feuillée 
Ne peut plus recueillir l'amour comme au printemps ; 
Des bouleaux pour vos nids la branche est dépouillée, 
Et le froid aquilon siffle dans leurs troncs blancs. 

Mais l'air est obscurci d'épais flocons de neige ; 
Leur vol est plus rapide à l'entour de nos toits. 
Sur la balle du grain s'agite leur cortège 
A la grange où bondit le van du villageois. 

Oh I que j'aime à les voir au sein des giboulées 
Mêler leiu* voix sonore avec le bruit du vent 
Ils couvrent mon jardin, inondent les allées, 
Et d'arbre en arbre ils vont toujours en voltigeant. 
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Quelle main a placé sur la branche qui plie 
De perfides réseaux pour arrêter leurs pas ? 
Ah ! fuyez — ornais hélas ! j'en entends un qui crie, 
Le cruel oiseleur va causer son trépas. 

Poussant des cris plaintifs ils fuient dans la plaine ; 
Mes yeux les ont suivis derrière les coteaux ; 
Mais ils avaient déjà, le soir, perdu leur haine, 
Et je les vis encor passer sous mes vitraux. 

Ils revinrent souvent butiner à ma porte ; 

Mais de l*arbre perfide ils n'approchaient jamais. 

Ils repartent enfin ; l'aile qui les emporte 

Semble par son doux bruit augmenter mes regrets. 

Adieu, petits oiseaux qui volez sur nos têtes, 
Et de l'aile en passant effleurez les frimas. 
Vous qui bravez le froid, bercés par les tempêtes, 
Venez tous les hivers voltiger sur mes pas. 

F. X. Garnbau. 



1839 

SOMBRE EST MON AME COMME VOUS 

ROMANCE 

Sombre désert, et forêt noire. 
Pour moi vous avez plus d'attraits 
Que les honneurs, les biens, la gloire, 
Que le plus brillant des palais. 
Seul avec moi chez vous je goûte 
Un bonheur, un plaisir plus doux 
Que chez l'homme que je redoute : 
Sombre est mon âme comme vous. 

Un ciel de rose et belle aurore 
Charmaient jadis mes sens émus ; 
Le soleil brille, éclaire encore, 
Et pourtant ne me charme plus : 
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Poudres, tombez ; grondez, orages ; 
Votre aspect sinistre m*est doux. 
J*aime à vous voir, épais nuages ; 
Sombre est mon âme comme vous. 

Jadis sur vos rives fleuries, 
Petits ruisseaux, oh I Theureux jour 1 
Je goûtais des faveurs chéries, 
Je dormais sur le sein d* Amour ; 
Aujourd'hui, mornes précipices, 
GoufiBres profonds, mers en courroux, 
Vous m'êtes amours et délices ; 
Sombre est mon âme comme vous. 

Tu danses, folâtre jeunesse, 
Des roses naissent sous tes pas : 
Comme toi j'aimais l'allégresse, 
Pour moi tout avait des appas ; 
Aujourd'hui je ne vois qu'épines, 
Et mon âme sous les verroux 
Aime à vous voir, tombeaux, ruines, 
Sombre et morne elle est comme vous. 

Pierre Pktitclair. 



1839 
LE CHIEN D'OR (i) 

lyÊGKNDB CANADIENNE 

A deux pas de la porte Prescott, à Textrémité de la 

(i) Le Chien d'Or est un bas-relief très saillant, placé au-dessus 
de la porte d'une maison de Québec, rue Buade, représentant un 
chien qui ronge un os. Les quatre méchantes rimes suivantes sont 
gravées sur le cadre oblon^ et aussi de pierre, qui enchâsse ce 
chien, assez mal sculpté d'ailleurs : 

Je Svis Vn Chien Qvi Ronge Lo 
en le rongeant je prend mon Repa< 
vn tems viendra qvi n'est pas venv 
. qve je morderay qvi m'avfa mordv. 
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rue Buade, on voit, à gauche, une maison à grandes 
dimensions, et au-dessus des enseignes de son locataire 
(un libraire), on remarque un relief représentant un 
chien rongeant un os, avec Tinscription suivante : 

Je suis un chien qui ronge Tos, 
En le rongeant je prends mon repos. 
Un jour viendra qui n'est pas venu 
Que je mordrai qui m*aura mordu. 
1736. 

M. Philibert était le propriétaire de cette maison et 
l'occupait en 1736. Possesseur d'une fortune considéra- 
ble, il y coulait des jours sereins et tranquilles, dans 
la société d'une jeune et aimable femme, unie à lui 
depuis quatre ans. Rien n'avait encore troublé l'harmonie 
qui régnait entre les deux époux ; pas un seul de ces 
nuages qui apparaissent de temps à autre dans les 
meilleurs ménages. Un joli enfant fruit de leur union, 
déjà dans sa deuxième année, augmentait la somme de 
leur bonheur, quand le ciel jaloux lui suscita des ennemis 
qui envenimèrent ses actions les plus naturelles et les 
plus indifférentes, et lui attirèrent la haine d'un gentil- 
homme nommé de Repentigny. 

Les amis de ce gentilhomme redoutaient son caractère 
violent, mais au demeurant il était le plus honnête 
garçon du monde. 

Une dispute s'éleva entre eux deux et ils s'oublièrent 
au point de se dire des injures réciproquement devant la 
porte de Philibert. Un démon, sous la figure d'une 
femme, souffla aux oreilles de de Repentigny qu'il 
portait une épée en vain, s'il endurait de pareilles injures. 
Cela produisit un effet électrique. Il fixa sur Philibert 
un regard où se peignait toute sa fureur, tandis que 
sa main, égarée par le crime, saisissait son épée ; il 
r arrache de son fourreau, la plonge dans le cœur de 
Philibert, la retire ensanglantée ... et s'enfuit. Celui-ci 
ne s'attendait pas à une telle attaque ; atteint d'un coup 
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mortel, il n'eut que le temps de tourner ses derniers 

regards vers sa demeure, comme pour recommander sa 

vengeance à son fils, et tomba nageant dans son sang, 

sur la petite élévation où il y a des marches à présent. 

Ses amis dérobèrent de Repentigny aux poursuites de 
la justice, et lui procurèrent les moyens de passer dans 
un pays étranger. 

Madame Philibert, restée dans la plus profonde afflic- 
tion, conçut dès lors et inspira à son enfant un esprit de 
vengeance qui causa leur second malheur. C'est pour 
cet enfant, qui commençait à bégayer le nom de son 
père, que le Chien d'or et l'inscription furent mis à la 
maison en 1736. Elle n'eut pas besoin, comme la mère 
corse, de suspendre au-dessus du lit de son fils les 
vêtements ensanglantés de son père infortuné, pour 
éveiller des sentiments de vengeance contre l'assassin, 
car il les conçut presque au sortir du berceau ; mais elle 
prit grand soin de son éducation. 

Vingt années s'écoulèrent consacrées par le fils à de 
sérieuses études, adoucies par toute l'affection d'une mère : 
pendant ce temps, le deuil et les regrets avaient toujours 
veillé dans la maison de Philibert. Biles parurent longues 
au jeune Philibert, comme la veille d'un jour ardemment 
désiré ; mais la mère en vit approcher le terme avec cha- 
grin ; elle aurait tout sacrifié pour épargner des dangers 
à son fils. A vingt-deux ans le jeune Philibert donnait 
les plus belles espérances. On semblait lire sur sa belle 
figure pâle, et sur ses traits empreints d'une certaine 
mélancolie, son austère destinée, et ses bonnes qualités 
lui conciliaient l'estime de tous ses compagnons. 

A quelques jours de là, une femme sur le retour de 
l'âge et visiblement affaiblie par le chagjin, reconduisait 
au port son fils unique partant pour la France et volant 
à la recherche de l'assassin de son père. A voir les larmes 
qui accompagnaient les adieux de Mme Philibert à son 
fils et toute son émotion, l'amour maternel devait subir 
les plus grandes épreuves. Elle ne quitta la place de 
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rembarquement que quand le vaisseau qui portait son fils 
eut disparu à ses yeux, et revint, accablée des plus tristes 
pressentiments, à sa demeure, d'où elle n*est plus sortie. 
Dix mois après le départ du jeune Philibert, sa mère 
malade respirait à la fenêtre le bon air du printemps, et 
son œil cherchait dans la foule qui se pressait devant 
elle, les traits de son fils, lorsqu'elle reçut une lettre. Elle 
l'ouvre et y lit, hélas ! qu'après maints voyages sans 
fruit, son fils avait enfin découvert la retraite de de Repen- 
tigny, qu'ils avaient croisé l'épée et qu'il avait suc- 
combé ! . . . Pauvre Philibert (i) ! 

A. S. SOULARD (2). 

(i) C'est là la tradition populaire. Nous avons cru devoir la faire 
suivre de la critique de M. Jacques Viger, qui rétablit une partie 
des faits historiques, 

(2) M. Auguste Soulard est né à Saint-Roch-des-Aulnais en 18 19. 
Après un brillant cours d'études au collège de Sainte-Anne, il vint 
se fixer à Québec pour commencer ses études de droit Là il se voua 
à la littérature, conjointement avec d'autres jeunes gens qui comme 
lui donnèrent l'élan à la littérature canadienne. Outre plusieurs 
essais littéraires ^u'il publia à cette époque, il contribua logement 
à organiser plusieurs associations, entre autres la société Saint- 
Jean-Baptiste. En 1840 plusieurs écrivains, parmi lesquels se 
trouvaient le juge Morin et l'historien Gameau, résolurent de 
fonder un journal scientifique et littéraire dont le titre serait le 
Journal des familles. On fondait de telles espérances sur les 
talents du jeune Soulard (ju'on lui en offrit la rédaction. Ce 
journal, on ne sait pourquoi, ne publia que son prospectus. M. 
Soulard continua à collaborer au Canadien et au ranuisque. En 
1841 il fut admis au barreau. Il était excellent orateur, et il s'est 
surtout fait remarquer pour ses discours patriotiques aux g^ndes 
célébrations de notre fête nationale. Ce qui le distinguait comme 
littérateur, c'était un goût exquis et un jugement sûr ; comme 
critique il n'avait pas son égal. Il mourut en 1852. 
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1840 

LE CHIEN D'OR 

Prtitbs corrections et addenda a un article du Canadien 

DU 20 novembre 1839, PUBLlé SOUS I^E PSEUDONYME A. S. S.; 
— ^POUR AUTANT QUE J'EN SAIS AU MOINS ! 

Le Révérend M. Bourne a donné, il y a déjà quelques 
années, dans la Picture of Québec, sa version de T histoire 
de ce fameux bas-relief que le colonel Cockbuni a copiée, 
depuis, presque Verbatim, dans son Québec and its en- 
virons. Le correspondant A. S. S. nous donne aussi la 
sienne, et certes ! ce n'est pas la même chose. Qui donc 
a dit vrai, ou de M. Bourne ou de M. A. S. S.? Tous 
deux, je crois, n'ont point écrit sur l'autorité à.^ mémoires 
du temps, mais se sont contentés de nous donner la tradi- 
tion, telle qu'elle leur est parvenue : pour ma part, j'en 
pourrais aussi faire une troisième et même une quatrième 
— assez peu semblables aux leurs. Comme j 'ai l'expérience 
qu'il n'y a rien de plus fautif que les traditions de ce 
genre, je ne donnerai pas mes variantes ; mais vous me 
permettrez, M l'éditeur, quelques petits commentaires 
sur la communication de M. A. S. S., fondés sur des docu- 
ments écrits, commentaires qui pourront peut-être le 
mettre sur la voie (en cherchant un peu, comme moi) de 
faits réels et plus amples qui le conduiront sans doute à 
la connaissance des détails exacts de cette légende cana- 
dienne. Avant d'être romancier facile et aimable, il 
convient d'être chroniqueur fidèle. Voyons. 

I® ** M. Philibert était le propriétaire de cette maison 
et l'habitait en 1736." (Date gravée au-dessous du 
bas-relief.) — A. S. S. 

Cela peut être. Les noms de ce propriétaire et son état 
dans le monde étaient : Nicolas Jacquin Philibert, négo- 
ciant. 

2® " Possesseur d'une fortune considérable, il y cou- 
lait des jours sereins et tranquilles, dans la société 
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d'une jeune et aimable femme, unie à lui depuis quatre 
ans.''— A. S. S. 

Pas tout à fait cela. M. N. J. Philibert n'avait tout 
au plus que irois ans de mariage en 1736, n'ayant épousé 
Marie Anne Guérin que le 23 novembre 1733. 

3** ** Un joli enfant, fruit de leur union, déjà dans sa 
deuxième année^ augmentait la somme de teur bonheur, 
quand le ciel jaloux,'* etc. — A. S. S. 

Cela est vrai, cet enfant, né le i«' septembre 1734. 
devait en effet avoir deux ans en 1736. A. S. S. eût 
même pu dire que M. Philibert avait deux enfants à 
cette époque, car le 2 juin 1736, sa femme devint mère 
pour la seconde fois. Mais A. S. S. disant plus bas que 
le premier fruit de l'union de M. et Mme Philibert fut un 
garçon^ je suis fâché de le contredire et de lui annoncer 
même que les deux enfants ci-dessus étaient àitMTufilles, 
qui reçurent au baptême, la première le nom de Marie 
Anne, et la seconde ceux de Marie Magdeleine. 

4*^ ** Une dispute et des injures entre MM. Philibert 
et de Repentigny, au-devant de la maison du premier 
... M. de Repentigny plonge son épée dans le 
cœur de M. Philibert . . . Atteint d'un coup mortel, 
M. Philibert n'eut que le temps de tourner ses derniers 
regards vers sa demeure, comme pour recommander sa 
vengeance à son fils^ et tomba dans son sang sur la 
petite élévation où il y a des marches à présent." — 
(C'est-à-dire qu'il expira dans la rue même, et en 1736.) 
— * 'C'est pour cet enfant, qui commençait à bégayer le 
nom de son père, que le Chien d'or et Vinscription 
furent mis à la maison, en 1736." 

La dispute et les injures entre MM. de Repentigny et 
Philibert peuvent avoir eu lieu, comme il ne paraît pas y 
avoir à douter que le coup d'épée n'ait été subitement 
porté, sauf pourtant V heure et le lieu, sur lesquels il y a 
diversité de rapports traditionnels (voir M. Bourne). Et 
si M. Philibert a été tué en 1736, comme le dit A. S. S., 
on en a déjà assez vu pour être convaincu que ses 



166 trE REPERTOIRE NATIONAL 

derniers regards n*ont pu se porter sur son fils, puisqu'il 
n* avait alors que di^xy^i filles, — Mais le fait est que M. 
Philibert n'est mort que le 21 janvier 1748, et véritable- 
ment de la main d'un assassin (i) ; que sa mort ne fut 
pas tellement subite, qu'il n'eut encore le temps de 
pardonner généreusement à celui qui l'avait frappé . . 
de recevoir les sacrements de pénitence et d* extrême- 
onction,^'' et que ** sans un vomissement continuel, il eût 
pu recevoir aussi celui de P eucharistie y Tout cela sans 
doute ne dut pas se faire dans la rue, non plus qu'en 
J736. Si l'inscription, comme le dit A. S. S., a été mise 
sur cette maison à l'occasion qu'il mentionne {la mort 
de M, Philibert^, elle n'a donc pu être mise que posté- 
rieurement à la date de 1736 et non en même temps, 
comme dit A. S. S., et c'est tout probable. Dans ce cas 
*' 1736 " indiquerait donc tout simplement la date de la 
bâtisse de la maison, et le ** bas-relief" serait l'œuvre 
de la veuve, qui daterait de 1748, ou plus tard. 

5° *' A 22 ans, le jeune Philibert donnait les plus 
belles espérances ... A quelques jours de là, une 
femme reconduisait au port son fils unique partant 
pour la France et volant à la recherche de l'assassin 
de son père." — A. S. S. 

Ce prétendu fils unique {Marie Anne Philibert), né en 
1734, qui partait à 22 ans pour aller venger la mort de 
son père, partait donc en 1756 ; la même année que 
Montcalm formait une expédition au pays pour la prise 
de Chouaguen (2). 

6° '* Dix mois après le départ du jeune Philibert, sa 
mère reçut une lettre qui lui annonçait sa mort, et de 
la main du même M. de Repentigny." — A. S. S. 

C'est-à-dire en 1757. La tradition veut qu'il y ait eu 

(i) J'aurais dû dire et je dirais maintenant — homicide ; mais 
j'étais sous l'influence de la croyance populaire qui voulait un 
assassin ! 

(2) Le vrai mot est Chouéguetn, qui en langue iroquoise signifie 
noir. — C'est VOswego américain. 
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tentative de venger la mort de M. Philibert (mais quand ?) 
soit par \^ frère ou le beau-frère, soit par deux des fils de 
ce monsieur ; — et Tune et l'autre de ces variantes se ter- 
minent également par la mort de M. de Repentigny, soit 
en France soit à Pondichéry ! Fiez- vous donc à la tradition 
seule pour la vérité des faits ! Toujours est-il vrai que 
Taîné des enfants de M. Philibert était une fille, et qu'en 
1736, comme en 1748, elle n'était point enfant unique et 
moins tncor^ garçon. 

A r époque où A. S. S. le fait partir pour la France, 
c'est-à-dire en 1756, madame Philibert, alors veuve, avait 
les cinq enfants suivants, âgés comme suit : — 

Marie Anne,. . . .née le i*' sept. 1734, 22 ans en 1756* 
Marie Magdeleine, ** 2 juin 1736, 20 
Pierre Nicolas, . .né le 17 mai 1737, 19 

Nicolas, ** 10 nov. 1740, 16 

Marguerite,. . . .née le 30 oct. 1742, 14 

M. Philibert avait eu, en outre, en 1738, un autre gar- 
çon (Pierre), décédé à l'âge de deux mois et quelques 
jours (i). 

Jacques Viger. 

(i) Depuis que M. Viger a écrit cette critique, il a fait d'impor-* 
tantes découvertes sur l'histoire des personnages concernés dans 
révénement tragique du 21 janvier 1748. En suivant un petit volume 
manuscrit, que ce savant et infatigable archéolo^e a bien voulu 
nous communic^uer, nous allons rétablir les faits historiques que M» 
Viger ne connaissait pas encore en 1840, mais qu41 ft heureusement 
retrouvés depuis dans des documents officiels. 

La querelle entre Nicolas Jacquin Philibert et Pierre Legardeur, 
sieur ae Kepentig^y, lieutenant dans les troupes de la colonie, vint 
à propos d'un billet de logement que ce dernier avait reçu pour 
aller chez M. Philibert. Celui-ci, dans le mécontentement que lui 
causa l'arrivée de ce nouvel hôte, ayant dit avec colère qu'il ferait 
changer ce billet de logement, de Repcntigny le traita de nigaud. 



< i 

< t 




ijourd' 

suivante, des lettres de grâce, pardon et rémission. Il revint, en 
1749, à Québec, où ces lettres furent entérinées suivant un arrêt du 
conseil supérieur, après avoir été transmises à la veuve de Philibert, 
pour qu'elle pût fournir ses moyens d'opposition. Elle déclara 
n'avoir aucune opposition à faire à l'entérinement des lettres de 
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1840 
LE CHIEN D'OR (i) 

(iNtolT) 

Epigraphe sanglant d'un drame ensanglanté, 

Aux parois de ces murs quelle main t'a jeté ? 

Osas-tu, noble élan d'une vengeance active, 

Sarcasme audacieux, défier l'oppresseur? 

D'une épouse éplorée es-tu la voix plaintive, 

Ou le cri d'un mourant qui demande un vengeur ? 

Volcan des passions où la vertu s'abîme. 

Vous, haine, jalousie, amour, cupidité. 

Qui d'entre vous dicta cette page de crime ? 

L'on ne sait ! . . . L'œuvre est là, le drame est attesté ; 

Vengeance, assassinat y doivent trouver place ; 

Philibert meurt percé du fer d'un assassin 

Qui fuit, mais au vengeur ne peut cacher sa trace ; 

Car le sang demandé ne le fut pas en vain. 

Le temps n'ose frapper le Chien d'or de son aile ; 

Il reste plus entier que le fait qu'il rappelle. 

Le drame est au roman, qui, voulant de l'effet, 

Du vrai comme du faux à sa guise dispose ; 

Tandis qu^aux murs vieillis, gardant un sens complet, 

L'énigme encor subsiste, et nous dit quelque chose. 

F. R. Angers. 

^âce, ayant été payée des dommages et intérêts civils que la jus- 
tice lui avait accordés, etc. 

Il ne paraît pas qu'il y ait eu de duel entre de Repentigny et l'un 
des jeunes Philibert, ou toute autre personne, à Paris, avant 1760, 
car de Repentigny servait encore en Canada, à cette époque, 
comme capitaine des troupes de la colonie sous les ordres dii che- 
valier de Levis. 

(i) Ces vers sont extraits d'un volume manuscrit de M. Jacques 
Viger, sur l'histoire du Chien d'or. 
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1840 

LE NOUVEL AN 

Salut, ô toi ! l'an mil huit cent quarante» 
An désiré qu'un prophète a maudit ; 
Non, tu n'es pas pour nous l'ère sanglante, 
Le temps fatal qu'en vain il a prédit. 
Qu'à s'égayer chacun de nous s'apprête : 
Un nouvel an sourit à nos destins. 
.\u noir passé succède un jour de fête, 
Et le repos aux troubles intestins. 

Le temps n'est plus des luttes condamnées 
Du citoyen contre le citoyen ; 
11 faut, après ces néfastes journées. 
Un sort meilleur au peuple canadien. 
Puisse donc l'homme envoyé d'Angleterre, 
Des jours mauvais ôtant le souvenir, 
Soleil nouveau, féconder notre terre, 
Et commencer notre riche avenir. 

O mon pays ! connais ton noble maître : 
Il te veut libre, et non pas t' asservir. 
Vois ce qu'il est et ce que tu dois être ; 
Pour ton bonheur sache bien le servir. 
Comme autrefois à tes serments fidèle. 
N'abjure point l'antique loyauté. 
Ah ! pour flétrir une palme si belle, 
Oublîras-tu le sang qu'elle a coûté ? 

Si contre nous de la horde étrangère 
S'arment un jour les homocides bras, 
Rallions-nous pour sauver notre mère. 
Volons pour elle à de nobles combats. 
Et de la guerre appelant les alarmes. 
S'il vient ici rallumer son flambeau. 
Sur notre sol protégé par nos armes, 
L'Américain trouvera son tombeau. 

De nos vertus embellissant l'histoire, 
Ne cessons pas d'être loyaux et preux. 
Nos petits-fils, jaloux de notre gloire, 
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Se montreront dignes de leurs aïeux. 
Au seul penser d'un généreux courage, 
Leurs jeunes cœurs tressailleront toujours. 
Qu*ainsi pour eux Vexemple de notre âge 
Aux temps futurs prépare de beaux jours. 

Parents, amis, nous pour qui la fortune 
Va ramener le bonheur sur ces bords, 
Unissons-nous : qu'une gaîté commune 
N'inspire plus que de joyeux transports. 
Du nouvel an dont ce jour nous rassemble 
Quand nous verrons le terme s'accomplir, 
Joyeux encore, écrions-nous ensemble : 
Qu'il fut heureux l'an qui vient de finir ! 



1840 

ou SONT-ILS LES JOURS DE NOTRE GLOIRE ? 

Quand nos aïeux partaient pour les combats, 

La force et le courage 
Les précédaient, guidant toujours leurs pas 

Au plus fort du carnage. 
Ils ont été les plus braves soldats, 
Ils n'ont point su s'éloigner de l'orage ; 
Et Caiillon, LacoUe et Châteauguay 
Ont pour jamais consacré leur mémoire* 
O souvenirs de sublime beauté ! 
Mais où sont-ils les jours de notre gloire ? 

Il fut un temps où bientôt nous pensions 

Abattre l'insolence 
De cent faquins que nous entretenions 

Oisifs dans l'opulence^ 
Il fut un homme aux yeux des nations 
Qui les flétrit de sa mâle éloquence ; 
Que de lauriers il aurait pu cueillir ! 
Que tu fus belle alors, ô notre histoire ; 
Et devant nous, quel brillant avenir ! 
Mais où sont-ils les jours de notre gloire ? 



I.E REPERTOIRE NATIONAL 161 

A nos malheurs en fut-il de pareils, 

Le jour où la démence 
Seule régnant partout dans nos conseils, 

Brisa notre puissance ? 
Oh ! dites-moi, où sont donc les soleils 
Qui nous donnaient jadis tant d'espérance ; 
Ceux qui devaient, par leurs sages travaux, 
Au char du peuple enchaîner la victoire ? 
Ceux qui disaient : Oh ! nos jours seront beaux f 
Mais où sont-ils les jours de notre gloire ? 

Salut ! salut ! ô Tan mystérieux (i), 

O mil huit cent quarante. 
Toi qu'on a vu s'avancer dans les cieux 

Comme une ombre sanglante. 
Amis, du moins, qu'il nous trouve joyeux : 
Chantons, rions de sa mine efirayante. 
Ah ! pour gémir il suf&t du passé ! 
Je ne crois pas de vision trop noire. 
Et puis qui sait si le destin lassé 
N'amène point de nouveaux jours de gloire ? 



1840 
AU SOUVENIR D'ALZIRE 

Je me suis donc nourri d'une espérance vaine ? 
Oui, la vie est un songe où l'erreur nous promène ! 
En ce chemin pénible, on s'amuse, on sourit, 
Tout laisse un monument à l'instant qui s'enfuit ; 
Que dis-je? . . . tout s'envole, et sur son aile agile 
A fuir rapidement la fortune est docile. 
Encore si j'avais profité des moments t 
Voyageur amusard-, j'ai prodigué mon temps. 
Quelle ombre séduisante à mon âme ravie t 

(i) On sait que l'année 1840 était prédite comme une année 
fatale. On s'occupait beaucoup alors de cette prédiction très 
ancienne et qui avait été faite aussi pour l'année 1740 ; d'où était 
venu le proverbe : Je m'en moque comme de l'an quarante. 

Tome II 11 
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Oh ! je tendais les bras, je jouissais de la vie ; 

Je pressais ... à mes yeux quel perfide bandeau ! 

Je pressais, et mon cœur battait sur un tombeau ! 

Oui, ce que je tenais n'était qu'une chimère, 

Qu'un essai malheureux d'une vie éphémère, 

En un mot dans mes bras j'entrelaçais la mort ! 

Alzire vers le ciel avait pris son essor. 

Combien j'eus de mes jours alors renversé l'urne, 

Si sa voix remplissant mon âme taciturne, 

N'eût arrêté la main qtd m'ouvrait le cercueil ; 

Quand, murmurant des mots entendus de Dieu seul, 

Mon amour tout entier retracé dans mon âme, 

Me livrait aux transports d'une funeste flamme. 

Encor si Dieu nous eût, par un destin plus doux. 

Tous deux unis ensemble immolés à ses coups, 

Du moins les tendres cœurs que ma plainte importune 

Eussent béni le ciel de ma triste fortune, 

Et mon funèbre hymen par le sort approuvé. 

Au temple de la mort se serait achevé. 

Mais en vain je lui fis mes ardentes prières, 

Mon triste amour s*accrut, grandit dans mes misères. 

Si l'hiver sur son trône, entouré de glaçons, 

Détruit fleurs et verdure, et les riches moissons, 

Enchcdne les ruisseaux dans leur cours et leur source ; 

Du moins, ô doux printemps, recommençant ta course. 

Tu marches triomphant dans un beau ciel d'azur ; 

I/e vent se tait, Phébus verse un rayon plus pur ; 

I^a nature, ravie, enfante à ton passage : 

Philomèle d'amour soupire sous l'ombrage, 

Et l'arbuste, sorti du sein voluptueux 

De rameaux caressants, presse le chêne vieux. 

Tout s'anime à ta voix, tout s'embellit pour plaire, 

La rose, comme Alzire, hélas ! trop passagère, 

Et le tendre lilas, le serpolet, le thym, 

Dans les plaines de l'air exhalent leur parfum. 

Le jeune homme sourit au temps des douces veilles ; 

Son cœur pressé d'aimer s'enivre à leurs merveilles. 

La corde de la lyre a vibré son beau jour. 

Il folâtre, il soupire, il tressaille d'amour. 

O printemps, de l'hiver tu chasses le nuage, 

Hélas 1 qui de la mort effacera l'outrage ? 

Pour moi, jeune homme, oh ! non, il n'est plus de printemps. 

Toi qui le peux encor, va, profite du temps 

Où le bonheur t'invite à sa coupe fleurie. 
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Va, puise, enivre-toi, profite de la vie ; 

Ne va pas, comme moi, sur la foi du destin, 

Remettre pour jouir le moment à demain. 

* * * * 
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L^ HIVER 

Voilà Tété qui fuit et la feuille qui tombe 

Pâle et morte sur les gazons. 
Le vent du nord mugit, l'anémone succombe, 
L'écho se tait dans les vallons. 
Déjà les bois ont perdu leur feuillage ; 
Vers la chaumière accourent les troupeaux, 
Car ils ont vu l'hiver sur les nuages. 
Et le grésil bondir sur les coteaux. 

Adieu ! charmants oiseaux, habitants des bocages, 

Allez vers de plus beaux climats ; 
Puissé-je comme vous fuir le temps des orages 
Et de l'été suivre les pas. 
Mais ils sont loin — leur suave murmure 
A déserté les hameaux de nos bords ; 
Seul l'autan mêle au deuil de la nature 
Dans nos vallons de sauvages accords. 

Là-bas à l'horizon, comme un fantôme immense 

L*hiver semble couvrir les cieux ; 
Le vent devant son front roule avec violence 
Les flots épars de ses cheveux ; 
De longs glaçons pendent à ses paupières ; 
Dans les airs bat sa robe de frimas ; 
Le jour pâlit sous ses regards sévères, 
Et la tempête enveloppe ses pas. 

Ménœtrel sans échos, je rejetais la lyre. 

Je n'avais que de tristes jours 
Sur ces bords malheureux que la haine déchire. 

Et dont le plaisir fuit toujours ; 
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Mais les frimas suspendant les discordes, 
Ont à ma lyre arraché quelques sons ; 
Je viens d'entendre au travers de ses cordes, 
En murmurant, passer les aquilons. 

Sonne, lyre fidèle, à mon âme isolée 

Chante le deuil de nos climats ; 
Vois de l'orme orgueilleux la tête mutilée 
Qui se penche sous les verglas ; 
Dans l'air glacé d'un vol lent et sinistre 
Le hibou blanc erre de toits en toits. 
Et de l'hiver, officieux ministre, 
Il remplit l'air de sa funèbre voix. 

Les flots ont disparu, partout la terre blanche 

Entoure les sombres forêts ; 
Du sapin vers le sol bas s'incline la branche 
Que chargent de frimas épais. 
Là, la fumée en rapides nuages 
S'élève et fuit au-dessus des hameaux. 
Tandis qu'ici de pesants attelages 
A petits pas font gémir les coteaux. 

Dans le fourneau de fonte, au sein de la chaumière^ 

Bourdonne l'érable des monts ; 
Les airs sont obscurcis par la neige légère 
Qui glisse et monte en tourbillons ; 
Et le toit crie, et puis dans la fenêtre 
L/C grésil vient sans cesse pétiller ; 
Mais le vent tombe, et sur le toit champêtre 
L*astre des nuits se lève et va briller. 

En quel autre climat la reine du silence 

Montre-t-elle plus de splendeur ? 
Que j'aime, ô Canada, la nuit la plaine immense 

Resplendissante de blancheur. I 

L* étoile aussi semble embraser les ondes, I 

Comme un géant l'arbre errer dans les champs ;. 
Non, pas un bruit dans les forêts profondes ; 
Le calme est vaste et les cieux rayonnants. 

Et peut-être, pourtant, dans cette nuit si belle 

Un voyageur las et glacé, 
Ecarté sur sa route, et s'arrête et chancelle : 



I.E RÉPERTOIRE NATIONAL 166 

A ses yeux tout semble efiacé. 
Le doux sommeil, trahissant sa faiblesse, 
Vient s'emparer lentement de ses sens, 
Sommeil fatal dont la perfide ivresse 
Dans les plaisirs rompt le fil de ses ans. 

Mais enfin le printemps s'avance vers l'aurore, 

Qu'il embellit de tous ses feux. 
L'hiver, luttant en vain, veut retarder encore, 
Il sent fuir son char nuageux. 
Ses yeux aigris respirent la tempête ; 
Son bras levé montre encor Torient ; 
Mais les éclairs ont brillé sur sa tête, 
Devant la foudre il cède en frémissant. 

F. X. Garnbau. 
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LE SONGE 

I^e songe quelquefois est un avis des cieux. 

(Racins.) 

J'étais là, sur la rive, au bord du Saint-Laurent, 

Aux vagues je mêlais, l'âme dans le tourment. 

Des pleurs pleins de regrets, d'amour et de délire ; 

J'essayais de tirer quelques sons de ma lyre. 

Mais l'angoisse étouffait mes derniers cris d'adieu, 

Et l'écho me disait de ne parler qu'à Dieu ! 

La voix sortait de l'onde, et la vague plaintive 

Parlait à ma douleur en brisant sur la rive. 

Et mon sein fermentait sous le poids des soupirs ; 

J'étais navré d'ennui, de peine et de désirs : 

Des noms qui me sont chers expiraient sur ma bouche. 

Je rêvais l'avenir, l'avenir que je touche. 

Vagues jours pressentis, que je ne connais pas, 

Mais que mon cœur tout seul mesure à son compas ; 

Sur mon pur horizon, teint d'azur et de calme, 

Une main me montrait une brillante palme : 

C'était comme un faisceau déjeunes lauriers 

Que la main enlaçait à de verts oliviers ; 
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Et puis la même voix murmurait un oracle 

Et semblait dire au ciel : achève le miracle ! 

VAurore souriant un jour à rayons d*or, 

Répandait sur nos monts comme un riche trésor. 

Les bergers, au vallon, chantaient leurs beigerettes, 

Et les troupeaux joyeux, au son de leurs musettes, 

Bondissaient dans les prés comme aux jours de printempa ; 

Et les fleurs m'enivraient de leur suave encens. 

" G mon pays ! disais-je au milieu de mon songe, 

'* Mes sens sont le jouet d*uii séduisant mensonge, 

" Et ces cris comprimés qui tombent sur mon cœur ; 

** Et cet affreux écho trempé dans le malheur, 

" Et ces cheveux baignant dans le sang des victimes, 

** Et ces autels souillés dans la fange des crimes, 

" Et ces temples détruits par le fer et le feu, 

** Et ces mille orphelins sans secours et sans lieu, 

'• Qui mendieront partout le pain de la misère, 

** Et ces veuves en deuil et cette pauvre mère 

" Qui trempent dans leurs pleurs celui de la pitié, 

" Qui n'ont pas où jeter un seul mot d'amitié, 

" Et ce malheur si grand, sans débris de fortune, 

" Qui compte, chaque soir, sa dernière lune, 

" Ah ! cet affreux tableau qui déchire mon cœur 

" Trouble l'illusion qui m'en cachait l'horreur ! 

** Dérobe à mes regards ton séduisant fantôme 

" Et laisse-moi gémir devant ce toit de chaume ! " 

Alors la même voix courut dans le désert, 

J'entendis les bergers cesser leur doux concert, 

Je vis tous les troupeaux cachés dans leurs retraites ; 

La palme n'était plus que quelques violettes 

Dont on devait orner de généreux tombeaux ! . . . 

J. G. Barthv. 
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CHANT DE MORT D'UN HURON 

LÉGENDE CANADIENNE 



Sur la grande montagne aux ombres solitaire», 
Un jour il avait fui, comme fuit le chasseur ; 



JOSEPH LENOtR 
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Son œil était de feu, comme Tceil de ses pères ; 
Mais son orbe roulait avec plus de fureur l 

Où guide-t-il ses pas? quelle rage l'anime? 
Le bronze de son front paraît étinceler ! 
Est-ce un sombre guerrier, ou bien une victime 
Qu'aux mânes de son frère il brûle d'immoler ? 

Il est là près du chêne : une hache sanglante 
Soutient ses larges bras Tun dans l'autre enlacés f 
On dit qu'il se calma, que sa lèvre tremblante 
IiAissa même écihapper ces mots qu'il a tracés ; 

'' Chêne de la grande colline, 
'* Arbre chéri de mes aîeux, 
** écoute ! qu'à ma voix ton oreille s'incline, 
" Je suis venu te faire mes adieux ! 

" Ils m'avaient dit : tes pieds ont perdu leur vitesse, 

** A quoi peuvent-ils te servir ? 
" Ta hache est là qui pleure et maudit ta vieillesse ; 

*• Elle sent que tu vas mourir ! 

" Pourtant je te l'apporte : à mon heure 'dernière, 

** C'est le seul don que je puisse t'ofïrir ! 
'* Je te la donne, à toi, mais fais que sa paupière 
" Ne m'aperçoive point mourir ! 

*'' Si tu vois l'orignal au pied toujours rapide 

'* Près de ton feuillage bondir, 
'* Dis, pour le consoler, qu'il marche moins timide, 

" Parce que tu m'as vu mourir ! 

*' Quand de sa pesante massue 
** Athaënzic aura broyé mes os, 
** Pour te fertiliser j'ébranlerai ma nue, 
" Qui te fera tomber ses eaux ! 

" Chêne de la grande colline, 
** Arbre chéri de mes aîeux, 
** Écoute ! qu'à ma voix ton oreille s'incline, 
" Je suis venu te faire mes adieux ! '' 



\ 



\ 
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On dit qu'ayant chanté d'une voix bien sonore, 

Le vieillard s'arrêta pour essuyer ses yeux, 

Que ses larmes coulaient comme il en coule encore 

Quand on perd un bonheur qui n'a pu rendre heureux ! 

On dit même qu'après, sur la grande montagne, 
L'ombre du vieux guerrier apparut bien souvent, 
Qu'on entendit gémir, la nuit, au bruit du vent, 
Comme une voix de mort qu'une lyre accompagne ! 

J. Lbnoir (i). 



1840 
LA MORT D'UN ENFANT 

Il est donc bien amer ce calice de vie 

Que tu goûtas si peu ? 
Ce calice est brisé . , . puis ta vie est flétrie 

Pour remonter à Dieu ! 

Va dans le sein de Dieu faire des songes d'anges, 

Va, petit immortel, 
Va dans le chœur des saints sourire tes louanges 

Au frère Emmanuel ! 

Adieu, pauvre petit, oh oui ! change de monde 

Pour un séjour si pur ! 
Vois-tu ? . . . là-haut, au ciel, la paix est si profonde 

Par delà cet azur ! 

(i) M. Joseph Lenoir naquit le 15 septembre 1822, au village de 
Saint-Henri, près de Montréal. Il fit son cours d'études au collège 
de cette ville, et fut reçu membre du barreau de Montréal, le 4 
octobre 1847. Il est décédé à Montréal, le 3 avril 1861, à l'âge 
peu avancé de 36<ans. C'était un de nos bons écrivains, un de nos 
poètes les plus élégants. Pendant douze ans et plus, ses eracieuses 
poésies ont constamment orné les différentes revues périodiques 
qui ont vu le jour dans ce pays, et n'ont pas peu contribué aux 
quelques succès qu'elles ont pu obtenir. Au moment de sa mort, 
M. Lenoir remplissait, au département de l'instruction publique, 
les fonctions de clerc de la correspondance française, de bibliothé- 
caire et d'assistant-rédacteur àw journal de l'Instruction publiqne. 
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I^es larmes dont ton père arrosera ta tombe 

Auront bien moins de fiel, 

Puisque la pauvre mère, à ce coup qui succombe, 

Compte un autre ange au ciel ! 

J. G. Barthk. 



1840 

LES DESTINÉES DE MA PATRIE 

Où sont tes jours de paix, ô ma belle patrie ? 

L'olivier, ton drapeau, n'est qu'un arbre sans vie. 

Où sont-ils tes héros, tes autels et tes Dieux ? 

Ton lemple est dans ton cœur et tes héros aux deux ! 

On maudit jusqu'aux pleurs dont j'arrose ta poudre ; 

Sur mon modeste front on appelle la foudre : 

Mes ennemis ont dit : ** quoi ! ce sang criminel, 

" Tu ne le verses pas, tyran, sur ton autel ! 

" Tu l'entends sans courroux cette voix sacrilège 

' ' Qui veut ravir les siens à ton infâme piège ! 

'* Il ose profaner tes tyranniques lois, 

" Réclamer hautement ses légitimes droits ! 

" Où sont tes fers, ton bourreau, tes tortures 

*' Pour punir le blasphème, étouflFer ses murmures ? 

Si, mêler des sanglots aux soupirs des mourants, 

Si, pleurer sur le sort d'infortunés enfants, 

Si, gémir et prier à genoux sur des tombes 

Où vont prier, gémir d'orphelines colombes. 

Est un crime à tes yeux . . . j'attends mon châtiment : 

Au tombeau de Duquette ajoute un innocent ! . . . 

Mais moi, pauvre roseau, je souris à l'orage. 

J'aime mieux le trépas qu'un indigne esclavage ! 

Si je dois exhaler dans le sein du bourreau 

Les beaux jours que maman cultivait au berceau, 

Si dans les bras d'un monstre est ma dernière étreinte, 

Si, dans d'immondes mains passe mon âme éteinte, 

Les anges, dans le ciel, recueilleront mon cœur, 

De mes frères-martyrs j'irai grossir le chœur ! 

Muse, chasse bien loin ces funestes pensées. 

Prophète plus heureux, pressens d'autres années ; 

J'aime tant à rêver un brillant avenir, 



170 LE REPERTOIRE NATIONAL 

Que j'étouffe en mon âme un sanglant souvenir ; 

D*un plus riant espoir j'aime à dorer mes songes, 

A me blaser devant de consolants mensonges ; 

Je crois au cœur des rois, oui ! j'ai foi dans leur cœur t 

Ce roi qui fut des siens l'amour et le sauveur. 

Le modèle des grands, l'exemple de la terre, 

Dont le peuple pleura la mort comme d'un père, 

Se pose devant moi comme un saint défenseur 

Des grands dont on flétrit la sublime grandeur : 

Je sais aimer un père et détester un maître, 

Je veux que par son cœur il se fasse connaître. 

La' douce majesté d'un sceptre protecteur 

Me remplit d'espérance et subjugue mon cœur. 

J'aime à baiser d'amour une main souveraine 

Qui règne sur son peuple en magnanime reine, 

Qui verse dans son sein ses royales faveurs 

Et qui trouve sa gloire à conquérir des cœurs ; 

Car dans le cœur d'un peuple il est un sanctuaire 

Oii s'adore à jamais le nom chéri d'un père, 

Où le nom d'un tyran s'inscrit pour se maudir. 

Où Prévost vit encor pour se faire bénir, 

Où Craig et Haldimand, noms qu'on exècre encore, 

Ces noms que pour jamais le peuple déshonore, 

Pour la honte des grands demeureront toujours ! 

Noble Victoria, dont les précieux jours 

Sont l'espoir de ton peuple et l'orgueil de ton trône. 

Adorant sur ton front ton illustre couronne. 

Permets qu'à tes genoux je dépose mes vœux ; 

Dieu sut former ton cœur miséricordieux. 

Daigne jeter les yeux sur ton peuple en prière 

Qui courbe dans l'ennui son front dans la poussière, 

Le sang qu'il sut verser dans les champs de l'honneur. 

Sur les pas du Lion, ton noble défenseur, 

Pour venger de ses rois l'immortelle couronne. 

Ce sang ruisselle encor sur le parvis du trône, 

Ce sang dont ton aïeul, George, le roi pieux, 

Reçut le sacrifice en gage précieux. 

Qu'il jura de payer de royales largesses 

(Car les serments d'un roi sont de saintes promesses). 

Ce sang . . . il est proscrit dans des mondes lointains, 

Et nous ne sommes plus qu'un peuple d'orphelins ! . . 

Du livre du destin, ah ! notre nom s'efface, 

Bientôt de notre sol disparaissant sans trace. 

Sans foyers, sans autels, fuyant dans les déserts. 
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Gémissant en forçats, les bras chargés de fers, 

Errant, pauvres proscrits, sur une terre ingrate. 

Comme les fils d'Ammon sur les bords de TEuphrate, 

n nous faudra pleurer le sol de nos aîeux. 

Et Tarrosant de pleurs lui faire nos adieux ! 

** O sol de mon pays, terre sainte et chérie, 

** Pour la dernière fois foulant ta poudre amie, 

'* Je n'aurai donc jamais un tombeau dans ton sein ! 

** O néfaste journée, 6 trop afireux destin I 

*' De féroces soldats ont détruit ma chaumière, 

*' Arraché de mes bras mes enfants et ma mère, 

** Et moi, je reste seul avec mon désespoir !" . . . 

Mais dans ton noble cœur plaçant tout son espoir. 

Un peuple tout entier implore ta justice : 

D*un bon peuple immolé veux-tu le sacrifice ? 

Oh ! non, ton bras puissant soulagera le faix 

Et versera sur nous un avenir de paix ! 

J. G. Barthb. 



1840 

LE TEMPS 

( Traduit de l'anglais) 

Le temps fuit, il se hâte et plus rapidement 
Que la vague mobile au milieu des tempêtes, 
On que le fier nuage au-dessus de nos têtes 
Quand se noircit le firmament. 

Voyez-le sur nos jours glisser rapidement, 
Il nous entraîne, hélas ! et trompe la pensée, 
Plus prompt que le vaisseau dont la trace effacée 

N*eut d'existence qu'un moment 
Il fuit précipité, mais plus rapidement 
Que l'aigle des hauts monts quand il joue à leur cime, 
Ou que, des vastes airs voulant franchir l'abîme, 

n s'élance du firmament 

Fleuve étemel, il coule, il fuit rapidement, 
Sans jamais à nos jours ôter une chimère. 
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Et nos jours que sont-^ils ? une flamme éphémère 
Qui n'a pour vivre qu'un moment 

Et lorsqu'ainsi toujours il va rapidement, 
Le peindre est au^essus de ma vaine parole : 
O homme insoucieux de l'heure qui s'envole, 
Songe donc au dernier moment ! 

F. M. Dbrome. 



1840 

LE DERNIER HURON 

Triomphe, destinée ! enfin ton heure arrive, 

O peuple, tu ne seras plus. 
Il n'errera bientôt de toi sur cette rive 
Que des mânes inconnus. 
En vain le soir du haut de la montagne 
J'appelle un nom, tout est silencieux. 
O guerriers, levez-vous, couvrez cette campagne, 
Ombres de mes aïeux ! 

Mais la voix du Huron se perdait dans l'espace 

Et ne réveillait plus d'échos, 
Quand, soudain, il entend comme une. ombre qui passe, 
Et sous lui frémir des os. 
Le sang indien s'embrase en sa poitrine ; 
Ce bruit qui passe a fait vibrer son coeur. 
Perfide illusion ! au pied de la colline 
C'est l'acier du faucheur ! 

Encor lui, toujours lui, serf au regard funeste 

Qui me poursuit en triomphant. 
Il convoite déjà du chêne qui me reste 
L'ombrage rafraîchissant. 
Homme servile ! il rampe sur la terre ; 
3a lâche main, profanant des tombeaux. 
Pour un salaire impur va troubler la poussière 
Du sage et du héros. 
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Il triomphe et semblable à son troupeau timide, 

n redoutait l'œil du Huron ; 
Et lorsqu'il entendait le bruit d'un pas rapide 
Descendant vers le vallon, 
L'effroi soudain s'emparait de son âme ; 
Il croyait voir la mort devant ses yeux. 
Pourquoi dès leur enfance et la glaive et la flamme 
N'ont-ils passé sur eux ? 

Ainsi Zodoîska, par des paroles vaines, 

Exhalait un jour sa douleur. 
Folle imprécation jetée aux vent des plaines, 
Sans épuiser son malheur. 
Là, sur la terre à bas gisent ses armes^ 
Charme rompu qu'aux pieds broya le temps. 
Lui-même a détourné ses yeux remplis de larmes* 
De ces fers impuissants. 

Il cache dans ses mains sa tète qui s'incline, 

Le cœur de tristesse oppressé. 
Dernier souffle d'un peuple, orgueilleuse ruine 
Sur l'abîme du passé.- 
Comme le chêne isolé dans la plaine, 
D'une forêt noble et dernier débris, 
Il ne reste que lui sur l'antique domaine 
Par ses pères conquis. 

Il est là, seul, debout au sommet des montagnes, 

Loin des flots du Saint-Laurent ; 
Son œil avide plonge au loin dans les campagnes 
Où s'élève le toit blanc. 
Plus de forêts, plus d'ombres solitaires ; 
Le sol est nu, les airs sont sans oiseaux ; 
Au lieu de fieis guerriers^ des tribus mercenaires 
Habitent les coteaux. 

Que sont donc devenus, ô peuple, et ta puissance 

Et tes guerriers si redoutés ? 
Le plus fameux du nord jadis par ta vaillance, 
Le plus grand par tes cités. 
Ces monts couverts partout de tentes blanches- 
Retentissaient des exploits de tes preux, 
Dont l'œil étincelant reflétait sous les branches 
L'éclair brillant des cieux.- 
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Libres comme Toiseau qui planait sur leurs têtes, 

Jamais rien n'arrêtait leurs pas. 
lueurs jours étaient remplis et de joie et de fêtes, 
De chasses et de combats. 
Et dédaignant des entraves factices, 
Suivant leur gré leurs demeures changeaient. 
Ils trouvaient en tous lieux des ombrages propices, 
Des ruisseaux qui coulaient. 

Au milieu des tournois sur les ondes l3rmpides 

Et des cris tumultueux, 
Comme des cygnes blancs dans leurs courses rapide 
Leurs esquifs capricieux, 
Joyeux, voguaient sur le flot qui murmure 
En écumant sous les coups d'avirons. 
Ah I fleuve Saint-Laurent, que ton onde était pure 
Sous la nef des Hurons ! 

Tantôt ils poursuivaient de leurs flèches sifflantes 

La renne qui pleure en mourant. 
Et tantôt sous les coups de leurs haches sanglantes 
L*ours tombait en mugissant 
Et, fiers chasseurs, ils chantaient leur victoire 
Par des refrains qu'inspira la valeur. 
Mais pourquoi rappeler aujourd'hui la mémoire 
De ces jours de grandeur ? 

Hélas 1 pnis-je, joyeux, en l'air brandir la lance 

Et chanter aussi mes exploits ? 
Ai-je bravé comme eux au jour de la vaillance 
La hache des Iroquois ? 
Non, je n'ai point, sentinelle furtive. 
Jusqu'en leur camp surpris des ennemis. 
Non, je n'ai pas vengé la dépouille plaintive 
De parents et d'amis. 

Tous ces preux descendus dans la tombe étemelle 

Dorment couchés sous ces guérets ; 
De leur pays chéri la grandeur solennelle 
Tombait avec les forêts. 
Leurs noms, leurs jeux, leurs fêtes, leur histoire, 
Sont avec eux enfouis pour toujours, 
Ht je suis resté seul pour dire leur mémoire 
Aux peuples de nos jours ! 
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Or^g^eilleux aujourd'hui qu'ils ont mou héritage, 

Ces peuples font rouler leurs chars 
Où jadis s'assemblait, sous le sacré feuillage, 
Le conseil de nos vieillards. 
Au sein du bruit leurs somptueux cortèges 
Avec fracas vont profaner ces lieux ! 
Et les éclats bruyants des rires sacrilèges 
Y montent jusqu'aux cieux. 

Mais il viendra pour eux le jour de la vengeance, 

Et l'on brisera leurs tombeaux. 
Des peuples inconnus comme un torrent immense 
Ravageront leurs coteaux. 
Sur les débris de leurs cités pompeuses 
Le pâtre assis alors ne saura pas 
Dans ce vast^e désert quelles cendres fameuses 
Jaillissent sous ses pas. 

Qui sait ? peut-être alors renaîtront sur ces rives 

Et les Indiens et leurs forêts ; 
En reprenant leurs corps, leurs ombres fugitives 
Couvriront tous ces guérets ; 
Et se levant comme après un long rêve. 
Ils reverront partout les mêmes lieux. 
Les sapins descendant jusqu'aux flots sur la grève, 
En haut les mêmes cieux. 

F. X. Garneau. 



1840 

UNE AVENTURE AU LABRADOR 

La côte du Labrador est entièrement stérile, couverte 
de mornes et de ravins, de marécages et de petits lacs. A 
bien peu d'exceptions près, pas le moindre arbuste n'ose 
y réjouir la vue du voyageur par son feuillage vert, ou le 
garantir par son ombre des feux du soleil d*été. Car je 
dois dire que, nonobstant le froid piquant qui y règne 
ordinairement vers le milieu de T hiver, il y fait souvent 
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une chaleur excessive l'été. Pas une clôture ou haie, point 
de chemins ; seulement Ton aperçoit par-ci, par-là, à tra- 
vers les roches, un petit sentier s' échappant comme un 
serpent, et allant se perdre tantôt sur la cime d'un morne, 
tantôt dans une touffe de broussailles. Il faut faire trois à 
quatre milles avant de rencontrer une seule habitation 
humaine. On n'y découvre aucun vestige de religion ; pas 
une petite chapelle, pas même une croix, ni aucun 
monument qui puisse donner à l'étranger une idée que 
des chrétiens y habitent. Tout y est vaste, solitaire ; tout 
y semble désolé, sombre. Le silence n'y est interrompu 
que par les cris du gibier sauvage qui s'y trouve en abon- 
dance, le croassement du corbeau, ou le bruit des vagues 
de la mer. Et c'est pourtant là que volent, de différentes 
parties de l'Europe et de l'Amérique, Anglais. Écossais, 
Irlandais, Jersais, Canadiens et autres, et c'est là qu'ils 
s'établissent. L'amour du gain est un si puissant mobile. 

L* hiver est le temps de la chasse au daim au Labrador. 
C'est alors que l'amateur de cet amusement de fatigue 
peut donner plein essor à sa passion, pourvu qu'il ait des 
jambes et du courage. Avec quel plaisir il s'acheminera, 
au lever d'un soleil radieux, les raquettes aux pieds, le 
havresac sur le dos, le fusil sous le bras ou sur l'épaule, 
laissant derrière lui, à mesure qu'il avance, une suite de 
figures ovales sur la neige scintillante. Mais aussi à quels 
dangers ne s'expose-t-il pas ! Le soleil maintenant si beau, 
disparaît en un instant sous un voile lugubre de vapeurs 
épaisses, le vent souffle avec violence, la neige s'élève en 
tourbillons, on ne voit déjà plus. Où aller ? Seul ! tantôt 
sur le sommet d'un rocher escarpé, sur le bord d'un pré- 
cipice, tantôt entre deux murs de neige ! Il ne se souvient 
plus de quel point il est parti. Il fait froid, le vent le 
perce ; s'il ne marche pas, il va geler ; mais il ne voit pas 
à un pas de lui ! . . . C'est alors qu'il faut de la prudence 
et de la présence d'esprit, et l'on verra ci-après ce qui se 
pratique d'ordinaire en cette occasion. 

Je me trouvais, l'hiver dernier, à une de ces réunions 
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joviales si fréquentes au Labrador dans la saison des 
neiges. On y chante, on y danse, on y pratique la gymnas- 
tique ; on s'y amuse en un mot. L'anecdote y a aussi son 
tour, et voici celle que je recueillis de la bouche d'un des 
convives, homme probe et véridique. La conversation 
était tombée sur la chasse au daim : — Il est beau, dit-il, 
il est noble cet amusement : c'était autrefois ma passion. 
Mais le temps n'est plus ; je ne puis maintenant faire que 
quelques pas, et encore c'est avec peine. Que ne donne- 
rais-je pas pour pouvoir marcher comme autrefois ! 

— Oh ! racontez-nous, racontez-nous, s'il vous plaît, 
s'écrie une voix. 

— Et quoi, mon ami ? 

— Votre aventure ; je ne l'ai pas encore ouïe. 

— Avec plaisir, pourvu que vous ayez assez de patience 
pour m'écouter jusqu'au bout, car je suis très mauvais 
conteur. Cependant, comme la vérité n'a pas besoin du 
secours de l'art, je m'en vais vous dire tout crûment ce 
qui m'est arrivé, il y a . . . oui, il y a de cela dix ans. 

Et notre interlocuteur, ayant avec complaisance empli 
de tabac et allumé sa pipe, ce qui est indispensable, com- 
mença à peu près en ces termes : — 

Par une belle après-midi du mois de février, m'étant 
muni de ce qui était nécessaire pour la chasse, je pars avec 
un de mes employés, un Jersais. 

— Chumnum ! quel bieau temps ! dit mon compagnon, 
s'adressant à moi en son jargon, j'échpère qu'il ne fera 
pas mauves de chitôt. Mais, dites-mé donc, quelle est la 
dichtance d'ichi à votre cabane ? 

— Ma cabane ? . . .est peut-être à douze milles de 
chez moi. 

— Oh ! che n'est rien, nous j'y cherons avant la nuit. 

Nous marchâmes en silence l'espace de cinq à six milles, 
quand mon compagnon, m 'adressant de nouveau la parole : 

— Mais diable ! dit-il, voyais donc, n'est-che pas une 
pichte de cherf que je vès là, chumnum ? 

En effet nous avions devant nous une longue trace qui 

TOMK II 12 
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se perdait dans le lointain. Nous prîmes la piste, et 
hâtâmes le pas. Nous marchâmes ainsi plus de trois 
heures, mais n'apercevant rien, et la nuit s' avançant, 
nous prîmes le chemin de ma cabane, où nous arrivâmes 
il faisait noir. Comme vous savez, le daim se tenant tou- 
jours à une distance d'au moins trois ou quatre lieues 
dans les terres, il est d'usage chez les chasseurs de s'ériger, 
à cette distance, une cabane, où Ton a un poêle et tout 
ce qui peut la rendre tant soit peu confortable. Nous y 
passons quelquefois des semaines entières. 

Nous entrâmes donc, fîmes du feu et de la lumière, et 
après avoir dépêché une partie de nos provisions avec un 
appétit que notre marche n'avait pas servi à diminuer, 
nous allumâmes la pipe, et nous commencions à nous 
ennuyer, lorsque mon compagnon, animé sans doute par 
la situation des lieux et le silence qui régnait autour de 
nous, le rompit soudain : 

— Crayais-vous aux esprits ? me demanda-t-il. 

— Aux esprits ? lui répliquai-je en riant ; farceur, va ! 

— Quoi? vous riais : eh bien ! mè, j'vous dis qu'il 
y en a. 

— En as-tu vu ? 

— Oui, monsieur . . . ch'est-à-di . . . non, mais 
d'autres en ont vu pour mè ; même que j'peux vous 
nommais la perchonne, là. Elle peut vous l'di comme mè. 

— Eh bien, qu'a-t-elle vu ? 

— Ce qu'elle a vu ? ch'est horrible che qu'elle a vu. 
Auchi bien j'm'en vès vous raconter ch'na. Ch'était 
par une nuit d'automne, il faisait noir comme chais le . , 

Il n'eut pas le temps d'achever ; des hurlements 
aflfireux se firent entendre à quelques pas de nous. Mon 
compagnon tressaillit, mais reprenant ses sens : 

— Chumnum ! dit-il, les loups ! . . . mon fusil. 

Il sort ; je le suis avec mon arme. Nous regardons 
de tous côtés. Rien. Bientôt nous entendons au loin le 
hurlement des loups. Nous rentrons, et le Jersais allait 
reprendre son histoire de revenants ; mais, me voyant 
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m' étendre sur le grabat où nous devions prendre du 
repos, il suivit mon exemple, et nous nous endormîmes. 

Le lendemain matin, avant T aurore, nous étions sur 
pied. Pas le moindre nuage au ciel, quelques étoiles 
brillaient encore ça et là, nous avions 1* avant-goût d'un 
des plus beaux jours. 

— Chumnum ! me dit mon compagnon, après avoir 
bien dormi, j'échpère que nous pourrons bien couri, et si 
je n*occis pas au moins trais cherfs à ma part, j'veux 
bien être un tchon (chien), là. 

— Allons, allons, lui dis-je, ne fais pas tant lerodomont. 
Tu pourrais bien n'en pas voir un seul, et comment 
pourrais-tu en tuer trois ? Tu n*as pas oublié les lunettes, 
j'espère? 

— Non, non, tout est là (montrant la ha\Tesac). 

Ces lunettes, voyez-vous, qui sont ordinairement 
vertes, sont absolument nécessaires à un chasseur, s'il 
veut s'exempter les tortures du mal d'yeux II n'est 
pas rare de voir des personnes qui ont l'imprudence de 
ne pas s'en servir, devenir aveugles pour plusieurs jours, 
pendant lesquels elles soufirent cruellement. 

Notre déjeuner pris, nous partîmes. Après avoir erré 
çà et là presque toute la matinée, et n'avoir rien vu, 
nous prîmes enfin le parti de courir chacun dans une 
direction différente. Vous sentez que cela nous donnait 
double chance. Nous nous séparâmes donc en nous 
faisant la promesse réciproque de nous rencontrer à la 
cabane, si nous ne nous voyions pas ailleurs. 

Je pars, m' acheminant vers un endroit où j'avais été 
heureux plus d'une fois. Je n'avais eu garde de souffler 
mot de ceci à mon camarade, car, voyez-vous, un 
chasseur, comme un musicien, conserve toujours en 
lui-même une espèce de jalousie envers les autres. Je 
marche pendant une heure. Arrivé au point où je 
voulais aller, je n'aperçois rien. Cependant je prends 
la résolution de ne pas bouger de là. Ce lieu était un 
lac, autour duquel s'élevait, à divers intervalles, plusieurs 
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petites éminences. Je me place en embtiscade derrière 
Tune d'elles, et j'attends. Je commençais à trouver 
le temps long, lorsque soudain j'aperçois un daim, 
courant, ou plutôt volant vers moi, laissant derrière lui 
un trait de sang sur ia neige. J'arme aussitôt mon fusil, 
et le couche en joue. Il arrive, je tire et le daim tombe. 

Je m'approche, ma balle avait porté au cœur. — Mais 
qui diable l'a donc ainsi blessé ? me dis-je en examinant 
une des jambes, dont s'échappait un filet de sang. Je 
n'attendis pas longtemps. Mon compagnon arriva à 
toutes jambes et soufflant comme une baleine. 

— Ah ! chumnum ! notre bourgès, vous l'avais donc 
happé. Merchi bien d'ia peine ; mais ch'est mè qui ai 
commencé à le démoli ; à mè l'honneur. 

— Mais où serait-il, mon brave, si je n'eusse été ici ? 

— Oh ! pour ch' qu'est d'chena, j'ai des jambes, je 
l'aurais bien attrapé, il s'affaiblichait déjà. 

—Chut ! Ton fusil est prêt ? 

— Viènayâ. 

Et à l'instant nous nous tapîmes derrière la même 
petite éminence. Nous voyions s'avancer vers le lac 
comme une forêt mouvante. Une centaine de daims 
s'en venaient nonchalamment et musant, tantôt broutant 
les buissons ou les touffes de mousses qui se montraient 
en quelques endroits à travers la neige, tantôt folâtrant 
comme des chiens, ou bien s' arrêtant tout à coup, et 
flairant de tous côtés. 

Je me hâtai de recharger mon fusil. Ils avaient pris 
le lac. Ils approchaient de nous. 

— Tiens-toi prêt, dis-je à mon compagnon, nous 
tirerons ensemble. 

— Oh ! chumnum valé 1 j* sommes tout prêt, notre 
bourgès. 

Ils étaient vis-à-vis de nous. Brrrrang ! deux daims 
demeurent sur la place, et le reste s'est déjà évanoui 
comme une ombre. 

— Vêla mes trais, s'écrie mon compagnoîK 



LE RÉPERTOIRE NATIONAL 181 

— Comment ! tes trais ; et moi ai-je tiré pour rien ? 

— ^Véla mes trais, vous dis-je ; je vous Tdijais ce 
matin. Bh bien ! les vélà, là, bernais mé à présent. 

— Écoute, mon brave, qui a tué le premier ? 

— Ch'est mé. 

— ^Tu es un . . . crapaud, lui dis-je d*un ton un peu 
brusque, car il me vexait. 

— ^Ah ! notre bourgès, tout autre nom que celui-là, 
ch'il vous plaît. 

Voyez-vous, cette épithète est à un Jersais ce qu'est 
celle à&Jack Bull ou de Roast Beef à un Anglais. 

— Ne vous fâchez pas, continua- t-il, je vès vous 
expliquais la chose. Quand je vous ai laiché, je n'ai 
pas fait chinq chents pas que j'ai aperchu au moins 
septante cherfs. J'en ai bléché un, et il ch'en est venu 
dans cette direction chi. Si je ne l'avais pas bléché, il 
aurait churement suivi le reste, qui s'est enfui vers un 
point opposé. Là, chumnum ! 

— Mais qui l'a culbuté ? 

— Oh ! fallait le laichais couri ; il était à mé. 

— Moi je te dis que non, et nous verrons. Et comment 
oses-tu dire que ces deux-ci sont à toi ? 

— Bien clair ! j'avais deux balles. 

— J'en avais trois. 

— Pochible, notre bourgès ; mais vous avais visé trop 
haut, j'vous ai remarqué. 

— Mortel cr . . . ; j'allais prononcer le mot, mais 
mon opiniâtre de Jersais, ne pouvant en souffrir l'articu- 
lation, m'imposa soudain le silence en me mettant la 
main sur la bouche. 

— Nous arrangerons chena, nous arrangerons chena, 
dit-il. 

Et le grabuge en resta là. 

Comme vous n'ignorez pas, il est rare que de semblables 
altercations ne s'élèvent pas entre les membres d'une 
partie de chasse. Chacun a la modestie de se croire le 
plus expert, soit comme tireur ou comme piéton, et si 
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ses actions ne répondent pas à ses jactances, il a un 
piètre fusil, dira-t-il, ou bien il fait long feu, ou fausse 
amorce ; ses raquettes sont trop grandes, trop petites, ou 
peut-être trop lourdes. Il aura mille autres raisons à 
vous donner. 

— ^Ah çà ! dis-je à mon compagnon, je crois que c*est 
assez pour aujourd'hui. Nous allons les couvrir soigneu- 
sement (car messieurs les renards en feraient un agréable 
festin), et nous allons nous en retourner. 

— Mais chumnum ! notre bourgès, il est encore trop de 
bonne heure ; j * parie que j ' vous abatte trais j ' autres cherfs 
avant la fin de la jour ne. 

— Eh bien ! tu n'as qu'à rester ; moi je vais aller cher- 
cher le comitick (i) et les chiens, pour emmener cette 
charge à la maison. Pour marcher avec plus d'aisance, je 
vais te laisser mon fusil. J'ai le temps de me rendre avant 
la nuit, et je reviendrai au clair de la lune avec un autre 
de mes hommes. 

Je coupai les langues des trois daims pour les emporter 
avec moi, comme trophées. C'est ce qu'un chasseur ne 
manque jamais de faire. 

— ^En cas que tu t'éloignes, n'oublie pas d'enterrer nos 
défunts, criai-je à mon compagnon en m' éloignant. 

Il faisait beau, mais beau à ravir. Outre que je me 
sentais léger comme une plume, débarrassé que j'étais du 
poids de mon fusil, je foulais une petite neige mobile 
comme du sable, et qui ne gênait nullement la raquette. 
C'était un charme devoir comme j'allais ; je volais quasi. 
Je dois ajouter que ce qui me stimulait encore plus que 
tout cela, c'était les trois langues dont j 'étais le possesseur. 

Trois langues ! pensais-je, et cette idée me rendait tout 
rayonnant de joie. Avec quel plaisir j'allais montrer ces 
trois diamants de ma couronne (car j'étais aussi heureux 
qu'un roi) ! De quelle satisfaction n'allais-je pas jouir, en. 

(i) Espèce de traîneau, traîné par des chiens, dont on fait usage 
au Labrador. 
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les étalant avec une indifférence feinte sous les yeux de 
mes gens ébahis ! 

Et je ne me sentais pas marcher, et je ne faisais pas 
attention à un brouillard épais qui se formait insensible- 
ment derrière moi. Je ne m*en aperçus que lorsque de 
gros flocons de neige commençaient à se glisser dans l'air, 
et que le soleil ne paraissait déjà plus. Je me hâtai davan- 
tage, car je redoutais cette apparence atmosphérique au 
Labrador. Je connaissais les dangers qui la suivent d'ordi- 
naire. D'ailleurs j'avais encore beaucoup de chemin 
devant moi. Cependant, après avoir examiné les pointes 
de l'horizon, ah ! bah ! me dis-je, ce ne sera rien, j'en 
suis sûr. Je me trompais. Bientôt le vent s'élève et souffle 
avec force ; la neige tombée se déchaîne contre celle qui 
tombe, et il s'en forme un amalgame affreux. Je respirais 
à peine, et j'allais en avant, lorsque tout à coup la neige 
s'échappe de dessous mes pieds, il me semble voler, je 
suis navré, suffoqué, j'étouffe, et après plusieurs petites 
saccades, je sens de nouveau la neige sous moi. J'étais 
tombé, je n'en doutais pas, du haut de quelque morne, 
mais de quel côté étais-je parti ? vers quel point allais-je 
diriger mes pas ? j'aurais à peine pu me discerner la main 
en me la tenant à la hauteur des yeux. Il faisait déjà nuit. 
Qu' allais-je devenir? Périr? Non, me dis-je, il ne faut 
pas encore perdre espoir. Ce qui m'encourageait un peu, 
c'est que le froid n'était pas grand. J'arrache mes 
raquettes de mes pieds et je m'en sers pour me creuser 
dans la neige une espèce de fosse, dans laquelle je me 
tapis, m 'étant préalablement enveloppé la figure dans un 
grand châle, qui me servait de ceinture, afin de n'être pas 
étouffé par la neige. Je me couvre de mes raquettes et de 
neige, et, me confiant à la Providence, j'attends ainsi le 
retour du beau temps, ou au moins celui du matin. 

J'étais fatigué. Mes paupières se fermaient malgré 
moi ; mais je ne voulais pas dormir, car si le froid me 
prenait, je m'exposais à périr. Contraint donc à veiller, 
je me pris à penser à l'heureuse chasse que je venais de 
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faire, aux éloges qu'on allait me prodiguer, à T effronterie 
de mon Jersais, qui prétendait avoir à lui seul toute la 
chasse ; enfin à bâtir des châteaux en Espagne. Il y 
avait deux ou trois heures que j'étais là. Il me sembla 
tout à coup ne plus entendre le vent. Je me découvris le 
visage, et levai la tête. Jugez de ma surprise lorsque je 
vis que tout était calme autour de moi, que le ciel était 
brillant d'étoiles, et que la lune venait ajouter à tout cela 
l'éclat de sa lumière bienfaisante. En un instant j'étais 
debout, j'avais mes raquettes aux pieds, et mon châle me 
ceignait les reins. Je n'eus pas fait trente pas que je me 
reconnus. Je fis involontairement une gambade de joie, 
lorsque je me trouvai tout à coup face à face avec un 
homme. Et qui ? Mon brave Jersais. 

— Mais, diable, lui dis-je, d'où viens-tu? 

— Chumnum ! de la cabane. 

— Mais, dis-moi donc, étais-tu en chemin pendant le 
gros temps ? 

— Ma fè, vène. 

— Oui ? Vraiment tu es un preux, et tu mériterais la 
croix d'honneur s'il y en avait une à donner. 

— Oh ! che n'est pas tout, notre bourgès, j'ai encore 
tiré chinq fois depuis que je vous ai laiché. 

— Possible ! et quel succès ? 

— Chinq. 

— Encore cinq, mais tu veux badiner ? 

— Vous les verrez demain. 

— Montre-moi les langues ? 

Et il me les montra. Horrible ! me dis-je, il a cinq 
langues et je n'en ai que trois ! oh ! que ne suis-je resté 
plus longtemps ? 

— Appelais-mè crapaud maintenant. 

— Oh ! mais, mon ami, est-ce que tu te souviens encore 
de cela ? 

— Si je m'en souviens ! 

Et mon compagnon me regarda d'un air qui me surprit ; 
— et bientôt je l'entendis tenir le soliloque suivant : — 
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Vais-je le faire ? je le puis, il est sans armes ; j'ai un bon 
fusil . . . Crapaud ! hein ? 

Je ne savais que penser, et je commençais à avoir peur ; 
car je le connaissais d'une disposition vindicative à l'ex- 
trême, et enclin à s'oflFenser de la moindre chose, et il ne 
considérait pas comme une petite injure Tépithète que je 
lui avais adressée dans un moment de colère. Cependant 
un moment après je l'entendis continuer : 

— Non, je vais en agir autrement ; . . mais s'il refuse 
, . . je rétends à mes pieds, chumnum ! 

Et puis se tournant vers moi : 

— Arrêtais là, bourgès, dit-il. 

Je m'arrête. 

— Vous m'avez inchulté, tantôt ; vous n'auriez pas dû 
le faire, et si vous ne me faites apologie à l'instant, je 
vous brûle la cervelle. 

Et il me couchait en joue. 

— Jean, lui dis-je, sûrement tu n'aurais pas le cœur 
d'ôter la vie à ton maître. 

— Hâtez-vous, ou je tire. 

— Moi ? lui dis-je, moi ? faire apologie à mon serviteur, 
crois-tu m'intimider en ... ? 

Je n'eus pas le temps de finir . . . Zing . . . une balle 
me siffla aux oreilles. Je fais un saut pour saisir le fusil, 
mais Jean disparaît comme un éclair. J'emploie toutes 
mes jambes pour le rattraper . . . impossible ; je le 
perdis au détour d'une petite hauteur. 

C'est un démon, me dis-je ; quelle audace ! je n'aurais 
jamais pensé qu'il en fût capable. Mais il n'en est pas 
quitte ; on ne s'échappe pas ici comme dedans une ville. 

Je marchais toujours, regardant à chaque pas autour 
de moi, car mon homme çturait bien pu se mettre en embus- 
cade derrière quelque éminence, et me tirer comme on tire 
un cerf. Bientôt il me sembla distinguer, à la clarté incer- 
taine de la lune, quelque chose de blanc qui se glissait 
vers moi. Je crus me tromper, et je me frottai les yeux à 
diverses reprises. Je regardai ; le fantôme coulait sur la 
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neige. Je pouvais le distinguer plus clairement, à mesure 
qu'il approchait, et je ne puis m'empêcher de le comparer 
à r Esprit, dans Haralet de Shakspeare. J'étais pourtant 
loin d'être superstitieux et de croire aux esprits, et 
cependant la peur me gagnait malgré moi. Je m'arrête ; 
le fantôme vient se placer devant moi, et me regarde en 
face. Je crois découvrir des traits connus ; je veux le 
toucher ; ma main se perd dans l'espace. C'est alors 
que mes cheveux se dressent sur ma tête, que ma langue 
devient sèche, que je commence à trembler, et mes 
jambes plient sous moi. J'essaie de m'éloigner, et le 
fantôme marche avec moi. Je veux parler, ma langue 
demeure muette ... je me frotte les yeux de nouveau, 
il est toujours là. Je mourais de peur, et me sentais 
défaillir, lorsque soudain . . . 

— Qu'arriva-t-il ? demanda notre orateur, en s'adressant 
à moi. 

— Je ne sais, lui répondis-je. 

— Le fantôme disparut ? ou peut-être vous parla ? 

— Rien de cela. 

— Eh bien ! . . . mais vous croyez donc aux esprits 
maintenant ? 

— Mon ami, vous pourrez juger dans l'instant, si j'ai 
droit d'y croire ou non. 

Et notre orateur se leva, et, ayant rechargé et rallumé 
sa pipe, se rassit, se croisa les jambes et les bras, et 
gardait le silence. 

— Eh bien ? fis-je, en montrant de l'impatience de ce 
qu'il ne continuait pas ; ** je me sentais défaillir, lorsque 
soudain . . . 

— Je m'éveillai, dit-il. 

Et la salle retentit d'un éclatde rire. Il continua : 

Ma rencontre avec Jean et mon fantôme n'était que 
la production d'un songe, et je me retrouvais dans ma 
fosse de neige, avec la cold reality devant moi. Il faisait 
un froid horrible ; la neige était durcie sur moi. J'étaià 
engourdi, je me sentais le cœur malade. Je me levai ; 
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le temps était clair, il ne ventait plus. Le jour commen- 
çait à poindre. Comme je l'avais pensé, je me trouvais 
entre deux montagnes. Je marchai avec quelque difficulté, 
pendant une heure, autour de ma fosse pour me réchauflFer. 
J'eus beaucoup de peine à y réussir. Enfin je voulus 
monter sur une des montagnes, afin de me reconnaître, 
car je ne savais pas encore bien où j'étais. J'essayai en 
vain de grimper ; je faisais une enjambée, et je retombais 
en bas. Je m'étonnais de ce que j'eusse les jambes si 
faibles, moi qui, maintes fois, avais gravi contre des 
rochers beaucoup plus escarpés et plus hauts que celui-là* 
Tous mes efforts furent impuissants, et je me vis enfin 
forcé de faire un long détour, pour arriver au point 
désiré. Je connus alors que je n'étais qu'à trois milles 
de ma demeure ; mais je ne pouvais plus marcher. Je 
sentais dans mes jambes un engourdissement que je 
n'avais jamais éprouvé auparavant ... Il faisait un 
froid . . . oh ! un froid excessif ; et je ne pouvais plus 
faire un pas. Je m'étends sur la croûte, résolu d'attendre 
la mort ; car j'allais périr, j'en étais sûr. Il y avait 
peut-être une demi-heure que j'étais là . . . Je n'avais 
plus froid; j'éprouvais même des sensations agréables, 
je jouissais d'une espèce d'existence que l'on pourrait 
appeler extase ou enchantement, d'une sorte de bien-être 
que l'on ressent rarement, lorsque j'aperçus deux 
chasseurs pas bien loin de moi. Je leur fis signe ; ils 
vinrent à moi ; je leur expliquai ma situation, ils me 
prirent par sous les bras, et me traînèrent chez moi . . * 
J'avais les pieds gelés, messieurs ; je n'ai plus un seul 
doigt aux pieds. Jugez de mon malheur ! Je ne peux 
plus chasser, moi qui avais la réputation d'être le 
meilleur chasseur de la côte. 

Il avait fini. Nous le remerciâmes, et la danse et les 
jeux continuèrent. 

PïERliE PEtiTCLAIR. 
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1840 

STANCES X LA MÉMOIRE D'UN AMI 

A tes vingt ans bornant ta course, 
Lorsque l'ange de mort vint te fermer les yeux, 

Ce fut pour t'introduire aux cieux 
Où tes jours seront beaux sans tarir à leur source. 

La vie est triste et monotone, 
Murmurait ta jeune âme étrangère ici-bas. 

Ainsi quittant nos froids climats, 
Loin de nous Toiseau fuit devant le pâle automne. 

Notre estime fut ton partage ; 
Nous pensions que tes jours devaient couler sans fiel ; 

Mais ton regard fixait le ciel, 
Et la terre n'a point un si noble héritage. 

Pour tes parents quelles alarmes ! 
Toi si jeune, et la mort te frappe à ton matin ! 

Oh ! qui prévoyait ce destin, 
Et qui songeait hier à verser tant de larmes ! . . . 

L'amitié pour toi prend le deuil. 
Vouant de longs regrets à ta vie éphémère. 

^élas ! notre douleur amère 
Survivra dans notre âme à l'oubli du cercueil. 

F. M. Dbromb. 



1840 

LES DOUZE MARTYRS 

Muse, cache ton front sous ton voile de deuil 
Avant de remuer les cendres du cercueil : 
Revêts de la douleur les plus sombres livrées 
Avant de réveiller de néfastes journées : 
Un tombean de martyrs se dresse devant toi, 
^t défendre la tombe est ta suprême loi ! 
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Dieu ! c'est mon humble voix qui prie et qui soupire, 

C*est récho du malheur qui dans mon luth expire, 

C'est le cri d'innocents, qu'on appelle orphelins. 

Qui consument leurs jours dans de cuisants chagrins, 

C'est la mère en sanglots, hélas ! qui s'agonise, 

Mendiant son fils froid (i) au soufiBle de la bise . . . 

C'est la veuve, tombée aux genoux du bourreau 

Pour ravir son époux au hideux tombereau (2), 

Qui par pitié réclame une place en sa bière, 

Le calme à ses côtés, sous cette humide pierre ! . . . 

Ah ! les infortunés ! ils ont froid ! . . .ils ont faim ! . . . 

Pas une âme n'est là I pas une noble main 

Pour verser une aumône, et mêler une larme (3) ! 

— ^Une larme . . une aumône . . a pourtant tant de charma 

Dans le sein ignoré qui ne l'implore pas ! 

Pourquoi convoitez-vous le tombeau, le trépas, 

Pauvres abandonnés ? vers le céleste dôme 

Où règne le grand Dieu de César et de Rome, 

Où les deux Sanguinet ont grossi les mart3rrs, 

La foi lève vos yeux et jette vos soupirs ! 

C'est le maître des cieux, c'est le Dieu de la terre 

Qui voit du malheureux le douloureux mystère ; 

n exauce le cœur qui monte jusqu'à lui. 

Et de l'humble infortune il est le seul appui ! 

Duquette, appelle aux cieux ta mère en cheveux blancs f 

Pauvre lis emporté par un sanglant orage, 

Arraché de ce globe à peine à tes vingt ans, 

Tu t'élanças aux cieux comme un calme nuage 

Pour laisser dans nos cœurs des regrets étemels. 

Avoir là-haut un trône, ici-bas des autel:» ! 

Adieu I tendre holocauste, écoute mon délire 

Et recueille en ton sein quelques sons de ma lyre ! . . . 

Et toi, Lorimier, prends ton sublime essor : 

(i) La mère du pauvre jeune Duquette fut demander le cadavre 
de son infortuné fils, aussitôt après l'exécution. 

(2) C'est ce que fit madame Cardinal, l'épouse de l'exécuté. 

(3) Il n'entre pas dans la pensée de l'auteur de jeter une calomnie 
gratuite au pays ; tout ce qu'il a voulu dire, c'est que l'état dan» 
lequel la société est réduite, à cause des derniers malheurs, l'em- 
pêche d'accomplir les désirs de sa générosité. Si l'on peut voir un 
reproche, il doit retomber sur ceux qui ont dépouillé ces malheu- 
reuses familles de ce qu'il leur restait pour les aid^r à supporter 
leur triste existence. 
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Avant d'aller aux cieux on gravit le Thabor ! 

Ah ! tes calmes adieux, dans ta nuit dernière, 

Ont fait fondre mon âme et noyer ma paupière ! 

J'ai serré dans mes bras tes filles et ton fils, 

Pour raviver leurs cœurs qui succombaient d'ennuis ! 

Sur leurs fronts innocents que j'ai baignés de larmes, 

Oii tes lèvres de père ont tant goûté de charmes, 

En souvenir de toi j'imprimai mes baisers, 

Pour remplacer les tiens qui leur étaient si chers ! 

Ton nom vivra toujours, victime résig^née, 

Il fera le destin de ta veuve adorée ! . . . 

Mais toi, jeune héros que la France a pleuré (i). 

Apôtre généreux de notre liberté. 

Beau jeune homme ravi dans la fleur de ton âge, 

Si ta mère a ton cœur (2), nous avons ton image. 

Le sang que tu versas sur un sol étranger, 

Ce noble sang de France il saura bien germer, 

Héroïque Hindenlang, malgré ton sacrifice ! 

En vain tu réclamais une sainte justice, 

Ton âme s'envola vers la sainte cité. 

Et ton suprême cri fut pour la liberté (3) ! 

Une ombre encor voltige au milieu des cyprès, 
Une ombre généreuse . . . elle a tous nos regrets ! 
Cardinal, ah ! ton sort pèse trop à mon âme ! 
Quel écho que celui des douleurs d'une femme 
Qui n'a plus qu'un fantôme à son chevet de deuil. 
Qui veille chaque nuit à côté d'un cercueil. 
Qui pleure tout le jour, qui tout le jour console 
Le fruit d'un chaste amour, sa tendre et faible idole ! 
Repose, pauvre mâne, en paix dans ton tombeau. 
Nous ne t'oublîrons pas, ton fils est au berceau ! 

Decoigne, il est aussi des larmes pour ta tombe. 
J'y viendrai, chaque soir, avec le jour qui tombe 
Confondre avec les tiens de poignants souvenirs 
Et de ma lyre en deuil exhaler des soupirs ; 
Moi, je prierai le Dien du sublime empyrée 

( I ) On sait que M. Hindenlang était Français et ne fiit jamais sujet 
britannique. 

(2) Le dernier vœu de l'infortuné étranger fut que sa mère eût 
son cœur. Son portrait nous reste. 

(3) Le dernier cri que M. Hindenlang exhala fut : Vive la liberté I 
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Qu'il reçoive en son sein cette autre ombre envolée, 

Qu'il veille sur les jours qui s'enchaînaient aux tiens 

Et dont tes bras étaient les uniques soutiens ! . . . 

Nicolas, Hamelin, Daunais, Robert, Narbonne, 

L'échafaud, vous aussi, l'échafaud vous moissonne ; 

Et dans la même étreinte étouffés à la fois 

Pour (blasphème !) venger la majesté des lois, 

Vous avez expié (trop sanglante ironie !), 

Vous avez expié . . . rien . . . rien . . . que votre vie ! 

En vain vous espériez qu'une royale main 

A vos malheureux jours mettrait un lendemain, 

En vain vous réclamiez d'une aimable couronne 

La puissante clémence et les bienfaits du trône, 

Le bourreau se plaçait entre une reine et vous 

Et vous ne pûtes pas tomber à ses genoux ! . . . 

Ah ! du moins souffre encore, ô toi, royale femme. 

Que je fouille en ton cœur, que je palpe ton âme ! 

Oui, j'honore ton nom et ton bandeau sacré 

A l'égal de la gloire et de la liberté ; 

Je me plais à rêver ton auguste clémence, 

A te songer sensible au cri de la souffrance, 

A t* entourer d'amour, de respect, de bonheur, 

A vénérer dans toi le plus sublime cœur ; 

Mais ce cœur, il ignore . . . ô Dieu ! mais non . . silence ! 

J. G. Barthb. 



1840 

I,^ MALHEURS DE MA PATRIE 

Et nous, malheureux exilés, nous irons vivre, 
les uns dans la brûlante Afrique, les autres 
dans la Scythie, ou dans l'île de Crête, sur les 
bords de l'impétueux Oaxe ; ou parmi les 
Bretons, peuple séparé du reste de l'univers. 
Hélas ! reverrai-je jamais ma chère patrie, ma 
chaumière, mon champ, qui était pour moi un 
royaume ? Un soldat inhumain va s'emparer 
de ces campagnes que j'ai cultivées avec tant de 
soin ! ces moissons vont être la proie d'un 
barbare ! Voilà où la discorde a conduit de 
malheureux citoyens ! Voilà ceux pour qui nous 
avons ensemencé nos terres. 

(Traduction de VÉglogue i de Virgile,) 
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Ainsi pleurait, un jour, le Cygne de Mantoue i 

Hélas ! de ma patrie un affreux sort se joue^ 

Je dois pleurer aussi sur le noir avenir, 

Sur le bel horizon qui va s'évanouir ! . < . 

Nos champs sont dévastés, nos campagnes déserte^, 

De cendres et de sang nos terres sont couvertes ! 

Jeté par la discorde au milieu des revers, 

Pauvre peuple ! il faudra dans des climats divers 

Aller pleurer longtemps la terre d'Amérique : 

Les uns foulant au loin les sables de l'Afrique, 

Les autres grossissant l'Oaxe impétueux 

De pleurs de souvenir et de larmes d'adieux 4 

Ah ! peuple infortuné 1 vois pâlir ton aurore : 

Tes cris de liberté retentissent encore 

Dans des cœurs ennemis : tes autels et ton Dieu« 

Cache-les au désert, il n'est point d'autre lieu 

Où nous puissions encoi' trouver im sûr asile : 

La terreur a frappé le champ comme la ville ! 

Élève vers le trône, où gît notre destin, 

Peuple, élève avec foi ta suppliante main I 

Dans le sein de ta reine épanche ta tristesse, 

Implore de son cœur la royale sagesse, 

Invoque son pouvoir, pourquoi donc craindrais-tU 

De mettre ta douleur au pied de la vertu ? 

Rappelle-lui ces jours, où luttant pour sa gloire, 

Salaberry te fit voler à la victoire : 

Demande en ce grand nom gravé sur un tombeau : 

Ce nom cher à ses rois, adoré de Prévost, 

Va l'évoquer encor refroidi dans la tombe, 

Car devant lui du moins ton ennemi succombe I 

Héros ! relève-toi, comme au jour du combat. 

Arrache ton laurier de ton front de soldat ; 

Un indigne ennemi veut souiller ta mémoire, 

Renier ton tombeau, lui disputer sa gloire ! 

Le sang que tu versas aux champs de Châteauguay, 

Le sang que tu mêlas à celui de Murray, 

Celui dont tes soldats ont arrosé tes armes. 

Celui que tu mêlas avec tes nobles larmes. 

Auprès d'augustes yeux on l'a calomnié. 

Sur un gibet infâme un monstre l'a versé ! 

O toi ! jeune princesse assise sur un trône. 

Je veux que d'heureux jours le destin te couronne, 

Que tu fasses longtemps les délices des tiens^ 
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Et que mille autres bras en fidèles soutiens. 

Affermissent encor ton illustre puissance : 

Mais règne sur nous tous par ta seule clémence ; 

Las de subir le joug et de porter des fers. 

Nous t'avons adressé, des bouts de l'univers, 

Nos plaintes, nos douleurs, nos pleurs et nos prières : 

A tes genoux encor des enfants et des mères, 

Le cœur brisé d'ennui, sollicitent ton coeur ; 

Tu peux seule ici-bas les combler de bonheur. 

Ne te refuse pas une aussi sainte ivresse, 

Dans leius cœurs et le tien, ah I répands l'allégresse, 

Pardonne à l'innocence, exauce la vertu, 

Et l'astre de la paix une fois reparu. 

Nous bénirons ton nom et chanterons ta gloire ! 

J. G. Barthb. 



1840 

LOUISE 

LiD&BNDK CANADIBNNB 

*' With stem-resolved despairing eye 
I-see each aimed dart ; 

For one has eut my dearest tie 
And qui vers in my heart" 

BURNS, 



Vois-tu là-bas au pied des riantes collines, 
Près des flots azurés éparses des ruines ? 
Le villageois de loin n'y passe qu'en tremblant ; 
C'est là que vient la nuit errer le spectre blanc. 
Et l'on dit que souvent sa voix triste et plaintive 
Se mêle au vent du soir et gémit sur la rive. 
Dans ces pins noirs jadis s'élevait un château, 
L'effroi de l'Indien (i) et l'appui du hameau. 

(i) On sait que dans les premiers temps de l'établissement du 
pays, nos ancêtres étaient obligés de cultiver leuischamps les arme» 

TOMB II 13 
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Plus d'une fois le choc meurtrier des batailles 

Retentit jusqu'au ciel du pied de ses murailles ; 

Et l'homme rouge, ardent en son premier effort, 

Au lieu de la victoire y vint chercher la mort. 

Mais depuis bien longtemps le fracas de la guerre 

Ne troublait plus l'écho de ce lieu solitaire. 

Les doux oiseaux des cieux, messagers du printemps, 

Cachés sous la feuillée, y soupiraient leurs chants. 

Aux étoiles du soir l'acier des sentinelles 

Ne brillait plus au loin sur le haut des tourelles, 

Tandis que l'Indien furtif, silencieux. 

Jetait sur eux, des bois, im regard curieux. 

Ou que, levant sa hache au-dessus des campagnes. 

Son bras les menaçait du sommet des montagnes. 

Les flots du Saint-Laurent murmurant sur leurs bords, 

Aux chants des villageois mêlaient leurs doux accords ; 

Tout respirait la paix et le bonheur champêtre. 

Bonheur que chaque jour l'aube faisait renidtre. 

II 

D'Edouard de Chambly 
Ce manoir était l'héritage ; 
Et l'on voyait au-dessus du village 
S'élever dans les airs de loin son front hardi. 
Là, naquirent toujours des guerriers intrépides. 
Fidèles à l'honneur comme ils l'étaient aux cieux ; 
Et le Canadien qui passait dans ces lieux. 
Suspendant l'aviron sur les ondes limpides, 
Disait : ** Puissent leurs fils être aussi braves qu'eux," 
Puis s'éloignait les yeux humides. 
Le vieux soldat aux temps qui n'étaient plus 
Avait reporté sa mémoire ; 
A l'aspect du passé ses sens s'étaient émus, 
Car il lui parlait de sa gloire (i). 

à la main ; les sauvages faisaient souvent des irruptions, et l'histoire 
nous raconte les massacres qu'ils ont commis, surtout dans le district 
de Montréal. Le fort Chambly fut bâti pour mettre un frein aux 
courses des Iroquois. 

(i) Les Canadiens, qui étaient autrefois presque tous soldats, 
marchaient à la guerre sous les ordres de leurs seigneurs. Ainsi, à 
la bataille de Carillon, les trois brigades canadiennes étaient 
commandées par le baron de Saint-Ours, et MM. de Lanaudièx« et 
de Gaspé. 
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III 

Dans les arbres toufiiis autour du vieux château, 
Dont Pimage en tremblant se dessinait sur Teau, 
S'entretenaient un soir Edouard et Louise, 
Assis sous les rameaux balancés par la brise. 
Louise ressemblait, sous ses vêtements blancs, 
A ces anges du ciel purs et resplendissants 
Dont les bardes divins nous ont tracé l'image. 
Une noble douceur régnait sur son visage. 
L'un pour l'autre leurs cœurs semblaient être formés, 
Avant de le savoir tous deux s'étaient aimés ; 
Mais des feux inconnus troublaient déjà leurs âmes. 
Dans leurs sens agités s'allumaient d'autres flammes ; 
Assis au bord des flots à leurs pieds murmurant, 
Murmure qui comme eux soupirait tendrement, 
Edouard appuyait sur les bras de Louise 
Son front dont lés cheveux se jouaient dans la brise, 
Tandis que les oiseaux voltigeant dans les aira. 
Répandaient autour d'eux leurs amoureux concerts. 
Là, leurs cœurs se livraient aux douces rêveries ; 
Tous les jours enivrés à leurs coupes fleuries, 
Ils sembsaient oublier leur terrestre séjour ! 
Quel bonheur est égal à son premier amour ! 
Mais ce bonheur, hélas ! durait peu pour Louise. 
Le rayon lumineux dans son âme surprise 
Jetait un vif éclat, puis mourait aussitôt ; 
Le calme ne faisait que passer sur le flot 

Edouard, tout semble nous sourire ; 

Et pourtant peut-être ai-je tort ? 

Mais malgré moi je crains le sort, 
Et les pressentiments que le passé m'inspire. 
Qvd sait quel avenir me destine le ciel ? 
Qui peut jamais sonder ce secret étemel ? 
L'avenir I Devant nous, il recule sans cesse. 
Dans le fond du passé, que vois-je ? la tristesse. 
Le trépas avec elle a marqué mon berceau : 
Hélas ! mes premiers cris troublèrent un tombeau. 
Non, je n'ai jamais vu ceux qui m'ont donné l'être : 
Sous le toit étranger, Edouard, j'ai dû croître. 
Puis elle devint triste. Orpheline en naissant, 
Elle n'avait jamais connu l'embrassement. 
Le tendre embrassement d'une mère chérie ; 
Et, sans savoir pourquoi, sa paupière attendrie 
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Se voilait souvent de pleurs, 
En voyant du matin, le soir, périr les fleurs, 
Ou la feuille que loin de sa tige tremblante 
Emportait dans son cours l'onde toujours fuyante. 
Edouard ! Edouard ! pour toi fut le bonheur. 
Et dans ces lieux si chers un père dont le cœur 
Te comprit et pour toi battait plein d'espérance, 
Veilla sur ton berceau, protégea ton enfance ; 
Une mère sourit tous les jours à tes vœux, 
Et sème sur tes pas des jours puis et heureux. 
Mais moi, pauvre étrangère, en vain mon âme est triste. 

Qui peut soulager sa douleur ? 
Hélas ! chaque penser qui m'égaie ou m'attriste 

Doit naître et mourir dans mon cœur. 
A ces mots, Edouard s'attendrit et la presse 
Longtemps contre son sein : Pourquoi tant de tristesse, 

O toi pour qui je donnerais mon sang ! 
Eh ! ne suis-je donc plus ton frère, ton amant ? 
Rejette loin de toi ces lugubres pensées. 
De ton sort satisfait les rigueurs sont passées. 
Le mien qui nous sourit veillera sur nos jours. 
N'as-tu pas foi dans lui comme dans nos amours ? 
— Edouard, pourrait-il changer la destinée ? 
La mienne me poursuit depuis que je suis née. 
Un songe que j'ai fait, et qui troubla mes sens, 
Semble ajouter encore à mes pressentiments. 
Toi qui fais, Edouard, toute mon espérance, 

Pardonne à mon cœur son efiroi ; 

Il n'a rien de caché pour toi. 
Et ce récit pourra soulager sa souffrance. 

IV 

" Un soir on entendait dans ce manoir antique 

** Des pas sourds, cadencés, une douce musique ; 

** Puis un bruit prolongé de rires et de voix 

** Qui réveillaient l'écho silencieux des bois. 

*• Les fenêtres semblaient rayonner de lumière ; 

'* Les flots du Saint-Laurent dans leur pente légère 

" Brillaient comme un miroir qu'embrasent mille feux, 

" Et leur reflet dorait les nuages des cieux. 

'* L*on fêtait en ces lieux une grande victoire, 

" Dont toi-même, Edouard, tu partageas la gloire. 

** Cent beautés y brillaient, et leurs traits souriants, 
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'* Sous leurs longs cils arqués leurs yeux noirs, languissants 

'* Étincelaient de grâce, et partout leur sourire 

" Répandait dans les cœurs la joie et le délire. 

" L'on vantait tes exploits, on chantait les vainqueurs ; 

'* Ton vieux père, à ton nom, d'orgueil versait des pleurs . . 

*' Mais un bruit tout à coup frappe la salle immense. 

'* Ah ciel ! là-bas, là- bas, un spectre qui s'avance ! 

** Tous les yeux sont tournés au sommet du coteau 

** Que la lune effleurait derrière le château. 

'* L'œil attaché sur lui, la foule s'est pressée, 

** Muette de frayeur, elle reste glacée. 

'* Je sens encor mon sang remonter vers mon cœur. 

** Ses yeux étaient hagards : une sombre pâleur 

** Sous ses cheveux épars régnait sur son visage ; 

" Mais sa voix était douce et semblable au feuillage 

" Qu'agitent mollement les zéphirs du matin. 

" De son linceul vers nous il éleva la main. 

" Et sa parole alors, suave, mais tremblante, 

'* Porta jusqu'au festin sa plainte gémissante ; 

'* Et l'écho de la nuit en répétant ses chants, 

** Fit retentir le ciel de ces tristes accents : 

'* Échos du soir qui veillez dans la plaine. 
Vers Edouard portez ma triste voix ; 
Car de la nuit l'humide et froide haleine 
Glace mon sein qui tremble sous mes doigts. 

** Il ne vient pas et sa pauvre Louise 
Dans la nuit sombre attend toujours en vain ; 
Va-t-il laisser au souffle de la brise 
Périr de froid la fleur sur son chemin ? 

** Cher Edouard, pourquoi briser ma vie ? 
Si jeune encore et verser tant de pleurs. 
Mais tendre rose, à sa tige affaiblie, 
L'aquilon souffle avant l'aube et je meurs. 

" n n'entend plus la voix de l'orpheline 
Dont les accents faisaient vibrer son cœur ; 
Froide et tremblante au haut de la colline. 
Elle n'est plus que l'enfant du malheur. 

** Tombé là-bas, en gardant la frontière, 
Parmi les preux qu'a frappés le trépas. 
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Le noir tombeau va couvrir sa poussière, 
Car Edouard ne nous reverra pas." 

" On entendait encor ces mots dans la nuit sombre, 

" Que le spectre à nos yeux disparaissait dans l'ombre. 

'* Un silence suivit ce spectacle efirayant, 

** Présage qu*on n*osait s'expliquer qu'en tremblant, 

" Quand le bruit d'un coursier retentit dans la plaine. 

** Bientôt Ton entendit sur le parquet de chêne 

'* Glisser en murmurant le sabre d'un soldat 

*' Qui revenait des bords de la Monongahla. 

'* Dans le château soudain un bruit confus résonne, 

" Et ton père pâlit, la forcell'abandonne ; 

*' De sa tremblante main la coupe avec fracas 

" Tombe sur le parquet et se brise en éclats. 

** Edouard n'était plus !— " 

Puisse n'être ce songe 
Qu'un présage trompeur que soufflait le mensonge 
A l'esprit du sommeil qui flottait sur mes yeux ! 
Mais je n'ose sonder dans les secrets des cieux. 
Edouard, à ces mots, a gardé le silence ; 
Son cœur semble un moment frappé par la puissance 
Que le génie occulte évoque en sa frayeur. 
Mais la raison bientôt domina dans sou cœur. 
— As-tu vu quelquefois flotter sur la campagne, 
Louise, des brouillards d'où là-bas la montagne 
Paraissait s'élever comme du sein des flots. 
Tes yeux cherchaient en vain nos verdoyants coteaux. 
A peine le soleil commençait sa carrière. 
Le brouillard se perdait noyé dans sa lumière. 
Tel, devant la raison le rêve de la nuit 
Qui troublait le sommeil, se dissipe et s'enfuit 
Pourquoi tremblerions-nous devant un vain fantôme. 
Comme au sein de la Grèce on vit jadis un homme. 
Aux pieds d'un dieu qu'il flt, tomber saisi d'eflh>i ? 
De la raison connaissons mieux la loi. 
Le ciel ne fut-il pas pour nous toujours propice ? 
Ta sensibilité fait seule ton supplice. 
Le ciel brillant et pur accuse nos soupçons ; 
Et tu sais qu'en doutant dès lors nous l'offensons. 

Regarde l'oiseau qui passe : 

Doute-t-il de l'avenir? 

En voltigeant dans l'espace, 
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Il ne songe qu'au plaisir. 
Et quand Tair est serein et frais dans le bocage, 
Ne fait-il pas sans cesse entendre son ramage ? 
Pourtant l'hiver viendra lui ravir son bosquet 
Et nous, un rêve vain nous trouble et nous distrait. 

O délices de mon âme, 
Louise, les cieux nous seront bous ; 

Ils souriront à notre flamme. 
Car ils sont purs nos cœurs, comme l'air sur nos fronts. 
— Ta voix, cher Edouard, comme le frais zéphire 
A versé dans mon sein le calme et la fraîcheur ; 
Et ma crainte s'enfuit devant ton doux sourire ; 
Je suis sûre toujours près de toi du bonheur. 

Puis ces nuages passaient ; 

Le ciel n'est pas toujours sombre, 

Et ses yeux reparaissaient 

Purs, son front n'avait plus d'ombre. 

V 

Mais un jour un long cri passa sur les coteaux, 
Et les armes ont brui partout dans les hameaux. 
La guerre au Canada !— debout, sodats de France ! 
Aux champs virginiens déjà brille la lance. 
Louise, tout à coup, se rappelle en tremblant 
Le songe affreux qui lui fît tant d'alarmes ; 
Mais au château déjà' se préparaient les armes. 
Car le sang des Chambly était noble et vaillant 

Partout retentissait le clairon des combats ; 
Les vassaux de Chambly se pressent sur ses pas. 
Et plus d'un vieux guerrier à la démarche altière 
Semble encore animer leur audace guerrière. 
Leurs cœurs battent d'orgueil à l'aspect de ces preux. 
Le coursier de leur chef frappant le sol poudreux. 
Ronge au pied du château son frein couvert d'écume ; 
Impatient, son œil ensanglanté s'allume. 
Déjà le blanc panache ombrage en balançant 
Sur le front d'Edouard un regard menaçant 
A l'épaule en sautoir pendait sa carabine ; 
Un stylet d'or brillait au bas de sa poitrine. — 
Edouard ! Edouard ! sa mère en sa douleur. 
Au milieu des sanglots le presse sur son cœur. 
Mais Louise était là, debout, pâle, immobile ; 
Il la serre en ses bras ; dans sa douleur tranquille 
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Elle ne peut parler, elle ne sent plus rien, 
Son cœur serré respire à peine sous sa main. 
Son amant était loin qu'elle croyait encore 
Entendre résonner sa voix douce et sonore. 

VI 

Sur la Monongahla régnent des défilés 

Bordés d'antiques pins et de pics mutilés. 

Dans le fond du vallon l'herbe épaisse et pressée 

Flottait au gré du vent comme l'onde agitée. 

C'est là que de Beaujeu, chef habile et prudent, 

Attend des ennemis le flot envahissant 

L*acier muet brillait au travers des feuillages. 

Soudain un bruit lointain troubla ces lieux sauvages. 

Les voilà ! c'est Braddock, et douze cents soldats, 

Ses plus braves guerriers, accourent sur ses pas. 

Chez les Canadiens règne un profond silence. 

Beaujeu n'a pas besoin d'exciter leur vaillance ; 

Ils savent sans chef même et combattre et mourir. 

On lisait sur leurs fronts l'espoir de conquérir. 

Bientôt des ennemis résonnent les trompettes ; 

Les rayons du soleil frappaient leur baïonnettes. 

Ils marchent pleins d'orgueil, et de leurs étendards 

L'ombre, en se prolongeant, couvrait leurs fiers regards. 

Ils marchent, mais soudain, ainsi que dans l'orage 

L'éclair étincelant traverse le nuage. 

Brille un feu qui partout sur eux vomit la mort. 

Sur les cris des mourants s'élève un cri plus.fort : 

Vive le roi î trois fois de montagne en montagne 

Ce cri canadien roula dans la campagne. 

Tel on vient de l'entendre aux rives des Détroits, 

Terrible aux ennemis encor comme autrefois (i). 

Comme le flot brisé sur la roche plaintive 

Retombe avec fracas en blanchissant la rive. 

Les ennemis rompus et saisis de frayeur. 

Reculent un moment sous ce feu destructeur. 

Mais la voix de leurs chefs à la fin les rallie ; 

Le combat recommence avec plus de furie. 

Les cris des combattants s'élèvent jusqu'aux cieux. 

Les boulets rugissants s'élancent furieux. 

Le ciel était couvert de torrents de fumée 

(i) Les Canadiens-Français du Haut-Canada se sont distingués 
récemment (1837) sous les ordres du colonel Prince. 
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Sillonnés avec bruit par la foudre enflammée. 

Tout à coup de Beaujeu par le fer est atteint ; 

Une balle invisible a tranché son destin. 

Il chancelle et puis tombe avec bruit sur Tarène. 

La mort, la mort planait en tous lieux sur la plaine. 

Le brave Washington combattant en soldat, 

Avec quelques guerriers balance le combat. 

Les fils du Saint-Laurent répandent le carnage ; 

L'intrépide Dumas anime leur courage. 

La carabine au poing, dans sa bouillante ardeur, 

De Chambly comme lui combat avec valeur. 

A la tête des siens il plonge en la mêlée ; 

La hache 0es combats à sa voix est levée : 

Leurs tranchants meurtriers en cercle fendant Tair, 

S'élevaient, retombaient aussi prompts que T éclair. 

La mort suivait leurs coups, quand rendant son épée 

D'une main défaillante et qu'un fer à frappée, 

Devant Chambly s'arrête un guerrier d'Albion, 

Pâle et le sang partout ruisselant sur son front. 

Un air noble mais doux animait sa figure ; 
Jeune, ses traitîs sont beaux ; sa blonde chevelure 

En boucles retombait sur son habit doré 

Que la poudre a noirci, la hache déchiré. 

Guerrier, dit-il, reçois ces inutiles armes 
Que mon bras mutilé ne peut plus soutenir ; 

A ses décrets le ciel me force d'obéir. 

Et l'on vit dans ses yeux paraître quelques larmes. 

Avec peine son cœur se soumettait au sort. 

Qui semblait lui ravir la gloire de la mort 
Brave guerrier, lui dit de Chambly, ton courage 
Méritait un sort plus heureux ; 
Mais aux combats la fortune est volage. 
Nous saurons respecter un soldat valeureux. 
Il dit, quand près de là passe un Indien farouche : 
Ces mots, ces mots afireux s'exhalent de sa bouche : 
Guerriers ! point de quartier, partout mort aux Anglais ! 
De sa hache le sang coulait à flots épais ; 
Au-dessus de son front longtemps il la balance. 
Et sur le prisonnier avec un cri la lance. 
Pour détourner le coup Chambly lève son bras ; 
Dans l'air vint se choquer l'acier des tomahawks ; 
Mais celui de l'Indien rebondit vers la terre ; 
Dans le flanc de Chambly la hache meurtrière 
S'enfonce en mugissant : le guerrier, en tombant. 
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Exhale avec son âme un sourd gémissement. 

Cependant le combat s*éloigne dans la plaine ; 

Les morts et les mourants jonchent partout Tarène « 

La victoire déjà couronnait les vainqueurs. 

Braddock s'oppose en vain à leurs flots destructeurs : 

Chaque effort qu'il veut faire accroît encor Tabîme. 

Mais Taspect de la mort et Taigrit et l'anime. 

Le fer l'atteint enfin. Ses soldats efirayéë 

Dans leur confusion sont partout foudroyés. 

Ils fuyaient ; leur terreur dans la fuite s'augmente ; 

Ils vont semer au loin la mort et l'épouvante. 

Braddock enfin lui-même est obligé de fuir ; 

Mais honteux il arrête, il veut aussi mourir ; 

Son cœur altier ne peut survivre à sa défaite. 

Il voit en expirant sa déroute complète, 

£t dans ce jour sanglant les fils du Canada 

Elever leurs drapeaux sur la Monongahla (i). 

VII 

Le manoir était triste, et le vent de l'automne 
Frappait dans les vitraux plaintif et monotone* 
La lampe vacillant au milieu du salon, 
Jetait sur les lambris un blanchâtre rayon. 
Louise veillait seule, et la tête penchéci 
Ses regards s'arrêtaient sur la voûte étoilée 
Que souvent lui cachait un nuage fuyant ; 
Puis ensuite le ciel devenait plus brillant. 
Le vent qui gémissait au milieu du silence 
Dans son âme pensive entretient la souffrance, 
De songes efirayauts agite son esprit, 
Fantômes fugitifs dont son cœur se nourrit. 
Pourquoi donc suis-je triste ? ah ! la vie est amère. 
Edouard ! . . . non, nul bruit au chemin solitaire ! 
Qui sait s'il reviendra, s'il revefra jamais 
Le toit qui l'a vu naître et nos bocages frais ? 
Sa nef fendre les flots ? Les dangers, la misère 

(i) Ou Monongahéla, rivière qui coulait à quelque distance du 
fort Duquesne, et qui a donné son nom à ce combat. Les auteurs 
anglais disent (jue " la défaite de Braddock fut entière et le carnage 
affreux. La moitié des soldats et soixante-<}uatre officiers sur quatre- 
vingt-cinq furent tués ou blessés. L'artillerie, les munitions de 
guerre, et même le portefeuille qui renfermait les instructions du 
général tombèrent entre les mains ded Français, qui étaient^ dit-on, 
au nombre d'environ trois cents." 
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Ont partout assiégé sa nouvelle carrière. 

Peut-être, hélas ! la mort, sans cesse sur ses pas, 

A moissonné ses jours au milieu des combats . . . 

Et ses yeux attendris se remplissaient de larmes. 

De noirs pressentiments augmentaient ses alarmes, 

Quand un soir un bruit sourd agite le coteau : 

Un guerrier inconnu parait dans le château. 

Le cœur bat à Louise ; elle craint, elle espère : 

Edouard Tavait-il envoyé vers sa mère ? . . . 

Mais sa mère se tait, elle semble pâlir ; 

Un mot qu'elle étoufib venait de la trahir. 

Après avoir gardé quelque temps le silence, 

Louise, lui dit-elle, on a tous sa souffrance. 

Mais à la supporter on montre son grand cœur, 

Et le courage est fait pour braver le malheur. 

C'était mon seul enfant ! Mais qu'as-tu donc, Louise^ 

— O ciel I je n'en puis plus ! ah ! ma tête se brise. 

Edouard ! Edouard ! s'écrie avec douleur 

L*amante qui soudain tomba de sa hauteur< 

Le château retentit La mort sur son visage 

Avait déjà jeté son étemel ombrage. 

A ce spectacle ému, le guerrier valeureux 

Sentait couler les pleurs qui tombaient de ses yeux. 

Hélas ! c'en était trop pour le cœur de la mère : 

Ses glas tintaient, le soir, au village en prière. 

Et dans chaque chaumière, au pied d'une humble croix, 

Des échos pleins de pleurs répondaient à leur voix. 

Depuis l'on dit qu'on voit du haut de ces collines 

Louise errer la nuit au sein de ces ruines. 

P. X. Garnbau* 



1841 

LA NOUVELLE ANNÉE 

Amis, d'un nouvel an nous saluons l'aurore ; 

L'autre a fini son cours. 
Ainsi meurent les ans que le néant dévore, 

Ainsi passent les jours ! 
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Ainsi le temps jaloux sur ses pas nous entraîne 

Vers le commun écueil 
Où finit le bonheur, où finira la peine 

De nos longs jours de deuil. 

D'un souffle impétueux il flétrit nos jeunesses, 

Notre espoir le plus beau ; 
Mais des cœurs affligés il bannit les tristesses 

£n ouvrant le tombeau. 

Donc, ou joie ou malheur que le destin apporte 

Dans l*obscur avenir, 
Pénissons notre sort ; mauvais ou bon, qu'importe, 

S'il doit bientôt finir ? 

Mais il éclôt souvent pour nous sur cette terre 

Un jour pur et serein, 
Où nous pouvons cueillir des fleurs, comme au parterre, 

Sur Taride chemin. 

La patrie, aujourd'hui plaintive et désolée 

Par d'injustes malheurs. 
Heureuse un jour peut-être, ou du moins consolée, 

Oubltra ses douleurs. 

Du sort des nations Dieu le souverain maître 

Sait punir et venger ; 
Et sa puissante main qu'on ose méconnaître 

Punira l'étranger ! 

Silence au noir passé ! la fortune inconstante 

Doit ramener enfin, 
Après les tristes jours d'une inquiète attente, 

Un plus heureux destin. 

P. M. Dbromb. 
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1841 

LE LENDEMAIN 

Un nouvel an pour la patrie heureuse 
Amène-t-il et repos et bonheur ? 
Faut-il encor que ma muse joyeuse 
Ose prédire un destin sans douleur ? 
Des jours mauvais dois-je pleurer le nombre, 
Quand les plus beaux arrivent au déclin ; 
Ou bien chanter un avenir moins sombre, 
Pour chaque jour un meilleur lendematri ? 

Non, le bonheur, ni les chants qu'il inspire, 

N'existe point où meurt la liberté : 

De l'oppresseur il déserte l'empire ; 

n vit aux lieux où règne l'équité. 

La tyrannie, infestant nos rivages, 

A tout courbé sous l'efibrt de sa main ; 

Et le bonheur a fîii vers d'autres plages ! . . . 

N'aura-t-il plus pour nous de lendemain ? . . 

Pourquoi l'encens à ce pouvoir impie 
Qui foule aux pieds ses devoirs et nos droits, 
Enveloppant notre jeune patrie 
Dans le réseau de aeê iniques lois ? 
Non, d'une ligue injurieuse, infâme, 
Laissons sévir le courroux inhumain ; 
Et que chacun dise au fond de son âme : 
Le peuple un jour aura son lendemain ! 

D'un pôle à l'autre étendant son domaine, 
L'Anglais jaloux convoite l'univers. 
Portant l'effiroi du glaive qu'il promène 
Aux nations de vingt pays divers. 
Sans nul remords il opprime ses frères. 
Ainsi qu'a fait le grand peuple romain ; 
Et, comme lui, centuplant nos misères, 
Il a bravé l'arrêt du lendemain. 

Un fier baron, plein d'une étrange audace, 
A dit de nous : *' En nos mains est leur sort ; 
'* Des Canadiens frappons l'ignoble race ; 
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** Nous, les vainqueurs, nous vivrons de leur mort !** 
Noble Thomson I ton erreur est profonde ! 
Qui t*a donné ce pouvoir souverain ? . . . 
C'est réquité, non la haine, qui fonde, 
Et la justice aura son lendemain ! 

Amis, longtemps de fatales années 
Ont obscurci notre horizon vermeil ; 
Viendront enfin de belles destinées, 
Un jour plus pur, un plus brillant soleil. 
Un peuple bon, grandi dans la soufirance. 
Port de ses droits, ne gémit pas en vain. 
Son âme s'ouvre à la douce espérance 
Qui lui présage un heureux lendemain. 

P. M. DBROM9. 
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LE VIEUX CHÊNE 

Naguère, sur les bords de l'onde murmurante, 
Un vieux chêne élevait la tête dans les cieux ; 
Et de ses rameaux verts Vombre rafraîchissante 
Protégeait Thimible fleur qui naissait en ces lieux. 
Les saphirs soupiraient le soir dans son feuillage 
Atgenté par la lune, et dont plus loin l'image 
Ondoyait sur les flots roulant avec lenteur ; 
Les oiseaux y dormaient la tête sous leur aile. 
Comme, la nuit, sur l'eau repose la nacelle 
Immobile du pêcheur. 

Des siècles à ses pieds reposait la poussière. 
Que d'orages affreux passèrent sur son front 
Dans le cours varié de sa longue carrière ! 
Que de peuples tombés sans laisser même un nom ! 
Impassible témoin de leur vaste naufrage, 
Que j'aimais à prêter l'oreille à ton langage 
Si plein de souvenirs des âges révolus. 
Lui seul pouvait encore évoquer sous son ombre 
L'image du passé, les fantômes sans nombre 
Des peuples qui n'étaient plus. 
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Quand le vent gémissait dans ses branches massives, 
Et qu'assis je tâchais de comprendre le sens 
Vague et mystérieux de ses notes plaintives, 
D'autrefois je croyais qu'il répétait les chants, 
Et mes yeux semblaient voir sortir de la poussière 
Vingt peuples inconnus se poussant sur la terre 
Comme des flots pressés qu'agite l'aquilon, 
Et chacun sur le sol qu'avaient conquis ses pères 
Succomber à son tour sous les dards sanguinaires 
De quelqu'autre nation. 

Les voil^ les voilà, comme de pâles ombres, 
Ces peuples, l'œil furtif, errant dans les forêts ; 
Aux volantes lueurs des feux sous les pins sombres, 
Scintille à leurs côtés la pointe des stylets. 
Jls ont le pas léger et le regard rapide ; 
Ils vivent du produit de leur flèche homicide ; 
La mort seule fournit à leur sanglant festin. 
Partout, d'un pôle à l'autre, un vaste cri de guerre 
Demande tous les jours du sang à cette terre 
Qui leur a fermé son sein. 

Silence I entendez-vous monter leurs cris sauvages, 
Qui d'échos en échos se perdent dans les airs? 
A l'entour des vaincus, dansant sous les feuillages, 
Ils font tous en cadence entrechoquer leurs fers. 
X^es bûchers sont chargés de victimes humaines 
Pont le gémissement se mêle au bruit des chaînes ; 
X^e sang ruisselle et teint le sol épouvanté. 
O jour d'a£&euse joie et de cruels supplices, 
X^es feux vont inonder tes sanglants sacrifices 
De leur terrible clarté. 

C'est donc là l'Indien à l'œil noir et farouche, 
Couvrant de ses guerriers les bords du Saint-Laurent ? 
De la cime des monts, oiX pend sa frêle couche. 
Il montre, plein d'orgueil, son empire puissant 
Le glaive, c'est sa loi, la seule qu'il connaisse. 
Jamais devant mortel sa tête ne s'abaisse ; 
Libre de tout frein et fier de sa liberté, 
Il dédaigne d'ouvrir le sol que son pied foule ; 
Jl va chercher sa proie où l'astre des jours roule 
Dans les flots de sa clarté. 
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Jadis un voyageur au pied d'une colonne 
Assis, les yeux fixés sur des débris épars, 
Dans son rêve crut voir s'animer Babylone 
Ht debout se dresser ses immenses remparts. 
Ainsi, je croyais voir, chêne, à ta voix superbe, 
Des barbares armés sortir de dessous l'herbe, 
Et nos bords se couvrir de profondes forêts ; 
Mais un cri retentit au loin dans les vallées ; 
L'illusion tomba ; les moissons ondulées 

Seules couvraient les guérets. 
Il ne restait que toi, dernier débris des âges 
Qui surnageais encor sur l'océan des temps, 
Arbre majestueux, magnifiques feuillages 
Que les pères léguaient au respect des enfants. 
Il était encor là. De loin sa tête altière, 
Balançant lentement à la brise légère, 
Frappait à l'horizon les yeux des'voyageuxs ; 
Et le soleil caché derrière les montagnes, 
En colorait le faîte, au-dessus des campagnes, 

De ses dernières lueurs. 

Souvent venaient, le soir, au frais du crépuscule. 
Des amants à ses pieds s'asseoir sur le gazon ; 
Et lem^ voix se mêlaient au doux bruit que modale 
La vague en expirant sous les pieds du buisson. 
Ils voyaient dans les cienx couverts de sombres voiles, 
A travers les rameaux s'allumer les étoiles. 
Qui se réfléchissaient dans le cristal des eaux ; 
Tandis que le hameau réuni sur la rive 
Abandonnait sa joie à l'aile fugitive 
Et folâtre des échos. 

Le vieillard, pensif lui, reportait sa mémoire 
Sur d'autres jours depuis bien longtemps écoulés. 
A leurs fils attentifs il racontait l'histoire 
De ses anciens amis par le temps emportés. 
Là, disait-il, aussi j'étais bien jeune encore. 
J'ai vu nos fiers aïeux, un jour avant l'aurore. 
Partir subitement à l'appel du tambour. 
O plaines d'Abraham ! victoire signalée (i) ! 
Ah ! pour combien d'entr'eux cette grande journée 
N'eut point, hélas I de retour ! 

(i) Seconde bataille d'Abraham, gagnée par les Français, le 38 
avril 1760. 
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O chêne, que ton nom résonne sur ma lyre, 
Toi dont l'ombre autrefois rafraîchit mes aïeux. 
J'ai souvent entendu le souffle de zéphire 
Soupirer tendrement dans tes rameaux noueux. 
Alors Poiseau du ciel, dans sa course sublime, 
Montait, redescendait et, caché dans ta cime, 
Il enivrait les airs de chants mélodieux. 
Et dans un coin obscur de ton épais feuillage 
Il déposait son nid à TabH de Torage, 
Entre la terre et les cieux. 

Mais depuis a passé le vent de la tempête ; 
La foudre a dispersé tes débris glorieux : 
Le hameau cherche en vain ta vénérable tête 
Se dessinant au loin sur la voûte des cieux : 
n n'aperçoit plus rien dans l'espace vide. 
Au jour de la colère une flamme rapide 
Du vieux roi des forêts avait tout effiu^ 
Hélas ! il avait vu naître et mourir nos pères, 
Et Tombre qui tombait de ses bras séculaires, 
C'était l'ombre du passé. 

P. X. Garnsau. 



1841 

L'ÉVÊQUE DE NANCY (i) 

C'est une tâche bien pénible que celle que nous entre- 
prenons, puisque nous venons vous entretenir d'un 
homme que vous avez entendu vous-mêmes, qui vous a 
transportés d'étonnement et d'admiration, qui a remué 
si puissamment vos cœurs, qui a laissé un souvenir si 
profond dans vos esprits ; de cet homme qui n'a fait que 

(i) Charles Auguste Forbin-Janson, évèque de Nancy et de Toul, 
qm visita le Canada en 184;, est mort près de Marseille le 11 juillet 
1844. Ce zélé apôtre de TÉvan^le donna une preuve éclatante de 
l'intérêt qu'il portait aux Canadiens-Français en faisant un don de 
vingt-quatre mille francs au fonds que Ton créa pour rappeler danft 
leur patrie les exilés du Canada à Van Diemen's Land. 

ToMB II 14 
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passer parmi nous, mais dont le passage a été marqué 
par des traces profondes. Encore si nous venions vous 
parler de quelqu'un que vous n'auriez pas entendu et 
qui ne serait pas si grand dans vos esprits et dans vos 
cœurs ; encore si nous avions devant nous le texte pur 
et simple de ses éloquents discours pour nous appuyer 
et pour marcher dans ce dédale où nous nous sommes 
^ng&gé, peut-être pourrions-nous nous rassurer. Mais 
où sont maintenant ces traits énergiques et sublimes, 
ces pensées vigoureuses, ces comparaisons si belles, si 
grandes, si nobles, si justes, si lumineuses, qui portaient 
tour à tour la conviction dans les âmes et Tefiroi dans les 
cœurs ? Où sont-elles ces paroles de feu ? où sont ces 
puissants accents de génie ? où est toute cette magnifique 
et majestueuse éloquence? Tout s'est évanoui, tout 
a passé devant nous comme le souvenir rapide du 
voyageur qui ne se rappelle que confusément les lieux 
qu'il a parcourus et les émotions qu'il a éprouvées. 
Pendant que nous nous efibrcions de retenir ce torrent 
impétueux et que nous le pressions dans notre esprit, il 
s'échappait par d'autres endroits avec plus de force et 
plus de rapidité, et tout confus de chagrin, nous laissions 
tout aller pour nous livrer comme les autres au courant 
de ce fleuve majestueux. Mais cependant il nous est 
resté quelques gouttes d'une eau si pure, nous avons pu 
nous baisser pour nous abreuver en passant aux sources 
d'une si belle éloquence. Si quelquefois la pente de ce 
fleuve est moins rapide, si sa marche est plus lente et 
plus paisible, jamais du moins elle n'est troublée par des 
matières étrangères, jamais l'horizon de ce beau del 
n'est couvert de nuages et de brouillards épais, et, s'il 
faut le dire, jamais l'éloquence de ce grand homme n'est 
obscurcie par les trivialités choquantes que l'on rencontre 
dans les ironies amères du père Honoré, et même dans 
les figures terribles et sublimes de Bridaine. 

Mais s'il n'a pas les défauts de ces hommes illustres, il 
a toutes leurs beautés ; comme eux, il a puisé aux sources 
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de la nature cette force et cette énergie pour peindre 
les vérités effrayantes de la religion ; comme eux, il fait 
entendre d'espace en espace, comme une voix du désert, 
les mots de mort, de néant, d'enfer, d'éternité. Si, 
comme nous l'avons déjà dit, ses discours sont quelque- 
fois difius et languissants, il ne faut pas s'en prendre à 
lui, mais à un défaut inhérent à l'improvisation ; ayant 
été obsédé tout le jour, il n'a pas eu le temps de méditer 
son sujet, qu'il compose au moment où il vous parle. 
Mais frappé tout à coup par quelque pensée subite et 
comme à l' improviste, il a bientôt racheté toutes ces 
langueurs par des beautés de premier ordre et par des 
traits d'une surprenante éloquence, qui sont comme un 
réservoir dans ce cerveau fécond. 

Il connatt parfaitement la poétique de l'éloquence, et 
suivant les sujets qu'il traite ou les passions qu'il veut 
émouvoir, il donne à sa diction toutes les nuances et 
toutes les couleurs, à son expression toute la richesse et 
toute la pompe, à sa pensée toutes les formes, à son geste 
toute la mobilité et toute la majesté de sa pensée. 
Voyez-le maintenant, comme son amour est grand pour 
son Dieu, comme son geste est expressif â redire l'ardeur 
de sa charité, comme il semble planer et voler vers le 
séjour de la félicité étemelle où se portent tous ses 
soupirs ! Mais voyez aussi comme bientôt il est couché 
vers la terre comme le pécheur qu'il abat et qu'il humilie ! 

Souvent il a l'imposante sublimité de Bossuet, quand 
il appelle le néant, quand il abat les dignités et les 
grandeurs de la terre, quand il fait résonner la voûte des 
temples du fracas des trônes renversés, quand il déroule 
avec une majesté terrible les révolutions des empires qui 
se succèdent et qui se poussent comme les flots d'une 
mer agitée, quand il appelle la voix caverneuse des 
tombeaux pour instruire ceux qui s'attachent au brillant 
des choses passagères. Si quelquefois il est vague et 
difius, d'autres fois dans la liaison et la succession de ses 
idées il se montre l'émule de Bourdaloue ; il est pressé 
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comme lui par Timpulsion de son génie et par l'abon- 
dance de ses mouvements et de ses pensées. C'est alors 
qu*il triomphe sur son auditoire, c'est alors qu'il mêle 
l'ironie amère à des raisonnements puissants. C'est 
surtout dans son sermon sur le bonheur des élus, un de 
ses discours les plus égaux et les plus soutenus, c'est-à' 
dire, un de ses moins improvisés, c'est surtout dans ce 
sermon qui fut prêché devant Charles X, qu'il développe 
toute la force et toute la puissance de sa dialectique et de 
son argumentation. Comme il méprise en lui-même la 
grandeur et qu'il n'est obsédé que par l'ardeur de sa 
charité, il peut tout se permettre ; aussi s'écrie-t-il, dans 
le mouvement de son zèle spontané : Après les pauvre» 
les rois. Il .sait profiter de toutes les circonstances 
locales et personnelles. La foi et la religion si profondé' 
ment gravées au cœur des Canadiens, les montagnes 
qui l'entourent, le beau fleuve qui coule à ses pieds, la 
chute formidable du Niagara dont il a entendu les roule- 
ments se prolonger sourdement dans les plaines immenses 
de l'Amérique, tout devient la matière vivante de ses 
comparaisons et la source de beautés sans nombre. Tout 
ce qu'il dit est à lui. 

Bientôt vous l'entendrez lui-même ; souvenez-vous, en 
attendant, comme il développait avec une sombre et 
paisible majesté les appareils du grand jour du Seigneiu:, 
comme il brisait toutes les harmonies de la nature et de 
ces mondes immenses qui furent lancés dans l'espace par 
la main du Créateur ; comme il renversait la pierre des 
tombeaux, comme il faisait sortir vivants ces squelettes 
poudreux des demeures sépulcrales. Mais ce n'est pas 
tout : lorsque la mort a pesé sur l'abîme, que l'abîme 
s'est dilaté, puis qu'il s'est refermé, il appelle Tétemité, 
et l'éternité accourt à sa voix avec toutes les fureurs de 
l'enfer ; c'est alors que, s'élevant sur son auditoire avec 
un œil étincelant et farouche, avec une voix sourde et 
sinistre comme le cri de l'hyène ou les échos des 
cavernes, il déroule devant lui les horreurs de ces gouffres 
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a&eux, qu'il rend présents à tous les esprits et comme 
ouverts au-dessous de cette immense assemblée. Entendez 
les accents terribles de sa voix qu'il fait courir comme 
les roulements du tonnerre sous les arches multipliées du 
temple. C'était au milieu de la nuit qu'il faisait entendre 
ces paroles de frayeur et d'épouvante ; c'était aux reflets 
de quelques pâles flambeaux qu'il ouvrait les cavernes 
sombres du gouffre infernal ; c'était dans le silence des 
tombeaux qu'il faisait résonner la voix rauque de l'abtme 
et les désolations de l'éternité. C'est alors qu'il disait, 
avec raison, qu'il n'avait pas voulu effrayer l'esprit 
timide des mères et des épouses par l'appareil épouvan- 
table de la dernière et terrible catastrophe. 

Dans ce morne silence de la nuit, il va vous montrer 
un réprouvé, il va le faire parler devant vous. Nous le 
disons avec vérité, nous n'avons jamais vu dans les 
poètes ni dans les orateurs une peinture aussi forte et 
aussi effrayante du séjour de l'infortune étemelle. C'est 
avec regret et en accusant l'ingratitude de notre mémoire 
que nous ne pouvons vous montrer que quelques lueurs 
de ces sombres lumières, et ne vous faire entendre que 
quelques-uns des lugubres accents des demeures de la 
mort: **Le réprouvé, s'écrie-t-il, est comme un chien 
affamé, attaché à une chaîne, à qui l'on offre des aliments 
qu'il ne peut saisir ; il s'élance au bout de ses liens, il 
pousse des hurlements affreux, il écume de rage et de 
fureur, il mord sa chaîne, il se déchire, il se consume en 
efforts superflus. Ainsi le réprouvé : d'un coup d'oeil il a 
vu le del tout entier et toute sa gloire et toute sa félicité; 
il est dévoré, consumé d'une convoitise ardente, il nage 
à travers des nuages de poix et de bitume, il monte sur 
des flots de feu, il escalade les abîmes ; mais lorsqu'il a 
longtemps travaillé, lorsqu'il semble espérer d'atteindre 
au sommet de ses désirs, il est replongé au fond de 
l'abtme par la longue chaîne de ses iniquités. Alors on 
n'entend plus que des hurlements et des cris de désespoir. 
Dans ce moment il rencontre celui qui l'induisit au crime. 
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qui r entraîna aux iniquités ; il se précipite sur lui, il le 
déchire par lambeaux : malheureux, lui dit-il, rends-moi 
mon éternité ... Et ce mot . . . éternité ... est 
répété d'abîme en abtme, de caverne en caverne." Ce 
dernier trait: '* Rends-moi mon éternité,'* est d'une 
efirayante énergie et même d'une énergie plus grande et 
plus terrible que la pendule de Bridaine qui mesure 
l'éternité, et que ces paroles de l'abbé Poul : "Ils 
invoquent le néant, l'éternité leur répond." ** L'enfer 
est long, s'écrie-t-il encore, l'éternité en mesure l'éten- 
due ; " puis il ajoute : "les impies convoitent le néant, 
mais ils ne l'auront pas, non, non, ils ne l'auront pas, ils 
auront l'éternité." On reconnaît là la pensée de Bossuet 
à laquelle il a ajouté un plus grand mouvement et un 
plus grand effet oratoire, par ces dernières paroles : 
" Ils auront l'éternité." 

Il faut voir maintenant ce terrible athlète de la mort et 
de l'éternité, il faut le voir passer de ces horreurs et de 
ces peintures effrayantes aux peintures délicieuses des 
joies célestes. Avec quelle magnificence il décrit tour 
à tour les plus belles scènes de la nature, les harmonies 
les plus étonnantes, les concerts les plus suaves et les 
plus mélodieux, les plus grandes joies et les plus grands 
plaisirs dont puisse s'enivrer le cœur de l'homme sur la 
terre, comme les navrements de joie d'une mère qui 
revoit après bien des années son fils chéri qu'elle avait 
cru perdu ; puis il récapitule comme en triomphe ce 
texte de saint Paul: " V œil de l'homme n'a rien vu, 
l'oreille de l'homme n'a rien entendu, le cœur de l'homme 
n'a rien senti." 

Il étonne toujours par la grandeur et la nouveauté de 
ses comparaisons, par la richesse de ses figures, par 
l'abondance et le mouvement de son élocution. On 
voudrait toujours l'entendre. Aussi combien de fois 
dans le cours des instructions que nous a donné ce grand 
évêque, lorsque nous prêtions .une oreille attentive, 
lorsque nous nous bercions à l'harmonie de ses phrases, 
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OU que nous nous penchions vers ce magique orateur qui 
nous entraînait aux flots de son éloquence, combien de 
fois avons-nous été surpris de l'entendre nous dire lui- 
même : " Voilà une heure et demie, voilà deux heures 
de passées," car nous avions trouvé les heures plus 
courtes que les moments ! Combien, si nous le voulions, 
pourrions-nous citer de ces traits de grande éloquence 
dont ses discours abondent : ce beau vaisseau de la 
religion qui traverse les flots des siècles ; cet arbre géant 
des forêts qui étend majestueusement ses rameaux et qui 
vient tomber sous la cognée de Thumble bûcheron qui 
sort de sa chaumière ; ces soldats qui avaient commencé 
de fuir, mais qui se rallient à la voix de leur chef et qui 
s'animent au combat par le sang qu'ils voient couler de 
leurs blessures ; et combien d'autres encore qui se sont 
échappés de notre mémoire, ou dont le souvenir est 
vague et confus dans notre esprit. Mais il est un dernier 
trait, une dernière comparaison que je ne puis m'empê- 
cher de citer dans son beau sermon sur le ciel, peut-être 
le plus beau qu'il ait fait parmi nous, sinon le plus 
éloquent, du moins très éloquent, le plus riche et le plus 
oratoire. ** Il me vient, dit-il, dans ce moment une 
comparaison qui, je crois, vous fera comprendre la chose 
à l'évidence. Je suppose que l'on mette en regard du 
soleil à son midi, un grand nombre de miroirs, les uns 
plus petits, les autres plus grands, mais tous disposés de 
manière que les rayons de chaleur et de lumière réfléchis 
sur chacun d'eux se concentrent et tendent vers un foyer 
commun. Parce qu'il se réfléchira un plus grand fais- 
ceau de lumière et de chaleur sur les grands miroirs, 
est-ce que cette lumière et cette chaleur porteront 
ombrage à celle des petits miroirs ? Eh ! non, mes frères, 
ces rayons calorifiques et lumineux se réuniront pour 
produire une plus grande abondance de lumière et de 
chaleur : de même ces rayons de fa lumière divine, qui 
jaillissent du soleil de la justice pour se réfléchir sur les 
âmes plus ou moins élevées sur les degrés du trône 
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étemel, se conœntrent et se réunissent vers un même 
foyer pour produire une plus grande abondance de grâce, 
de joies, de félicité, d'amour, de charité." 

Joseph Cauchon (i). 



1841 
ly'UNION DES CANADAS 

ou JJL TÈXK DBS BANQUIERS 

Wlio hold the balance of the world ? Who reign 

0*er congress, whether royalist or libéral ? 

Who rouse the shirtless patriots of Spain, • 

That make old Europe's joumals squeak and gibber ail ? 

Who keep the world, botii old and new in pain 

Or pleasure ? Who make politics run glibber ail ? 

The ahade of Bonaparte's noble darin^ ? 

Jew Rothschild, and his fellow Christian, Baring. 

(Byron, Dan Juan, canto i2ih.) 

m 

I 

C*est le jour des banquiers ! demain sera notre heure. 
Aujourd'hui l'oppression, demain la liberté ; 
Aujourd'hui l'on fustige un peuple entier qui pleure, 
Demain l'on voit debout tout un peuple ameuté ; 
Aujourd'hui le forfait, et demain la vengeance ; 
Aujourd'hui c'est de l'or, et demain c'est du fer ; 
Aujourd'hui le pouvoir, et demain l'impuissance ; 

(i) M. Joseph Cauchon, journaliste et homme d'État, né à Qué- 
bec en décembre 1816, fit ses études au séminaire de cette ville, se 
fit admettre au barreuu, mais ne pratiqua jamais comme avocat 
Encore étudiant il collabora au journal U Libéral; plus tard, il 
remplaça temporairement M. E. Parent dans la rédaction du Cana- 
dien^ le principal ioumal français de l'époque. En 1S42, il fonda 
\^ Journal de Québec^ qu'il rédigea jusqu'en 1874. M. Cauchon a été 
regardé, avec raison, comme l'un des premiers ioumalistes du pays. 
Il fut membre du parlement canadien de 1844 à 1867 ; ministre des 
travaux publics en 1861-62 ; fut le premier président du sénat sous 
la confédération ; ministre dans le cabinet Mackenzie ; nommé 
lieutenant-gouverneur du Manitoba en 1877 ; mort en 1885. 



JOSEPH CAUCHON 



/S"^ 

U"-. 



LE RÉPERTOIRE NATIONAL 217 

Aujourd'hui c'est Vorgie, et demain c'est l'enfer. 
Demain n'est pas à vous, il est à Dieu qui veille, 
Et Dieu donne toujoiuB son brillant lendemain 
Aux pauvres nations qu'on maltraitait la veille. 

Quand il prend une cause en sa puissante main, 
On peut voir sans frémir douze ou quinze pigmées, 
Lilliputiens nouveaux, éclos dans un comptoir, 
Du sol américain régler les destinées. 
Et marquer hardiment un peuple à leur avoir. 
C'est que leur œuvre infâme est une œuvre fragile, 
C'est qu'en roulant de loin le gravois peut encor 
Renverser la statue à la base d'argile, 
Malgré ses bras de cuivre et son visage d'or ; 
C'est qu'on bâtit en vain sur un terrain de sable ; 
C'est qu'un volcan toujours finit par s'entr' ouvrir ; 
C'est que l'iniquité n'a rien qui soit bien stable ; 
Qu'on se lasse bientôt des monstres à nourrir. 

Oh I toute chose humaine a deux faces contraires, 

D'im côté c'est l'aurore et l'enivrant espoir 

De succès sans pareils, de l'autre les mystères, 

Qu'après un jour d'attente on découvre le soir ; 

D'un côté l'usurier calcule sa richesse. 

Et monarque du siècle en son rêve hideux, 

Savoure les tourments du peuple qu'il oppresse ; 

Et ce peuple bientôt constant et valeureux. 

Se lève et d'im seul mot ébranle le vieux monde. 

Et les blêmes banquiers frémissent à leur tour, 

Car l'éponge a passé sur leur ardoise immonde. 

Mais pourquoi les troubler ? c'est aujourd'hui leur jour ! 

Pourquoi, chantre importun, élever dans la fête 

Parmi les rires fous une sinistre voix ? 

Pourquoi pendant le calme annoncer la tempête ? 

Eh ! que peuvent-ils craindre ? Ont-ils pas cette fois 

Tous scrupules domptés, toute attente remplie ? 

Voyez : la table est mise et pour un seul repas. 

Sur une nappe aâreuse et par le sang rougie, 

Les ogres du commerce ont les deux Canadas. 

II 

C'est le jour des banquiers, vous dis-je ! c'est leur gloire 
Que les placards royaux affichent sur nos murs ; 
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L'Union qu'on proclame est leur chant de victoire^ 
Et tout devait céder à des motifs si purs ! 

Mais quand le peuple, lui, vers le pouvoir suprême 

Ose élever la voix, parler de changement. 

Et de sa charte enfin corriger le vieux thème ; 

Quand il ose prier, supplier humblement 

Qu'on le délasse au moins des tourments qu'il endure, 

Que Ton fasse un essai, que Ton varie un peu 

Le supplice incessant, Tétemelle torture ; 

Que le sceptre royal sur la couche de feu, 

Une fois, par pitié, retourne la victime, 

Oh ! la chose est trop grave ! elle veut bien du temp6« 

Et bientôt c'est folie, et bientôt c'est un crime. 

L'on voudrait déchirer les placets insolents ; 

Surtout si l'on entend le mot de république 

(N'importe qui le dise, ou qu'il soit sans échos), 

Comme ils rejettent loin la brûlante supplique, 

Comme ils sentent frémir la moelle dans leurs os, 

Tous ces faibles soutiens de^l' écrasant empire. 

Ces vieux lords décrépits, ces ministres peureux, 

Ces tristes héritiers du féodal vampire ! 

Cependant, si Baring leur dit : moi je le veux. 

Enlacés comme ils sont aux filets de sa banque, 

Us n'ont rien à répondre, et jamais il ne fait 

D'inutile calcul, ni de projet qui manque. 

Il voudrait l'univers, il leur demanderait 

Le sang des nations pour verser dans sa caisse, 

Que l'illustre Russell d'une tremblante main. 

Jaloux de prévenir et d'écarter la baisse. 

Signerait aussitôt l'absurde parchemin. 

Un seul mot de banquier, c'est la vie ou la mort. 

Même s'il lui venait l'incroyable caprice 

De finir nos malheurs, de changer notre sort. 

Je crois que pour lui plaire on nous rendrait justice 1 

Oh ! le grand homme ! il a l'enchanteresse voix, 

Les talents tout-puissants, l'éloquence divine 

Avec les chaînes d'or de l'Apollon gaulois ; 

Lui seul, il fait tomber les chartes en ruine, 

Des provinces il dit les bornes à son gré, 

n est le dieu des grands, le maître de nos maîtres, 

Et rappelle des Juifs le veau d'or adoré ; 

Son comptoir lui vaut mieux que d'illustres ancêtres* 
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Les chiffons de sa banque ont autant de pouvoir 

Que les vieux écussons et plus que la morale. 

Oui, quand il a parlé, la raison, le devoir, 

La prudence, les lois sont une voix banale, 

Une voix sans prestige. Oh I ce n'est plus alors, 

Comme c'était pour nous, une éternelle enquête 

Des proconsuls aux rois, des communes aux lords, 

Ni les tâtonnements, les branlements de tète, 

Timides précurseurs des insolents refus 

Qu'on ose enfin lancer aux clameurs populaires ! 

Baring ne voit jamais ses avis combattus. 

Lors même qu'un prophète à nos tyrans vulgaires, 

Dévoilant le fantôme objet de leur terreur, 

Leur fait voir l'avenir, vainqueur de leur intrigue, 

Mépriser la discorde et bafouer l'erreur, 

Des querelles de race avouer la fatigue, 

S'établissant un jour une vraie union, 

Détruire pour jamais l'autel oligarchique. 

Et, par enchantement de leur oeuvre sans nom, 

Résultat imprévu, surgir la république : 

Ils immolent l'orgueil tout comme l'équité, 

Ils ne reculent pas malgré ce qu'ils en pensent, 

Ils n'en scellent pas moins le crime projeté. 

Pour servir la fortune, idole qu'ils encensent, 

Us peuvent braver tout, même la liberté ! 

III 

C'est le jour des banquiers ! Ainsi fait l'ancien monde 

Depuis ses premiers ans. Toujours quand il détruit 

Quelqu'empire odieux, c'est un autre qu'il fonde ; 

Toujours quand il renverse un arbre au mauvais fruit, 

A sa place aussitôt c'est un autre qu'il plante. 

D'abord le moyen âge eut le fier châtelain. 

Homme bardé de fer, rocher dans la tourmente, 

n bravait tous les vents sons sou casque d'airain ; 

Du haut de son nid d'aigle il fondait sur la plaine, 

Et rapportait toujours au sinistre manoir. 

Sa vengeance assouvie ou sa volupté pleine ; 

Puis vint l'inquisiteur au mystique pouvoir ; 

Apôtre trop zélé, pour préserver les âmes, 

n étendait les corps sur les brasiers ardents ; 

Puis ce furent les rois; livrés aux mains des femmes. 

Ils livrèrent le monde à leurs vils courtisans ; 

Puis ce fut l'anarchiste ; homme plein de blasphème. 
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n voulut le néant, et refit le chaos ; 

Il adora le vice, il proscrivit Dieu même, 

Et promena partout ses rouges échafauds ; 

Puis ce fut le colosse issu de la poussière, 

Il secoua le monde et remit d'un seul coup 

Tous ses os disloqués en leur place première. 

Il fut beaucoup maudit, il fut aimé beaucoup, 

Jusqu'à ce qu'épuisé par son effort sublime, 

Il disparut lui-même, et laissa le banquier, 

Pour refermer sur lui le dévorant abîme. 

Que Dieu prenne l'Europe en sa sainte pitié ! 

Mais si, lasse à la fin d'un combat inutile, 

La vieille agonisante à son dernier bourreau 

Demande un dernier coup comme un dernier asile ; 

Si, lasse d'incruster l'opprobre dans sa peau, 

Elle aime autant avoir, pour son dernier stigmate, 

Que le cachet royal l'étampe du courtier ; 

Si, repoussant enfin tout espoir qui la flatte. 

Elle veut s'accroupir dans l'infâme bourbier. 

Que nous importe à nous, nous, fils de l'Amérique ? 

N'avons-nous point le sol fait pour la liberté ? 

Que nous importe à nous la vague océanique. 

Et son impur fretin sur nos bords rejeté ? 

Ne sait-il point qu'ici toute orgueilleuse rage 

Contre un peuple excitée à nos pieds vient mourir. 

Et que pour enchatuer notre jeune courage, 

Il faudrait avec lui enchaîner l'avenir ? 

Serait-ce par hasard notre double origine 

Qui servirait de texte aux cris de l'imposteur ? 

Eh ! ne sommes-nous pas tous de race divine 

Si l'on veut remonter au souffle créateur ? 

Offrirait-il à l'homme, en signe de carnage. 

Comme aux brutes leurs cris, le verbe varié ; 

Ou pour qu'on le proscrive, est-il quelque langage 

Qui ne puisse nommer Dieu ni la liberté ? 

Courage donc, courage, à ma belle patrie ! 

Tes fils jeunes et fiers s'exercent sous tes yeux 

A braver des méchants la lourde tyrannie, 

Comme dans tes forêts les pins audacieux 

Bravent des aquilons la fureur redoublée. 

Ils sont hardis tes fils et dans leur sein bouillant, 

Rapide et lumineuse éclate la pensée. 

Comme dans ton beau ciel, le soir, on voit souvent 
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Jaillir d'or et de feu mille dards gigantesques ; 

Ils sont nobles tes fils et faits pour être heureux, 

Leur ftme est grande et pure et les eaux romanesques 

De ton fleuve divin ne le sont point plus qu'eux. 

Ils sont constants tes fils, et leur sage industrie 

Donnera quelque jour une digue au pouvoir, 

Comme fait au torrent le castor amphibie, 

Qui dans Tonde écumante établit son manoir. 

Courage donc, courage, assemble tes enfants, 

Et ceux qui de la France ont eu le sang des braves, 

Et ceux que de l'Irlande ont chassés les tyrans : 

Courage, et tu verras nos maîtres, vils esclaves, 

Humiliés enfin, domptés par l'avenir. 

Pâlir et l'œil hagard, rejeter inutiles, 

En voyant devant eux le cadavre surgir. 

Les scalpels odieux qui dissèquent nos villes. 

Courage, et tu verras après les jours d'erreur 

Où règne l'insolence, enfin venir le nôtre ; 

Les élus de la fraude et ceux de la terreur. 

Tons ces fruits corrompus, tomber l'un après l'autre, 

Et grandir à leur place, arbre de liberté. 

Gloire de nos forêts, le verdoyant érable ; 

A son ombre s'étendre au loin l'égalité, 

L'union, l'industrie et la paix inefiable. 

P. Chauvbau. 
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STANCES MORAI.es 

Que l'homme est aveugle et coupable 
De chercher un bonheur durable 
Dans des objets qui vont passer. 
Que servent ses recherches vaines ? 
Qu'aggraver le poids de ses peines 
Sans jamais l'en dédommager. 

Roulés rapidement par le torrent des âges, 
Nous voyons un instant mettre fin aux plaisirs. 
Ce qui devrait servir à nous rendre plus sages 
Est l'aiguillon qui nourrit nos désirs. 
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Noos voyons chaque jour s'abîmer dans la tombe 
Des parents, des amis, si chers à notre cœur ; 
Tandis qu'autour de nous tout chancelle, tout tombe, 
Nous osons ici-bas espérer le bonheur ! 

Dieu seul ne change point. Dieu seul est immuable, 
C'est sur lui seul, chrétiens, qu'il faut nous appuyer ; 
Dans ce pays d'exil, comme il n'est rien de stable, 
C'est en Dieu seul, chrétiens, qu'il nous faut espérer. 

P. Garnot (i) 
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lyA BAIE DE QUÉBEC 

(inédit) 

Quels sont ces attrayants rivages 
Que baigue un lac majestueux ? 
Quels monts riants quoique sauvages 
S'étendent au nord sous mes yeux ? 
Puis cette cime crénelée. 
Et ces vaisseaux aux mâts luisants ? 
Cette ville en cercle étalée, 
Et ces clochers qui font appel aux ans ? 

Ces traits hardis de la nature. 
Ces oeuvres de l'homme et de l'art, 
Ces tons que cherche la peinture, 
Que les vers n'offrent nulle part, 

(i) M. Pierre Garnot, né en 1801, prit la Soutane en 1810, et com- 
menta sa carrière de professeur au collège de Montrai, où il 
enseigna pendant onze ans. Il fut ensuite professeur au collège de 
Chambly, puis il rédigea pendant six xno\s!V Echo du bays. On peut 
considérer M. Garnot comme un des fondateurs au collège de 
Chambly, et de celui de l'Assomption, où il enseigna la rhétorique 
et les belles-lettres en 1838. Il est aussi un des fondateurs de l'Aca- 
démie commerciale catholique de Montréal, où il enseigna depuis 
la fondation de cette institution, en 1853, jusqu'à sa mort, le 15 
février 1869. 
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Cette chatoyante féerie 
Du mirage à double horizon ; 
Ces lieux enfin c'est ma patrie : 
Combien ses fils Paiment avec raison ! 

Cette île qui ferme la baie, 
Jadis chère au dieu des buveurs, 
Le soir quand la brise est tombée, 
S'agite au chant de ses rameurs. 
Dans ses nouvelles destinées 
Orléans préfère aux raisins 
Ses hauteurs d'épis couronnées, 
Ses bords peuplés d'intrépides marins. 

Et toi, cataracte fumante, 
Emule du Niagara, 
Au désespoir de quelque amante 
Dis si ton gouffre servira . . . 
Jamais. Notre sage Amérique 
Ne verra point un pareil saut 
Son nécrologe prosaïque 
Nomme Sam Patch et n'a pas de Sapho. 

Restes de sanglants stratagèmes 
Entre des peuples indomptés, 
Les Hurons s'éteignent d'eux-mêmes, 
Là, sur des sables écartés. 
Ils ont adopté notre vice, 
Ont-ils pris aussi nos vertus ? 
De nos mœurs la docte malice, 
En les fixant, les a-t-elle abattus ? 

Ce fleuve qui là se resserre 
Vit naviguer avec ardeur 
Vers une bourgade étrangère 
Cartier, pilote ambassadeur : 
Cartier que l'histoire infidèle 
Abandonne après see travaux. 
Put-il un des aïeux d'Adèle ? 
Quelle est la terre où repose ses os ? 

Ceux que la mer aventureuse 
Porte chez les Napolitains, 
Par une ressemblance heureuse 



224 LK RÉPERTOIRE NATIONAL 

Voient Québec dans des flots lointains : 
Même entour, même grâce austère 
Et même ensemble d'accidents. 
Notre Vésuve . . . Ah ! le cratère 
En puisse-t-il rester fermé longtemps ! 

Mais la plage que j*ai chantée 
Comme nous a ses jours de deuil. 
Par le froid Vonde tourmentée 
Ofi&e un vaste et mobile écueil. 
Ces rideaux si verts tout à l'heure 
Apportent les premiers frimas, 
La neige vient, Phiver demeure, 
Adieu, zéphirs, moissons, verdure, mâts. 

A. N. MOAIN. 
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MON PAYS 

J'aime de mon pays les riantes campagnes, 
Ses étés si brillants et ses joyeux hivers, 
Ses bosquets enchantés de sapins toujours verts, 
Et ses lacs transparents et ses hautes montagnes ; 
J'aime du Saint-Laurent les rivages si beaux ; 
J'aime à les contempler vers le soir quand la brise 
Agite mollement la surface des eaux. 
Assis sur le rocher où la vague se brise. 

J'aime les Canadiens, dans leur longue disgrâce 
Par d'ingrats étrangers toujours calomniés. 
Par des frères vendus, tant de fois reniés. 
Ils conservent les mœurs, la généreuse audace 
Et toutes les vertus de leurs dignes aîeux ; 
Et les fils d'Albion, que la fureur inspire. 
Peuvent-ils oublier que nos bras valeureux 
Surent ici deux fois conserver son empire ? 

Deux fois aussi j'ai vu les funestes ravagea 

Du soldat triomphant dans nos champs désolés^ 

Nos frères et nos fils à sa haine immolés ; 



LE REPERTOIRE NATIONAL 



225 



D'un vainqueur insolent tous les sanglants outrages. 
Et l'histoire dira que l'auteur de ces maux, 
Un gouverneur anglais, dans sa lâche furie, 
A du sang des vaincus rougi les échafauda, 
Ou les bannit du sol sacré de la patrie. 

Mais d'un bel avenir nous attendons Taurore, 
La page du malheur un jour s'effacera ; 
La page glorieuse à son tour brillera. 
Et d'un œil triomphant nous reverrons encore 
Nos étés si brillants et nos joyeux hivers, 
Nos villages aimés, nos riantes campagnes, 
Nos bosquets enchantés de sapins toujours verts, 
Et nos lacs transparents et nos hautes montagnes. 

A. S. SOULARD. 
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LE PAPILLON 



Papillon 

Que l'aurore 

Fit éclore 

Au gazon, 
Je cours, voltige 
Dans mon manoir, 
De tige en tige 
Jusques au soir ; 

Dans la rose, 

Doux séjour ! 

Je repose 

Jusqu'au jour. 

Et quand le jour commence. 
S'offre pour me baigner 
La perle qui balance 
Aux branches d'églantier. 

Et puis sur la colline 
Où brillent cent couleurs. 
Je joue et je butine 
Dans le parfum des fleurs. 
TOMB II 



Sur le sein de zéphire 
Je me berce en riant, 
Et quand son souffle expire 
Sur le coteau brûlant, 

Sous ombrage 

De moissons. 

Ou feuillage 

De buissons, 
Fraîcheur, silence 
Je trouve alors ; 
Sans que j'y pense, 
Là je m'endors. 

Douce vie, 

Suis ton cours, 

Et fleurie 

Sois toujours. 

Si l'hirondelle 
Tente souvent 
Route nouvelle 
Au firmament, 

15 
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Toujours l'orage, 
Grondant tout Imis, 
Et le naufrage 
Suivent ses pas. 

Moi, moins superbe 
Et glorieux, 
Sur un brin d'herbe 
Je suis heureux. 

Et la tempête, 
Suivant son cours, 
Loin de ma tête 
Passe toujours. 

On vit chez T homme 

Audacieux 

Le front de Rome 

Toucher les cieux. 

Mais sur la terre 
Passe Attila, 
Dans la poussière 
Rome croula. 

D'où je folâtre 
* Au sein des champs, 
Sur leur théâtre 
Je vois les grands, 



Tandis qu'en proie 
Aux noirs pensers, 
Leur tête ploie 
Sous les dangers. 

Sans souci, sans alarmes, 
Je coule en paix des jours 
Embellis par les charmes 
De célestes amours. 

Libre comme l'haleine 
Des inconstants zéphirs. 
Partout je me promène 
Au gré de mes désirs. 

Sans que je m'inquiète, 
Oui, déjà j'aperçois 
Ma poussière indiscrète 
Avec celle des rois. 

Papillon 

Que l'aurore 

Fit éclore 

Au gazon. 
Je cours, voltige 
Dans mon manoir, 
De tige en tige 
Jusques au soir ; 

Dans la rose. 

Doux séjour ! 

Je repose 

Jusqu'au jour. 

P. X. Garkbau. 
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LA CRÉATION 

Grand Dieu ! j'ai médité ta parole sublime. 
Et j'ai vu ton esprit voltiger sur les eaux ; 
J'ai vu ton bras puissant commander à l'abtme ; 
J'ai vu percer le jour dans la nuit des tombeaux. 
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J'ai vu le firmament surgir du fond des ondes 
(Ce firmament si pur que tu nommas le Ciel !) ; 
Sous ton souffle fécond, j'ai vu nattre deux mondes, 
Dont l'un s'efiace et meurt, et l'autre est immortel. 

J'ai vu, Seigneur, j'ai vu tout l'élément humide 
Creuser en un clin d'oeil le vaste lit des mers ; 
J'ai vu le sol stérile et la nature aride 
Couvrir leur nudité des arbres les plus verts. 

J'ai vu l'astre des jours marquer dans sa carrière 
Les semaines, les mois, les ans et les saisons ; 
J'ai vu l'astre des nuits de sa blanche lumière 
Refléter à mes yeux les suaves rayons. 

J'ai vu ta main s'étendre, et soudain tout l'abîme 
A mes yeux s'est peuplé de millions d'habitants ; 
Des arbres du désert j'ai vu ployer la cime 
Sous les folâtres jeux des hôtes du printemps ; 

A ta puissante voix, le grand désert du monde 
S'animer, s'enrichir comme l'air et les eaux ; 
Les animaux répondre à ta voix si féconde ; 
Puis tu parus, Seigneur, rentrer dans ton repos. 

Mais non, il faut un roi dans ton sublime ouvrage ; 
Qui te verra sans lui, sans lui qui t'aimera ? 
Pais l'homme, ô Créateur, fais l'homme à ton image, 
Et dans l'éternité l'homime te bénira. 

ROMUALD CH9RIUBR. 
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L'ÉVÊQUE DE NANCY 

Je m'étais dit : Prions, ermite, en ma cellule, 

Apaisons par nos vœux le Seigneur irrité ; 

Il est besoin de grâce où le crime pullule. 

Il est besoin de grâce à l'homme révolté. 

Oui, prions, car Satau dans nos rangs se promène 
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Epiant sa victime et lui forgeant des fers : 
Satan qui convoitrait toute la race humaine 
Pour régner sur elle aux enfers ! " 

Un soir, seul à côté de ma lampe nocturne, 
Tenant mon cruciâx de mes larmes mouillé, 
Pendant que près de moi tout dormait taciturne, 
Je fis cette prière, à terre agenouillé : 
" Mon Dieu, jusques à quand pèsera Tanathème 
** Sur ce peuple aujourd'hui si rebelle à ta voix ? 
" Hélas ! ne veux-tu plus qu*il t'adore et qu'il t'aimtf 
*' Comme ses pères autrefois ? 

** Longtemps faut-il encor que l'erreur le séduise, 
*' Et le tienne en l'oubli de ta divine loi, 
" Et que sur ma patrie aucun espoir ne luise 
" De la revoir enfin se convertir à toi ? 
" Je t'en conjure, ô Dieu, que ta clémence daigne 
** Arracher tes enfants de ce triste abandon, 
•* Et que le feu vengeur de ton courroux s'éteigne^ 
" Pour laisser pleuvoir le pardon." 

Louange au Tout-Puissant, gloire lui soit rendue, 
Que mille et mille voix chantent : Qu'il soit béni ! 
Jusque dans son séjour ma prière entendue 
A rallumé pour nous son amour infini ! 
Son bras a déployé sa puissance de père ; 
Et réveillai.t des cœurs dans le crime endormis^ 
Il les a délivrés de Tinfemal repaire 
Où les plongeaient leurs ennemis ! 

Un pontife étranger que sa main nous envoie, 
Apparaît parmi nous comme un ange du ciel. 
Pour abattre le vice et conduire à la voie 
L* infidèle brebis du bercail d'Israël. 
Sa voix, sa voix d'apôtre, éloquente et sublime^ 
A nos yeux déroulant ses terribles tableaux, 
Y faisait entrevoir à nos âmes l'abîme, 
A nos corps l'horreur des tombeaux. 

Et puis, cette peinture affreuse était suivie 
Du portrait ravissant de la douce vertu. 
Dont l'homme qui lui voue et consacre sa vie,- 
Comme d'un h^bit d'or aime à se voir vêtu. 
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Puis il énumérait les douceurs qu'on éprouve 
De {'aimable justice en suivant le sentier ; 
Qu'en elle seulement le vrai bonheur se trouve 
Et se possède tout entier. 

Puis, pour encourager la nature fragile 
A rechercher ces biens avec plus de ferveur. 
Il offrait à nos cœurs les traits que l'Evangile 
Rapporte de la vie et la mort du Sauveur : 
Pleurant dans sa naissance, obscur au premier âge, 
Parmi le peuple en butte à l'injure et l'affront. 
Et n'ajant au milieu du monde, son ouvrage, 
Pas même où reposer son front 

Puis il montrait les Juifs qu'au palais de Pilate 
Pour tourmenter le Christ la rage transporta ; 
Le sceptre de roseau ... le manteau d'écarlate . . . 
Et la pesante croix traînée au Golgotha . . . 
Le vinaigre et le fiel dont ses lèvres divines 
Pour les péchés 4u monde ont voulu s'abreuver . . . 
Les mains, les pie4s cloués, et le front ceint d'épines 
Du Dieu n^oi;rant pour nous sauver. 

Et puis, avec des mots doQt la douceur entratne, 
Il loua les grandeufs 4^ la Mère de Dieu, 
Que les anges du ciel reconnaissent pour reine, 
Et que l'homme vénère et célèbre en tout lieu. 
Et puis il exalta sa bonté maternelle. 
Asile toujours sûr e( qui ne peut manquer 
Au pécheur repenti^i^ qui se confie en elle 
Et met sa gloire à l'invoquer. 

Saintement affan^é de la parole sainte. 
Le peuple, abandonnant ses foyers et ses champs, 
Accourt à flots pressés se ranger dans l'enceinte 
Pour entendre l'apôtre aux discours si touchants : 
Les oracles du ciel éclatent de sa bouche. 
Aux oreilles des cœurs sa voix vient retentir. 
Et Ton voit, en tout lieu que la grâce les touche, 
Couler les pleurs du repentir. 

Cités, bourgs et hameaux, tout a changé de face, 
A l'ombre de la mort aucun n'est plus assis ; 
Le doute dans l'esprit de sceptique s'efface, 
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Et la ferveur renatt dans les cœurs endurcis. 
Foi, confiance, amour et regret de tout crime 
Ont vaincu le démon, dont l'empire est détruit. 
La vertu dans les mœurs facilement s'imprime 
Et fait bientôt germer son fruit. 

Sur la terre, où trouver la lyre assez sonore, 
La voix assez puissante et l'hymne assez parfait 
Pour ofinr au Seigneur un concert qui l'honore 
Autant que le mérite un si divin bienfait ? 
Mon âme reconnaît ici son impuissance 
A payer son tribut de juste et prompt retour, 
Ma langue est inhabile à la reconnaissance. 
Le silence est mon chant d'amour ! 

Pourtant je te prîrai. Providence qui veilles 
Sur le bonheur de l'homme et ses futurs destins ; 
En nous ne borne pas le cours de tes merveilles 
A cet élan premier dans tes sentiers divins : 
Ce triomphe si beau remporté sur le vice, 
Dans la persévérance, oh ! soit-il accompli. 
Et que nos fronts courbés au joug de ton service 
A jamais en gardent le pli. 

L'ErmiTS. 
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JOIES naïves 

" Oh I que j'aime la neige ! oh ! que j'aime à la voir 
Descendre par flocons sur le sol encor noir ! 
Ou bien quand elle tombe en poussière si fine. 
Que l'on croirait qu'un ange épand de la farine 
Pour donner des gâteaux à nous petits enfants. 
Et puis, maman, j'en fais des bonshommes tout blancs. 
Et j'élève des forts que mon grand frère assiège : 
Oh ! que j'aime la neige ! 

** Vois-tu, c'est si plaisant ! et le soir nous glissons 
Si loin sur nos traîneaux ! et nous recommençons 
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A descendre et monter mille fois les collines, 
Jnsqu*à ce que la lune aux lueurs argentines 
Nous montre dans le ciel son visage riant : 
Alors, mon frère et moi, nous revenons ensemble 
Vers toi, vers le foyer qui toujours nous rassemble : 
Vois-tu, c*est si plaisant ! 

" Oh ! qu*on glisserait bien sur tous ces beaux nuages, 
Qui, l'hiver, sont si blancs ! Je les crois des rivages 
De neige épaisse et dure, et de brillants glaçons 
Que chez lui, dans le ciel, le bon Dieu nous fait faire, 
Pour y laisser jouer les bons petits garçons. 
Tu dis que pour marcher le Seigneur nous éclaire, 
Et que nous irons là, si nous faisons le bien : 
Oh ! qu'on glissera bien ! 

" Te plaît-il comme à moi, dans l'épaisse fourrure 
Enveloppés tous deux, de voler en voiture 
Sur la plaine blanchie et sur les lacs glacés ? 
Voir passer devant nous les clochers élancés, 
Voir passer la montagne avec sa cime nue, 
La forêt de sapins, qui toujours nous salue ; 
Voir s'enfuir la corneille avec un cri d'efifroi. 
Te plaît-il comme à moi ? 

'* Moi, j'aime les sapins ! ils conservent leurs branches 
L'hiver comme l'été. Jamais on ne les voit. 
Comme ces arbres fous, qui lors des neiges blanches. 
Se dépouillent tout nus, et pensent que le froid 
Est pour eux un grand bien. La forêt n'est plus belle. 
Et c'est bien de leur faute, et la neige nouvelle 
Ne les couronne pas comme mes arbres fins, 
Comme mes beaux sapins. 

'* Les petits oiseaux blancs viendront-ils cette année, 
Sortant de la forêt, jouer dans la vallée ? 
Ils n'ont point peur de nous, et ne sont point frileux ; 
Car si pour eux la neige est une couche molle. 
Elle est aussi bien froide. Oh ! je serais heureux, 
Si, comme l'an dernier, notre maître d'école 
Voulait laisser encor sautiller sur les bancs 
Les petits oiseaux blancs ! 

" Que l'hiver serait beau, n'était-ce que la bise. 
Dont le souffle cruel poursuit les oiseaux blancs. 
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Bt fait toujours pleurer les bons vieux mendiants 
A la voix si tremblante, à la barbe si grise ! 
Qui pourrait sur chacun jeter quelque manteau 
Bien neuf et bien épais, et dans chaque famille 
Allumer au foyer comme un grand feu de grille, 
Que l'hiver serait beau I 

" Pour nous, riches enfants, Thiver est bien aimable 
C'est le temps de Noël, et c'est le temps du bal, 
Où l'on va voir Jésus couché dans une étable, 
Où le soir, au salon, tout n'est qu'or et cristal, 
Et parure nouvelle, et frais bouquets de roses. 
Mais l'hiver ne fait point du tout les mêmes choses 
Pour le fils de la veuve aux haillons tout pendants, 
Que pour d'autres enfants. 

** Je n'aime plus la neige à présent que je songe 
Aux pauvres orphelins qui pleurent de la voir ; 
Lorsqu'ils n'ont pas de feu, que c'est bientôt le soir, 
Et que depuis deux jours l'ardente faim les ronge; 
C'est bien triste, pourtant, et c'est très ennuyeux 
D'avoir le chemin noir et gluant sous les yeux . . . 
Mais il est tant de gens que la misère assiège ! 
Je n'aime plus la neige." 

Il parla bien longtemps, le petit Canadien ; 
Son père, près de lui, dans son lit dormait bien, 
Et sa mère écoutait son ingénu langage. 
Trouvez-moi, dans le monde, une mère assez sage 
Pour s'endormir la nuit quand parle son enfant 
Pour celle-ci, du moins, elle fut éveillée 
Et sous ses blancs rideaux sur son coude appuyée. 
Et souriant parfois et d'autres fois pleurant, 
Tout le temps qu'une voix suave, jeune et fine 
S'éleva doucement de la couche voisine. 

Cependant, de l'enfant, le lendemain matin, 
Je ne saurais vous dire au juste la pensée. 
Quand il vit au réveil, partout sur le chemin, 
La neige éblouissante, et nouvelle et posée 
Comme est sur un gâteau le sucre appétissant, 
Ni s'il fut tout de suite aussi compatissant. 
Ou s'il fit éclater une joie enfantine ; 
Mais on dit seulement qu'à la maison voisine, 
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Où l'on n'avait jamais de bois pour se chauffer, 
Ni rien pour se couvrir, ni de pain pour manger, 
On eut chaud ce jour-là, et l'on fit bonne table. 
Et l'on nomma souvent la datne charitable. 

P. Chauvkau. 
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LA CROIX 

Salut, trône sanglant du divin Rédempteur, 
S^ut, gage sacré d'amour et de bonheur : 
Par ton aspect sacré lu nous rends l'espérance, 
Bt de tout vrai chrétien tu fais la confiance. 
Salut, trophée acquis, phare des nations, 
Refuge des humains et terreur des démons ! 

L'univers, endormi dans une erreur grossière. 
Avait rêvé des dieux dans la nature entière ; 
Sur d'infâmes autels, on voyait en tous lieux 
pe sales déités ou des monstres affreux. 
Quand un éclair, parti du sein de la Judée, 
Vint révéler la croix à la terre étonnée. 

Comme après la tempête on voit au firmament 
De la sérénité le signal éclatant, 
L'arc-en-ciel du salut, brillant sur le Calvaire, 
Fait succéder la paix aux crimes de la terre. 
Tout tombe, tout s'écroule, et, la croix à la main. 
L'apôtre a triomphé des dieux du genre humain ; 
Un instrument de mort, un objet d'infamie 
Donne à tout l'univers une nouvelle vie. 

En vain pour soutenir l'ouvrage de ses mains 
Satan coalisa peuples et souverains, 
Bientôt il vit la croix, en ornant la couronne, 
Attester le pouvoir de celui qui la donne, 
Et du grand Constantin les nobles étendards 
Par ce signe sacré renverser des remparts ; 
Le panthéon s'ébranle et le dieu de la foudre 
Voit ses temples déserts et ses autels en poudre. 
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Dès lors, le monde entier en tombant à genoux 
Adore sm* la croix un Dieu mourant pour nous. 
O croix de mon Jésus, ta divine puissance 
Assure le bonheur, ou calme la soufirance. 
Par l'orage égaré, le malheureux nocher 
Débarque, en frémissant, sur un triste rocher ; 
Jeté par la tempête en un désert sauvage. 
Il croit, en abordant un perfide rivage, 
Voir des hommes cruels, poussant des hurlements, 
Préparer son trépas dans d'horribles tourments ; 
Mais quand sur un coteau de cette aride terre 
Il voit de son salut le gage salutaire, 
En tombant à genoux, il renaît au bonheur 
Et la plus douce ivresse a transporté son cœur : 
Jésus règne en ces lieux : dès lors plus de misères ; 
A l'ombre de la croix, il va trouver des frères. 

Après avoir erré sur le désert des eaux, 
J'abordai sous un ciel où les hommes égaux. 
Libres, indépendants, offraient à l'Amérique 
Un modèle imposant de vaste république ; 
Chez ce peuple chrétien, je cherchai vainement 
La croix de mon Sauveur au haut d'un monument i 
En vain pour ranimer ma mourante énergie, 
J'écoutais de l'airain la pieuse harmonie ; 
L*aspect d'un clocher veuf de son saint ornement, 
Faisait taire en mon coeur tout autre sentiment, 
Quand le ciel exauça mon ardente prière 
Et que du Canada j'atteignis la frontière ; 
Je saluai de loin le signe des chrétiens, 
Qui, dans ce bon pays, plane au milieu des siens* 

Aors, dans les transports de ma reconnaissance, 

Je m'écriai : Salut, notre unique espérance. 

Salut, auguste croix, gloire de l'univers, 

Refuge du malheur et terreur des enfers I 

Le chrétien qui méprise et repousse tes charmes, 

Est un mauvais soldat qui rejette ses armes ; 

Aussi, quand vient pour lui le grand jour du combat. 

Aisément l'ennemi le saisit et l'abat. 

Oh ! quand viendra le jour où l'homme sans défense 
Verra d'un Dieu terrible éclater la vengeance, 
Quand la trompette sainte, en éclatant dans l'air, 
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Jusqu'en ses fondements fera bondir la mer ; 
Lorsque, de leurs tombeaux en secouant la poudre, 
Les morts s'éveilleront au fracas de la foudre ; 
Enfin, quand le méchant, Timpie audacieux 
Maudiront, pleins d*efifroi, leurs rêves orgueilleux ; 
Dans ce terrible instant où mon âme éperdue 
De son juge inflexible attendra la venue, 
A l'abri de ton ombre, ô croix de mon Sauveur, 
Fais-moi participer à l'étemel bonheur. 

N. D. J. JBAUMBNNB (l). 
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L* HISTOIRE MODERNE 

• 

Reporter sa pensée vers les âges antiques, et la ramener 
à la suite des générations qui ont passé sur la terre ; voir 
dérouler à ses yeux le spectacle des événements qui en 
scènes successives forment le drame du monde ; vivre en 
idée avec les hommes célèbres de tous les temps, admirant 
leurs vertus ou détestant leurs crimes ; assister à la 
formation des empires, en suivre les développements ; 
entendre, pour ainsi dire, les secousses qui ont fini par 
les faire tomber en ruines, voilà ce que fait celui qui livre 
son esprit à T étude de cette science qui raconte les 
événements passés, c'est-à-dire, à Tétude de Thistoire. 

Source de connaissances aussi instructives qu'agréa- 
bles, base nécessaire de toutes les sciences sociales, leçon 
vivante de préceptes et d'enseignements salutaires, voix 
du passé qui parle à l'avenir, matière féconde offerte aux 
observations du philosophe, aux travaux du littérateur, 
aliment de la science et de l'art, l'histoire est une partie 
essentielle de la haute éducation. Sans elle, il n'y a 
point d'homme instruit. Quiconque ne connaît pas le 

(i) M. Jeaumenne, qui était Français, travailla pendant quelques 
années pour différents journaux à Montréal, puis il retourna à 
Paris, ou il mourut 
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passé, doit comprendre peu le présent et ne rien voir 
dans Tavenir. L'histoire jette partout une lumière, 
éclaire tous les domaines de la science, et se reflète sur 
les divers ordres des connaissances humaines. 

Une étude aussi importante devait entrer parmi les 
objets de nos travaux. Aussi chacune de nos années 
scolastiques nous présente quelques parties de T histoire. 
C*est d'abord l'histoire sacrée, puis successivement 
rhistoire ancienne, l'histoire de Rome, celle de notre 
propre pays, et celle des nations célèbres auxquelles nous 
tenons par des liens d'origine ou d'association poUtique, 
c'est-à-dire, l'histoire de France et d'Angleterre, aux- 
quelles viennent se mêler tous les grands faits de 
l'histoire moderne. 

Mais l'étude de l'histoire n'est pas la simple connais- 
sance des événements. Elle doit faire connaître le 
principe qui les a conduits, l'effet qui en est résulté. 
Aussi ne convient-il pas, lorsqu'on a parcouru les annales 
des siècles divers, de se demander quelle a pu être la 
raison des faits accomplis. A parler vrai, les faits ne 
sont que les formes extérieures d'un grand ensemble 
d'idées. Il faut savoir distinguer la pensée qu'ils expri- 
ment. L'histoire, sous le point de vue philosophique et 
social, doit dérouler les effets des lois qu'avait à subir 
l'humanité dans son passage sur la terre. Elle doit être 
l'expression de la pensée de la Providence. On a droit 
de lui demander qu'elle manifeste particulièrement les 
desseins du régulateur suprême dans les grands événe- 
ments, les révolutions sociales. 

A quel but marchent les faits ? Cette question, celui 
qui étudie la société doit la poser, et tâcher de la résoudre. 

Qu'il nous soit donc permis, à nous qui, dans le cours 
de nos études, avons parcouru les annales des nations, de 
passer dans une revue rapide les faits saillants de l'his- 
toire moderne, en examinant quelle a pu être la raison 
de leur accomplissement sous le point de vue providentiel. 

Ainsi considérée, l'histoire devra nécessairement se 
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rattacher à la religion, et même elle n'est explicable que 
par elle. Si elle n'indique pas la pensée dernière, telle 
que la révélation nous aide par ses lumières à la connaitre, 
alors elle n'est qu'un ensemble de faits qui paraissent 
sans cause, c'est une suite de phénomènes sans explication 
possible, c'est une lettre morte, c'est un hiéroglyphe 
dont la signification est ignorée. 

Après avoir prêché l'Évangile, Jésus-Christ laisse sa 
croix sur la terre. C'est l'étendard sous lequel le monde 
doit marcher à la civilisation. Il y aura plus ou moins 
de bonheur pour la société, suivant qu'on suivra de plus 
ou moins près ce drapeau : les transformations sociales, 
les grandes commotions politiques n'arriveront que pour 
faire avancer l'humanité dans les voies du progrès sous 
les auspices de la religion ; l'étendard sacré ne paraîtra 
s'incliner quelquefois, au milieu des luttes, que pour se 
relever plus glorieux et dominer les peuples de sa salu- 
taire infiuence. 

Voilà la pensée de la Providence, telle que les faits 
semblent nous l'avoir manifestée. 

Donnons-nous quelques instants le spectacle du monde. 

A l'avènement du Christ, Rome régnait sur l'univers. 
Les nations formaient une grande unité politique. C'était 
afin que l'Évangile pût se publier avec moins d'obstacles. 
Aussi l'établissement de la religion se fit-il avec la rapidité 
la plus étonnante. 

Cependant la ville maîtresse du monde avait dès lors 
répudié la liberté pour se livrer au despotisme impérial. 
Ce peuple, si fier de son indépendance, était devenu le 
jouet des caprices sanguinaires de tyrans cruels ou imbé- 
ciles. L'orgueil des nations comme celui des individus est 
toujours puni par une humiliation honteuse. D'une autre 
part, une immense dépravation de mœurs avait infecté la 
société romaine : elle tombait pourrissant de corruption. 
Un pêcheur, envoyé par le fils du charpentier mis à mort 
à Jérusalem, vient s'établir au centre de l'empire pour le 
régénérer. Néron déclare la guerre à la doctrine nouvelle. 
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Neuf de ses successeurs réitèrent cette déclaration. Alors 
commence un combat qui» pendant trois siècles, est le 
principal événement de Thistoire. Que sont en efiet ces 
batailles que les empereurs donnaient sur quelques fron- 
tières menacées, ou ces luttes intestines que des soldats 
se livraient pour s'arracher la couronne ? Les guerres qui 
ont eu le plus de retentissement dans la postérité furent 
celles qu'eurent à soutenir contre le fer de Domitien, de 
Dèce, de Dioclétien, les disciples du Christ. 

Voyez quel spectacle : les chrétiens allumés vifs servent 
de flambeaux pour éclairer les nuits de Rome ; ils de- 
viennent l'aliment ordinaire des tigres et des lions du 
Colisée ; les bourreaux se fatiguent à couper leurs têtes ; 
l'industrie de la cruauté s'épuise à inventer de nouveaux 
supplices. Un empereur, redoublant les coups de la 
persécution, se lève et s'écrie : J'éteindrai le nom 
chrétien. Quelques années après, le christianisme est 
triomphant. La croix qui a brillé au sommet des airs, 
resplendit glorieuse sur le trône des Césars : Rome est 
chrétienne. Cessant d'être la capitale du monde politique, 
elle devient, aux yeux de tous, la capitale du monde 
spirituel. 

Constantin, en transférant le siège de son empire à 
Byzance, obéissait, à son insu, à une loi qui établissait 
que le représentant du Christ devait régner seul dans la 
ville étemelle. Cependant la société romaine avait été 
condamnée à périr. Il devait être effacé de la liste des 
peuples, ce peuple qui avait écrasé le monde sous le 
poids d'une si horrible tyrannie, et qui s'était baigné 
avec une joie si féroce dans le sang des mart3rrs. Son 
heure suprême avait sonné à l'horloge des décrets 
étemels. ** Dieu lève pour le détruire l'armée des 
** Barbares. Toutes les hordes du nord de l'Europe et 
" de l'Asie reçoivent l'ordre de niarcher. Ces conscrits 
** du Dieu des armées s'avancent pour exécuter ses 
'• vengeances." 

Voyez-les, ces peuples aux regards féroces, aux bras 
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de fer, aux cœurs avides de sang et de ruines, se ruant 
sur un empire tombant en dissolution. Le fléau dévas- 
tateur s'avançait grandissant des débris qu'il accumulait 
sous ses pieds. Dans sa puissante étreinte expiraient 
étouffées toutes les institutions anciennes. Que va 
devenir T antique civilisation devant ces barbares dont 
l'esprit ne connaît d'autre beauté que la sauvage horreur 
des forêts, berceau de leur empire ; dont le cœur ne se 
ravit qu'à l'aspect du sang qui, inondant les plaines, 
rend témoignage de leur valeur ; dont l'oreille ne s'ouvre 
que pour frémir au retentissement de leurs armes, ou au 
bruit des empires se fracassant sous leurs coups ? 

Ces peuples ne venaient pas seulement pour être les 
exécuteurs de la sentence portée contre l'empire romain. 
Destinés à former les sociétés modernes, ils étaient appe- 
lés, eux aussi, à la connaissance du vrai culte, et par son 
moyen, aux avantages de la civilisation. La religion entre- 
prend de dompter le génie féroce des nouveaux conqué- 
rants. La voici aux prises avec le vandalisme et la 
barbarie. Bientôt elle voit l'étendard de la foi recevoir 
partout l'hommage de nations jusqu'alors indomptées. £t 
puis, elle travaille à retremper à sa source bienfaisante le 
génie de ces peuples, et à leur enseigner la justice, les 
lois et l'art de la société. 

Mais il fallait opposer une digue puissante au torrent 
du vice et du despotisme, qui, découlant de la barbarie 
originelle, se gonflait quelquefois au point de produire 
d'horribles désastres. Une autorité puissante, irrésistible 
devait exister pour imposer à ces nations longtemps 
encore impatientes du frein de l'ordre. La papauté devait 
être nécessairement ce pouvoir souverain. Mais pour cela 
il fallait que le pontife suprême fût indépendant de toute 
autorité humaine : il ne convenait pas qu'il fût sujet d'un 
prince de la terre. 

Dieu appelle une nouvelle race sur le premier trône du 
monde. Le roi nouveau, dont le pape a proclamé le droit 
sans contestation, accourt bientôt aux portes de Rome : 
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il la délivre pour un temps de la crainte d'tîn ennemi 
inquiétant, et fait don au pontife et de la ville et du 
territoire sur lesquels il exerçait depuis longtemps une 
domination que la nature des circonstances lui avait 
insensiblement donnée. 

Cela ne suffit pas. Il faut une main plus puissante 
pour fonder le pouvoir temporel des papes. Il faut aussi 
qu'il se forme un vaste empire qui, réunissant poui* 
quelque temps les peuples sous une même autorité, les 
soumette à des lois sages et conservatrices. 

Alors un homme paratt. Il brandit sa puissante épée 
au3ç yeux des nations qui s'effi'aient. Puis à tous les 
peuples, à tous les princes en qui il croit voir des ennemis 
de sa race et de sa religion, ou des violateurs des lois 
étemelles de Téquité, il crie : malheur. Alors il part 
comme l'éclair ; il vole d'un bout de l'Europe à Tautre* 
La victoire se fatigue à le suivre. Partout son passage, 
c'est la conquête. Lombards, Saxons, Bavarois, Maures 
d'Espagne, Esclavons, Danois, peuples barbares du nord 
de l'Europe, tous le voient passer, tremblent, s'inclinent 
devant son épée et disent : Nous sommes à vous. Un 
empire puissant est constitué. Le chef de l'Église voit 
sa souveraineté temporelle confirmée de la manière la 
plus solennelle. A son tour, il proclame le vainqueur de 
l'Europe empereur d'Occident. Cependant le conquérant, 
au milieu de ses victoires, donnait à ses peuples la plus 
sage législation, ressuscitait la science, faisait régner 
partout les lois de la justice, et offrait l'exemple de toutes 
les vertus de la religion. Aussi la grandeur de son 
existence fut perpétuée dans le souvenir du monde, par 
le nom que lui donnèrent les nations. Tel fut le type du 
souverain chrétien que Dieu forma, et qui eut nom 
Charlemagne. 

L'empire immense que gouvernait cette main gigan^ 
tesque se démembre. De ses morcellements se forment 
des États nouveaux. Partout s'élèvent des souverainetés 
indépendantes. Partout paraissent bientôt la gUefre» 
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Toppression du faible, la violation des droits. I^' Europe, 
encore dans la jeunesse de la civilisation, va périr. La 
papauté s'en déclare la tutrice. Elle accepte la domina- 
tion que les peuples lui décernent. Elle se fait, pour un 
temps, souveraine des souverains. Tous, sentant le 
besoin de son autorité, s'y soumettent de plein gré. 
Alors que la guerre s'élève entre les rois, aussitôt le 
pontife envoie ses délégués, qui conseillent toujours, 
souvent ordonnent la paix. Que des hostilités perpé- 
tuelles arment, les uns contre les autres, les princes, les 
ducs, les barons, l'Église fait entendre ce mot solennel : 
Trêve, trêve, au nom du Seigneur. Que les souverains, 
violant les lois de la morale chrétienne, veuillent, au gré 
de leur passion, recourir chaque jour au divorce, la voix 
de réponse délaissée crie : Rome ! Rome ! l'évéque de la 
ville sainte l'entend, et il venge ses droits. Que des 
empereurs et des rois usurpent les possessions étrangères 
que convoite leur ambition, ou que, opprimant leurs peu- 
ples, ils veuillent leur ravir la liberté, ce bien inaliénable, 
les franchises populaires trouvent aussitôt, dans le pontife 
suprême, un défenseur qui vient. mettre le pied sur le 
cou de ces princes ou de ces nobles trop souvent tyrans 
de leurs sujets. Et quand ils résistaient à la parole du 
vicaire du Christ, alors la foudre du Vatican grondait, 
et frappant les têtes superbes, souvent rétablissait Tordre, 
la morale et la justice. 

Plus tard, les princes méconnurent cette autorité à 
laquelle ils s'étaient soumis eux-mêmes. Les papes 
luttèrent pour la maintenir, tant qu'ils crurent qu'elle 
était nécessaire au bien général de l'Église et de la 
société. Lorsqu'ils pensèrent qu'elle devenait moins 
utile, que l'Europe plus civilisée avait moins besoin 
d'une tutelle semblable, ils s'en dessaisirent. 

Voilà comme nous a paru devoir être considérée la 
fameuse question qui eut un si grand retentissement au 
moyen âge, la querelle du sacerdoce et de l'empire. 

L'Église, seule contre toutes les attaques, maintient la 

TOMB II i6 
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liberté des nations et les droits de T humanité. Telle nous 
la montre l'histoire de cette époque ; histoire pittoresque 
et scintillante de hauts faits, d'étranges événements, où 
la religion apparaît comme le roc sur lequel les flots d'une 
mer houleuse étaient contraints de se refouler jusqu'au 
fond de l'abîme. 

Cependant, un autre spectacle attire nos regards. Il y 
avait déjà plusieurs siècles, un homme avait paru dans 
l'Orient prêchant un dogme nouveau. Il le persuadait aux 
peuples répée d'une main, la volupté de l'autre ; et 
ceux-ci tombaient vaincus ou séduits. L'étendard du 
croissant flottait sur l'Asie et l'Afrique. Bientôt il se 
montre en Europe ; la croix recule. L'islamisme domine 
l'Espagne ; il envahit la France, mais là le marteau de 
l'aïeul de Charlemagne l'écrase. Pendant trois siècles il 
continue ailleurs ses ravages, et ses flots débordant la 
Méditerranée, menaçaient souvent d'inonder une grande 
partie de l'Europe. Comment va s'arrêter le fléau ? Le 
Seigneur rappelle à la piété des peuples chrétiens que le 
tombeau du Christ, du Sauveur des hommes, est profané 
par l'impie musulman. Tout à coup un cri d'enthousiasme 
retentit dans toute la chrétienté : ** Dieu le veut, Dieu le 
veut !" Et l'Europe se lève et tombe en masse sur l'Asie. 
Là se fait une guerre d'acharnement, de prodiges de 
valeur, d'héroïsme, tels que le monde n'en vit jamais. La 
chrétienté ne conqtiiert que pour un moment le sépulcre, 
objet de ses eflForts ; mais la force de l'islamisme est brisée. 
L'Europe ne craindra plus son envahissement. Et puis 
de ce mouvement des peuples occidentaux, de ces courses 
lointaines à travers les terres et les mers, de ce broiement 
de toutes les nations, la Providence avait fait sortir un 
ordre social nouveau, un adoucissement au sort poUtique 
et matériel des peuples, des routes inconnues pour la 
propagation de l'Évangile, une foule de connaissances en 
tout genre, qui firent marcher les peuples, avec un progrès 
rapide, dans les voies de la civilisation. 

L'Europe s'avançait, perfectionnant sçs institutions ; 
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un élan général se remarquait dans la société intellec- 
tuelle. Mais les routes nouvelles qui s'ouvrirent aux 
esprits leur inspirèrent le désir effréné de porter partout 
les regards inquiets et curieux d'une raison téméraire 
et bornée. D'une autre part, les liens de la morale s'étaient 
extraordinairement relâchés dans toutes les parties du 
corps social. Puis on s'éprit soudain d'un enthousiasme 
pour la littérature païenne, qui fit abandonner l'étude 
approfondie de l'esprit du christianisme. Ajoutez à cela 
des abus de l'autorité ecclésiastique. Que va-t-il advenir 
de ces causes diverses ? J'entends un murmure sourd et 
menaçant qui gronde de côté et d'autre. Tout à coup un 
cri s'élève : Plus d'autorité en matière de religion. Des 
voix nombreuses font écho. C'en est fait : l'unité reli- 
gieuse de l'Europe est rompue. La Providence punit la 
société du schisme qui la déchire. Les guerres religieuses 
s'élèvent acharnées, violentes. Pendant plus d'un siècle, 
depuis la ligue de Smalcade jusqu'au traité de Westpha- 
Ue, le sang coule par la plaie que la réforme a ouverte. 
Le catholicisme fit des pertes, il les compensa d'abord 
par une sage réformation de sa discipline, et puis il se vit 
ouvrir tout à coup des contrées vastes et inconnues. 

Un homme, poussé par un instinct invincible, avait dit : 
Il y a un autre monde. £t l'on se prit à rire de ses 
paroles. Cependant, pour n'être pas importuné de ses 
instances, on le laisse partir pour chercher ce monde 
qu'il rêvait. Il le trouve. L'Amérique est découverte. 
L'ambition et la cupidité tressaillent de joie. L'un y 
voit des terres à conquérir, l'autre des trésors à amasser. 
Était-ce pour cela que la Providence avait fait sortir des 
ondes un monde nouveau ? L'Église croit que c'est pour 
étendre l'empire de la foi. Elle envoie, elle aussi, des 
conquérants, non des Cortez et des Pizarre pour répandre 
le sang, mais des missionnaires qui régénèrent ces peu- 
plades sauvages, et courbe l'Amérique sous l'étendard 
de la croix. 

Revenons en Europe. Les guerres religieuses avaient 



244 IvE RÉPERTOIRE NATIONAL 

cessé ! La société avait pris un aspect plus tranquille. 
Les principes de Tordre et de la morale reparaissaient 
dans les esprits et la conduite. Un siècle de splendeuf 
se lève sur le monde. Louis XIV rayonne, avec son 
cortège d'hommes illustres en tout genre. Les lettres, 
les sciences, les arts font voir de magnifiques produits de 
Tesprit humain. La civilisation paraît atteindre un 
degré inconnu peut-être jusques-là. Mais ce siècle, si 
grand sous tant de rapports, fut imcomplet et impré- 
voyant. Entre autres erreurs, il ne tint pas assez compte 
du sort politique des peuples, et il isola trop la religion 
des autres objets des connaissances humaines. 

Un autre siècle paraît. Il commence sa vie dans la 
corruption et la débauche ; il la continue dans le délire 
des plus folles extravagances de l'esprit, et il la termine 
frénétique et barbare, en se plongeant dans un bain de 
sang. La philosophie avait dit : Détruisons tout le 
passé, à moi de régénérer le monde. Dieu la laisse faire, 
il dit à l'avenir : Regarde, je vais donner line leçon et un 
exemple à la terre ; c'est la France qui en fera les frais. 

Alors une nouvelle espèce d'êtres, en qui s'était 
incarnée une parole sortie de l'enfer, image de l'intelli- 
gence s^tanique, apparaît se ruant sur tout ce qui était 
bien, hurlant ces épouvantables cris : A bas Dieu et son 
culte ! Armés du râteau niveleur de la philosophie, ils 
s'efiforcent d'abattre toutes les têtes qui ne rampaient pas 
à la bassesse de leur immoralité et de leur ignorance. 
Entendez le bruit de la hache qui démolit, de la flamme 
qui consume, du fer qui tombe en tranchant les têtes, les 
gémissements des milliers de victimes souffrant sur 
réchafaud, dans les prisons ou dans l'exil. Trône, 
autel, religion, morale, institutions, droits antiques, tout 
croule, tout périt. La débauche, sous le nom de la 
raison, est la divinité qu'on adore, et la guillotine est sa 
prêtresse, qui va de ville en ville lui faire le sacrifice de 
tout ce qu'il y a de grand, de noble et de religieux. 

Dieu dit : C'est assez. La terreur cesse. Le désordre 
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continue encore. Il faut qu'il finisse aussi. I^ Tout- 
Puissant s'est choisi un instrument de ses desseins, pour 
rétablir Tordre en France, et châtier les cours criminelles 
qui avaient favorisé les principes que le siècle avait 
proclamés. 

Voyez ce jeune guerrier qui paratt tout à coup. Ses 
premières armes ont été la conquête de l'Italie. Il 
arrive de l'Orient, où il a été inscrire son nom à côté de 
ceux d'Alexandre et de César, et faire contempler sa / ^ ^A/i/f 
gloire aux quarante siècles dont les ombres fism/Êk yt-^wW" y^ 
igjltglll^bis pyramides. Il dit à ceux qui désolaient la/j^^.," \ < ^ ^/ 
France : Sortez, cédez-moi la place. Ceux-ci ne font > ^ 
pas la moindre résistance. Ils obéissent. Et puis ces ^t-**^ 
hommes qui avaient tout renversé au nom de la liberté, 
se prosternent devant lui, rampent dans la poussière à 
ses pieds, et bientôt ils crient: Vive l'empereur! Lui, 
foulant de son talon ces vils esclaves, défait leur œuvre ; 
il ouvre les temples, rétablit les institutions, remet l'ordre 
partout. Puis il dit à la victoire : Stiis-moi ! Elle part 
avec lui. Le voilà qui parcourt l'Europe. Une main 
toute-puissante semble guider le conquérant dans sa 
marche. Prompt, terrible comme la foudre, il éblouit, 
il écrase ses ennemis. Ceux-ci, descendant de leurs 
trônes, viennent à ses genoux demander leurs États. 
Après qu'il a distribué des couronnes à ses frères, des 
principautés à ses soldats, il dit aux souverains vaincus : 
Gardez le reste. 

Mais lui-même bientôt enivré de sa gloire, ne met plus 
de bornes aux désirs de sa domination. Il écrase les 
peuples sous le poids de son despotisme, il étend sa 
main rapace et perfide sur l'Espagne qu'il asservit. 
Puis il voit un souverain d'un autre ordre qui trône à 
Rome. Il l'attaque brutalement, déchire sa tiare et le 
tient courbé sous les fers. Alors la main de Dieu le 
touche aussi. Il perd le bonheur, aucune entreprise 
ne lui réussit plus. L'Europe se déchaîne contre son 
dominateur. 
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Le bras qui T avait élevé, le brise et le jette, misérable 
débris d^ lui-même, au bout du monde, sur un rocher 
isolé, où il est terrassé sous le pied de son plus constant 
ennemi, du seul dont il n'avait pu affaiblir la puissance. 
Alors s'accomplit cette parole que Napoléon avait dite 
lui-même: ** L'homme, quelque grand qu'il soit, n'est 
** qu'un instrument entre les mains de la Providence. 
** Quand il ne sert plus à ses desseins. Dieu le brise/' 

Avec lui semble être enseveli le génie des combats. 
On dirait que les grandes nations ont brisé leurs épées à 
Waterloo. Depuis un quart de siècle une paix inouïe 
règne entre elles. Aux luttes de sang et de carnage ont 
succédé des batailles intellectuelles sur tous les points 
qui peuvent intéresser la société. Et partout la victoire 
paraît se déclarer en faveur des principes de l'ordre et 
de la religion. On entrevoit un retour prochain des 
peuples à la grande unité chrétienne. 

Ainsi la terrible tempête qui a bouleversé la société, 
aura produit un résultat salutaire. Il en devait être 
ainsi. Le vent de l'orage se lève ... De terribles com- 
motions ont signalé la violence de son premier souffle . . 
Mais voyez, il a emporté les vapetuis qui de leur maligne 
influence couvraient la terre, l'atmosphère est purifiée. 
L'agitation de l'air n'a servi qu'à chasser les nuages et 
à donner une vivifiante fraîcheur. 

C'est, dans les desseins bienveillants de la Providence 
l'histoire de toutes les révolutions sociales. 

D'une autre part, de magnifiques découvertes dans les 
arts améliorent le sort matériel de la société. ** L'indus- 
** trie crée des mer vieilles. Au moyen de la vapeur, les 
'* distances s'effacent, les continents se rapprochent, les 
" nations se donnent la main ; elles mettent en commun 
** leurs intérêts et leurs richesses. Elles se voient, se 
** connaissent, s'aiment, et bientôt peut-être, un jour 
''viendra où elles ne formeront plus qu'une immense 
*' famille dont les membres auront les mêmes croyances.'* 

Pourquoi ne serait-il pas permis de croire que la 
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société, abjurant peu à peu ses erreurs, marchera dans 
les routes du progrès sous les maximes de TÊvangile, 
et que la croix, saluée de tous les peuples comme le seul 
signe de salut, de même qu'elle a régénéré Thomme, 
régénérera aussi la société, autant qu'elle peut l'être 
sur la terre, et la fera entrer dans une voie de bonheur 
inconnue jusqu'à ces jours ? 

Joseph S. Raymond (i). 



1841 

LES EXILÉS 



Assis aux bords lointains, près de la mer lympide, 
Ils regardaient le flot rouler vers leur pays. 
Il passait lentement ; mais encor trop rapide, 
Bientôt il disparut à leurs yeux attendris. 
S'ils pouvaient comme lui s'éloigner de la rive 

pe l'exil et des douleurs ! 
Mais le flot qui s'en va, de la troupe captive 

N'emporte, hélas ! que les pleurs. 

O. vague fortunée I ô toi qui de l'orage 
Petix lasser la constance et vaincre le courroux, 
Ah ! si du Canada tu vas voir le rivage, 
Laisse, laisse en passant un souvenir de nous. 

(i) M. Joseph Sabin Raymond, né en 1810, a été longtemps 
supérieur du collège de Saint-Hyacinthe. Il publia en 1849-50 
d^ux séries d'articles intéressants dans les Mélanges religieux : 
Étude sur le moyen âge, et Discussion sur la civilisation ancienne 
et la civilisation moderne. En 1853 parut dans le Courrier de 
Saint-Hyacinthe une autre série d'articles ayant pour titre Rome 
et la civilisation, Les opuscules ou lectures dont les noms suivent 
sont dus à sa plume : Importance des études religieuses (1864) / 
Devoirs envers le Pape ; Destinée providentielle de Ronus ; de 
l* Église et de l'État, à propos de l'Encyclic^uedu 8 décembre 1864 ; 
Entretien sur Naples. Mort à Saint-Hyacinthe en 1887. 
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Tu diras que les yeux tournés vers la patrie, 

Tous les jours nous implorons 
Le ciel pour nos enfants et réponse chérie 

Que jamais nous ne verrons. 

Ainsi les exilés adressaient au passage 
Le flot calme et tnmquille emporté vers le nord. 
De l'horizon liquide au-dessus d'un nuage 
L'astre du jour jetait sur lui ses rayons d'or. 
Aux pauvres prisonniers le ciel daignait sourire 

Pour adoucir leurs regrets, 
Comme en un jour brûlant les lèvres de zéphire 

A la tristesse des cyprès. 

Cependant tout se tait : le vieux barde se lève, 

Déjà vibre la lyre où palpite sa main : 

On dirait le doux bruit de l'onde sur la grève, 

Ou l'haleine du soir qui caresse sou sein. 

Un chant commence ; chant d'exil et de soufirance. 

Comme en répétait autrefois 
Dans les tours de Sidon le croisé de Provence 

Venu pour venger la croix. 



II 



** Heureux le barde, heureux celui qui sur la rive 

Où le destin avait mis son berceau, 
Peut au soir de ses jours où tranquille il arrive, 

Dire aussi, là je trouve mon tombeau. 

'* Heureux celui qui voit à son heure dernière 
Autour de lui ses vieux amis priant ; 

Leur présence adoucit la mort sur sa paupière 
En lui voilant l'abîme du néant. 

** Heureux il va dormir au milieu de ses pères 
Près de l'église à l'ombre d'un coteau ; 

Ses enfants à genoux diront quelques prières 
Avec ferveur le soir sur son tombeau. 

** Heureux — mais nous, hélas ! sans foyer, sans patrie, 
Qui donc viendra pour nous fermer les yeux ? 

Jouets de la tempête, exilés qu'on oublie, 
Peut-être on nous renîra pour aïeux. 
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" Mais j'insulte nos fils. Ah ! le nom de leurs pères 

Sera sacré pour eux et leurs enfants, 
Car ils ont tout donné pour que des jours prospères 

Dans l'avenir embellissent leurs ans. 

" Ils ont osé naguère et sans chefis et sans armes 

Jeter le gant au géant des combats : 
Le colosse ébranlé, le cœur saisi d'alarmes, 

A Saint-Denis un jour lâcha le pas. 

<< Mais le nombre bientôt écrasa la vaillance ; 

Avec Chénier tombèrent nos héros. 
Heureux, aux bords chéris témoins de leur naissance, 

Ils vont en paix dormir dans leurs tombeaux. 

** Mais nous, pauvres bannis, c'est l'exil, le servage. 

Tel le lion des déserts africains. 
Par le Maure vaincu, traîne son esclavage. 

Chargé de fers, dans les pays lointains. 

*' Arrachés pour jamais du sol qui nous vit naître. 

Comme ces bois dont l'ombrage nuisait, 
On nous transporte au loin où Ton croyait peut-être 

Que chaque jour l'un de nous périrait. 

" Hélas ! oui, l'air natal manque à notre poitrine. 

Ici, la sève est lente pour nos corps. 
Où sont nos monts, nos pins, nos caps dont l'aubépine, 

Comme une frange, aime à couvrir les bords ? 

" Où sont les verts penchants de nos riches vallées, 

Où l'œil se plaît à suivre les cordons 
Que forment sur les bords des ondes argentées 

Les toits nombreux de nos blanches maisons ? 

" Où sont et nos hivers et leurs grandes tempêtes. 

Géants du nord que je regrette ici ; 
Et ces frimas épais et ces joyeuses fêtes 

Où les plaisirs éloignaient le souci ? 

'* Ici, même saison, même ciel monotone ; 

Le temps à peine y change quelquefois. 
Au milieu d'un air chaud un vent poudreux bourdonne. 

Ah ! rendez-nous nos neiges et nos bois. 
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" Avec leur grand silence où sont ces nuits si belles 
Dont Tastre au loin embrase les frimas ; 

Tandis que mille feux, brillantes étincelles, 
Lui font cortège en marchant sur ses pas. 

'* O ma chère patrie ! oh ! qu'es-tu devenue ? 

Nous ne verrons donc plus ton beau ciel bleu, 
Et ton fleuve si pur où se mire la nue 

Et le soleil de son trône de feu ? 

" Jamais ! Thomme puissant Ta dit dans sa colère, 
O précurseurs vers lui trop tôt venus ; 

Vous boirez des bannis longtemps la coupe amère 
Et périrez sous des cieux inconnus. 

'• Non jamais ! " — A ces mots on voit trembler sa l3rre« 
Sous les doigts du vieux barde un son plaintif expire : 

Le chantre pleurait 
Quoi I sous ses cheveux blancs a-t-il des pleurs encore, 
Lui qui passa peut-être une si rude aurore ; 
Pour tant souffrir le génie est donc fait ? 

Mais la nuit sur les flots jetait ses voiles sombres. 
Les bannis sont entrés, comme de pâles ombres, 

Dans leurs noirs cachots. 
Nuls cris joyeux d'enfants, nuls sourires de femmes, 
Comme autrefois chez eux n'ont rafraîchi leurs âmes ; 
C'est le silence des tombeaux. 

P. X. Garnbau. 



1842 
ÊTRENNES POÉTIQUES 

DU PRBMIER JANVIER 

Salut ! concitoyens, à ce nouveau soleil I 
Salut, frères aimés, à ce premier réveil 1 
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Encore un cri d*adietix à Van qui s'évapore, 
Encore un chant d*espoir à la nouvelle aurore, 
Encor des vœux d'amour et de félicité, 
Encore un pieux hymne aux pieds de liberté ! 
Encore un baiser tendre aux âmes qui sont chères. 
Encore un souvenir aux plages étrangères, 
Encore de saints pleurs à ceux qui ne sont plus, 
Encore un doux concert, amis, de tous les luths ! 

Salut ! nature en deuil qu'adorait le Corrège ! 
Salut ! front couronné d'un blanc crêpe de neige ! 
Ton magnifique hiver, tes pompes de fnmas, 
Ton horizon glacé chez toi sont des appas ! 
J'aime à te voir ôter ta robe de verdure, 
Pour vêtir le manteau de ta froide parure : 
Ce coquet demi-deuil de tes pâles saisons 
Succède avec bonheur à l'or de tes moissons. 
Quand j'ai vu s'envoler tes suaves zéphires, 
Pomone avec ses fruits. Flore avec ses sourires. 
J'aime entendre mugir tes mâles aquilons. 
Et la bise souffler sur le toit des maisons : 
J'aime de ce concert la sauvage harmonie, 
J'élève à Dieu mon cœur, le front courbé, je prie : 

'' Être qui nous a faits, soutiens-nous ici-bas, 

" Toi qui tiens suspendu l'univers à ton bras ! 

" Tout-puissant Etemel, prends soin de ton ouvrage, 

" Brise d'un noir destin les serres d'esclavage I 

** Les hommes, quels qu'ils soient, sont tombés de ta main : 

'* Et le pauvre en haillons, qui grelotte au chemin, 

** Et le néant superbe, étourdi dans la joie, 

" Qui trône sur des fleurs, dans le bonheur se noie, 

*' Et l'homme-citoyen qui s'attaque aux tyrans 

*' Pour défendre ses biens, sa femme et ses enfants. 

** Prends pitié de la veuve, et d'un ange sa fille . . . 

*' Un groupe de martyrs fait toute sa famille î 

" Toi, tremble . . . tremble . . seul I sacrilège apostat, 

" Qui vendis ta patrie en un jour de combat ! 

** Et puis ferme, ô mon Dieu ! ces grandes cicatrices 

" Qu'on fit à ce bon peuple aux jours des sacrifices. 

" Écoute ce concert de lamentables cris 

" Qui redemande un père !.. un enfant ! . . des amis ! . . 

" Soulage un peu le cœur de ces femmes voilées 

** Qui traînent dans le deuil leurs amères journées . . . 
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*' Un peuple tout entier, un peuple souffreteux, 

*' Qui bat le dur sentier sous un ciel nuageux, 

** Implore avec espoir les trésors de justice : 

** Ne laisse pas marcher, front levé, Tinjustice ! " 

O sol de mon berceau, tes destins me sont chers. 

J'aime à vivre ici-bas, en paix, dans tes foyers ! 

Pays du Canada, rejeton de la France, 

Sur toi luit encore un rayon d'espérance ! 

Wolfe en tombant brisa tes liens maternels. 

Et commit à son roi tes lois, et tes autels ; 

Cette langue, ces lois, ces destins de nature 

Devinrent des hochets dans les mains d'un parjure ; 

Ces autels protégés au prix de notre sang, 

Le temple ! d'un soldat fut choisi pour son camp ; 

Nos lieux saints souillés par du sang de victime 

Qu'on égorgeait à froid, pour se complaire au crime I 

De sauvages horreurs ont tout broyé ton front, 

Pays encore enfant, et ton sort te confond ! 

Le nom de Châteauguay dorait encor tes songes. 

Trop grand pour soupçonner d'insidieux mensonges, 

Trop d'honneur dans le sein, avec tes bras altiers, 

Tu dormais avec calme au sein de tes foyers . . . 

Race honorable ! encore à remuer la glèbe. 

Quand un fier ennemi te dépouille, t'enlève 

Le fruit de tes sueurs, et flétrit tes lauriers, 

Insulte à des tombeaux à toi qui sont si chers ! 

Un barde reste, au moins, pour venger cette cendre. 

Pauvre reste ignoré d'un type d'Alexandre ! 

Oui ! je veux y planter des saules, des C3^rès, 

Jeter avec amour des fleurs et des regrets, 

Y répandre mon cœur ainsi qu'au sanctuaire. 

Adorer à genoux cette ombre solitaire. 

— Ah ! oui, je vous bénis, ô sacrés monuments. 

Vous qui serez l'honneur de nos derniers enfants ! . . 



Citoyen I fais aussi ce saint pèlerinage. 

Toi, peuple généreux, offre ton grand hommage 

A ceux qui ne sont plus de tes frères atnés : 

Le temps qui, dans sa course, en a tant moissonnés. 

Le temps, ce grand arrêt qui prescrit nos années, 

Qui borne aveuglément nos plus vastes pensées. 

Qui sous sa main de fer efface les mortels, 

Le trône avec ses rois, le temple et ses autels ; 

Le temps, ce bras de Dieu qui moissonne les hommes, 
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Promène le néant sur tous tant que nous sommes, 
Vient encore à nos yeux d'agrandir Thorizon, 
De doter Tavenir de la froide saison. 

Suspendons, chers amis, qui respirez la gloire, 
Le luth mélancolique au trône de Victoire : 
Assez, assez gémir sur le sombre passé. 
Nous devons, citoyens, un culte à Liberté : 
Laissons, laissons pleurer sur d'honorables tombes. 
Sans troubler leurs soupirs, de pieuses colombes ! 
Entonne, Canadien, un hyme à l'avenir. 



Noble rejeton de la France, 
Enfant digne de tes aïeux, 
O terre pleine d'espérance, 
Beau sol, où j'ai placé mes dieux : 
Tes fils ont assez de vaillance 
Pour te conquérir des lauriers. 
Et pour voler à ta défense 
Demain oublîraient leurs foyers ! 

La gloire en leur âme fermente. 
Ils ont du sang des chevaliers, 
Et faits pour braver la tourmente, 
Ils aiment la paix en guerriers ! 
Ennemis de la tyrannie. 
Adorateurs de liberté, 
Leur premier bien, c'est la patrie. 
Et l'amour, leur divinité ! 

L'honneur inscrit sur leur bannière. 
Sur leurs drapeaux la loyauté, 
Leur fit défendre la frontière 
Avec les droits de royauté. 
A Châteauguay le sang des braves 
A-t-il été prostitué ? 
Voudrait-on faire des esclaves 
Des martyrs de fidélité ? 

Héros, s'il faut tomber victimes 
Des plus criminels attentats. 
Nous, soyons toujours magnanimes, 
Dieu sans doute conduit nos pas ! 
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Ne courbons jamais par la crainte, 
Marchons, abrités par nos lois. 
Songeons que notre cause est sainte, 
Celle de Dieu, celle des ro» ! 

Sexe jaloux de notre hommage, 
Toi, soutiens-nous dans nos combats ; 
Nous n'aimons pas d'autre esclavage 
Que celui qu'on trouve en tes bras ! 
Tu nous vaincs par tes doux caprices, 
Et nous trouvons à te chérir 
Les plaisirs, nommés sacrifices, 
Que nous coûte de t'obéir ! 



J. G. Barths. 



1842 

I.A RÉSURRECTION 

Du soleil obscurci le disque ensanglanté 

Reprenait lentement sa première clarté ; 

La terre, sur son axe encore balancée, 

Se remettait du choc qui l'avait ébranlée. 

Et les Juifs, redoutant le bras de Jéhova, 

Se frappaient la poitrine, en quittant Golgotha. 

Ils venaient d'assouvir leur fureur déicide. 

Et du sang de l'Agneau la terre était humide ; 

Dans un tombeau de roc, le corps immaculé 

Par les mains des bourreaux avait été scellé : 

Ils voulaient s'assurer tout le fruit de leur crime, 

Et défendre à la mort de lâcher sa victime I 

Le démon, rugissant de crainte et de fureur, 

Et fuyant loin des lieux oi!l dormait son vainqueur, 

Voyait se refermer le béant précipice 

Qu'il nous avait creusé par son lâche artifice. 

A l'entour, tout était calme et silencieux : 

La terre était en deuil du monarque des cieux. 

Pour la première fois, déposant sa colère, 

L'Éternel du regard pardonnait à la terre ; 

De son trône immuable, au céleste séjour. 

Il voyait au cercueil le fils de son amour . . . 
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Les Séraphins ravis, les yeux sur le Calvaire, 
Contemplaient avec lui ce sublime mystère : 
Ces esprits bienheureux, sans en être jaloux, 
Remerciaient leur Dieu de sa bonté pour nous. 
Et dans un saint respect, attendaient en silence 
Le moment solennel de notre délivTance . . . 
A rheure qu'en son cours le globe du soleil 
Allait de la nature éblouir le réveil ; 
Quand les anges maudits, voyant blanchir les ombres, 
Rentraient avec efiroi dans leurs cavernes sombres, 
L'étemel, d'un sourire et d'un geste divins, 
Pésigne le Calvaire au chœur des Séraphins . . . 
Le Sauveur des humains, heureux de sa victoire. 
S'élance du tombeau, parmi des flots de gloire ! . . . 
A son aspect divin, par l'éclair foudroyés, 
I^es soldats sur le roc roulent épouvantés. 
Et prompt comme l'éclair, déchirant la nuée. 
Un messager divin traverse l'empirée : 
Son pied touche à la terre et d'un bras tout-puissant, 
Il fait rouler au loin le roc du monument 
Les deux ont tr^ailli : le fracas du tonnerre 
Jusqu'en ses fondements a fait bondir la terre. 
Tandis que le 'vainqueur, brillant de majesté, 
S'élève dans la gloire et l'immortalité ! 

N. D. J. JBAUMBNNB. 



1842 

À FLORE 

ê 

Te souvien&>tu de ces vœux de jeunesse. 
De ces serments que, riches de tendresse, 

Nos cœurs aimaient à répéter? 
Te souviens-tu de ces larmes brûlantes 
Que sous ton œil je voyais s'arrêter ? 
Comme sur tes lèvres tremblantes 
Les miennes se pressaient alors ! 
Oh ! qu'ils étaient doux nos tninsports ! 
Te souviens-tu de ces sites agreiles 
Vers lesquels chaque jour nous dirigions nos pas ? 
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De ces épanchements, de ces rêves célestes? . . « 
Dis-moi, Flore, dis-moi, ne te souviens-tu pas 
Que ta voulais alors m'aimer jusqu'au trépas? 

Ht moi, dans mon fiévreux délire, 

Je te jurais fidélité ; 

Je mêlais au son de ma lyre 

Ton nom, tes vertus, ta beauté. 
Alors mes yeux, dans toute la nature. 
Croyaient trouver tes formes, ta figure : 
Tout mon sang était à toi, 
Tu m'étais la vie à moi. 

Un peu plus tard, et notre flamme 

S'attiédissait, brûlait moins l'àme \ 

Ton front appuyé sur le mien 
N'était plus gai, serein comme naguère ; 

Nous nous offensions pour un rien, 
Et pour un rien affections la colère : 

Un ennui vague accompagnait 

Nos entretiens, nos promenades ; 

Nos serments d'amour étaient fades ; 

Souvent l'un de nous dédaignait 

De répondre aux tendres œillades 

Que l'autre lançait froidement 
Plus tard encore, avec indifférence ' 
Je te voyais sourire mollement 
Aux tendres soins, aux feux d'un autre amant ; 
Tu me voyais avec insouciance 
Presser le bras d'une autre idole. 

Ainsi l'homme gémit, s'agite, rampe, vole 
Pour ce qu'il nomme le bonheur ; 
Et la chimère de son cœur | 
Lui sourit-elle, il l'abandonne ; 
Pour une autre il se passionne. 

P. Pbtitclair. 
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1842 

I.A CAMPAGNE AU PRINTEMPS 

Cette scène d*amour que le printemps déploie, 

Cet oiseau qui roucoule, enivré de sa joie, 

Ces troupeaux bondissants qui paissent dans les prés. 

L'herbe qui reverdit dans ces champs émaillés, 

Ces fleurs et ces bourgeons, ces doux présents de Flore, 

Ces rayons de Phébus, ces reflets de Taurore, 

Ce calme azur du ciel, ce crépuscule en feux, 

Cet horizon doré qui dérobe les cieux. 

Cet harmonique accent de toute la nature 

Qui dresse vers le ciel tm temple de verdure, 

Ces suaves zéphirs arrivant des vallons, 

Ce baume des bosquets, ces agrestes chansons, 

Ce parfum de bonheur qui sort de chaque rose. 

Ce calice épanché de la fleur fraîche éclose. 

Ce solitaire bois où soupire un moineau 

Près d*une tourterelle, en sa langue d'oiseau. 

Ce royaume innocent est fait pour le poète ! 

Ce séjour de bonheur doit être sa retraite ! 

Ah ! Pâme en solitude, au sein de cette paix. 

L'être béni de Dieu qui savoure à longs traits 

Le frais de la campagne et cette calme vie, 

Et trouve à confier son âme à quelque amie, 

Sait-il qu'il doit au ciel son plus riche trésor ? 

Quel besoin a son cœur, que lui faut-il encor ? . . . 

Quand chaque jour ressemble à la perle d'eau vive, 

Que ce soit sur la terre ou bien là-haut qu'on vive. 

Qu'importe que plus tard on prenne son essor ? 

I;e torrent de la vie est comme un fleuve d'or ! 

Blasphémé-je, ô mon Dieu, ton étemelle ivresse, 

L*ai-je mise en balance avec notre allégresse ? 

Ai-je donc profané le temple de mon cœur, 

Ai-je monté ma l3rre en faux adorateur ? 

Mes doigts ont-ils vibré sur une corde impie^ 

T'ai-je pu renier un instant de ma vie ? . . . 

C'est toi que j'adorais sur l'autel de gazon. 

Dans ton œuvre cherchant de toi-même un rayon, 

Je voulais te chanter dans la langue des hommes. 

Me souvenir de toi dans l'exil où nous sommes. 

Quand je rêve ici-bas, j'aime à rêver à toi. 

Tome II 17 
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Oh ! quel espace immense entre le ciel et moi ! 
Dans les champs je cherchais un autre sanctuaire. 
J^es oiseaux m'invitaient au temple solitaire, 
j'allais unir ma voix à ces si purs concerts, 
Ofirir un autre accent au Dieu de T univers, 
Joindre une voix de plus à cet immense hommage ! 
J'aime à perdre mes pas dans l'ombre d'un bocage, 
A m'abriter en paix sous les feuillages verts 
Après qu'a disparu la nappe des hivers. 
Quand le printemps revient enbaumer la campagne, 
Que je vois sur Therbette, au pied d'une montagne. 
Bondir joyeusement les timides agneaux, 
Le peuple ailé voler au faite des ormeaux. 
Et l'innocent berger reprendre sa houlette, 
Je viens à S'^n hautbois marier ma musette, 
Et dans la paix des champs noyer tous mes soucis. 
Ce beiger, ces troupeaux sont mes plus doux amis ! 
Mon Gresset à la main j'épuise ses idylles, 
Je brise de mon mieux avec le bruit des villes : 
J'adore les neuf sœurs dans un culte d'amour . . . 
Mais qu'ai-je à faire, amis, de rêver un séjour ! 

J. G. Barthk. 



1842 

BOUTADE 

O funeste destin I ô sort inexorable, 
Un instant ne peux-tu te montrer favorable ? 
Faut-il qu'à chaque instant je tombe sous tes coups ? 
Repose, ralentis ton barbare courroux ; 
Laisse-moi respirer, choisis d'autres victimes. 
Cesse de me rouler d'abîmes en abtmes ; 
Assez de maux, hélas ! ont pesé sur ma tête, 
Ne pomrsuis plus sans fruit une vaine conquête. 
Tu ne peux aggraver le poids de mes malheurs : 
Des mortels les plus durs ils tireraient les pleuts ! 
Qu' est-il donc devenu ce temps de ma jeunesse. 
Temps charmant où rempli de la plus douce ivresse. 
Je coulais à l'abri de tout souci fâcheux 
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Des jours toujours sereins, des jours toujours heureux ? 
Ces doux instants ont fui : tel du haut des montagnes, 
Précipitant ses eaux à travers les campagnes, 
Un torrent furieux bondissant dans son cours, 
Gronde, bouillonne, écume et s'enfuit pour toujours ! 

P. Garnot. 



1842 
SOUVENIR DE BERTHIER (i) 

POUR L'ALBUM D'UNB DBMOISELLK 

Sainte-Anne au bord du fleuve et sa triple montagne, 
Longtemps ont délecté mes yeux comme mou cœur ; 
Mais j*ai revu Berthier, et nulle autre campagne 
N*ofire à mes yeux rien d'enchanteur. 

Berthier, c'est toi que j'aime, et c'est toi que je chante. 
Mon âme auprès de toi connut quelques beaux jours . . . 
Et des jours disparus le souvenir m'enchante. 
Et je m'en ressouviens toujoure ! 

Non, je n'oublîrai point la paix de tes rivages. 
Où le grand fleuve seul bruit comme les mers, 
Ni ton cap renommé protégeant les feuillages 
De tes si hauts peupliers verts. 

Toujours je croirai voir la blanche et simple église 
pont brille le clocher près du fleuve d'azur, 
Le roc battu des flots où sa base est assise, 
Et le bassin au cristal pur. 

Et mes yeux reverront le jardin, le parterre, 
Par d'élégantes mains ornés de chaque fleur, 
L'allée ombreuse où j'aime à rêver solitaire, 
Où JQ passais avec bonheur ! 

(i) Village du comté de Bellechasse, dans le district de Mont- 
magny. 
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Mais tandis qu*à toi seul, Berthier charmant, je songe^ 
Ou me rappelle, hélas ! à la triste cité 
Où l'ennui reviendra m'offrir comme en un songe 
Une courte félicité ! 

P. M. DBROME4 



-— •- • 



1842 

SANS SON DIEU SUR LA TERRE, IL N'EST 

POINT DE BONHEUR 

X MON AMI l, . . , 

Tout passe, cher ami, tout périt sur la terre ; 

lya gloire ! tout s*enfuit comme une ombre à nos yeux } 

Les mortels, cependant, suivent cette chimère, 

Et dans Toubli du ciel, ils se disent heureux ! 

La mort, la sombre mort, sur son aile rapide, 

Aura bientôt franchi la barrière des temps, 

Et répandu les traits de sa pâleur livide 

Sur ces frontn qui semblaient, hier, si rayonnants^ 

L'impur a cru trouver, dans ses plaisirs factices^ 
Une félicité qu* hélas I il cherche en vain ; 
Mais le jour qui Téclaire au sein de ses délices^ 
N*aura peut-être pas pour lui de lendemain. 

C'est en vain qu'un mortel, avide de richesse^ 
Entasse des trésors : il faudra les quitter ; 
La mort qui trop souvent devance la vieillesse, 
Ne lui laissera pas le temps d'en profiter I . . . 

Dis-moi, qu'est devenu ce foudre de la guerre, 
Ce tyran qui plongeait les peuples dans le deuil j 
Dis, que lui reste-t-il de sa gloire éphémère ? 
Pour courtisans des vers, pour palais un cercueil; 

Toi, qu'es-tu devenue, ô beauté mensongère ? 
La mort couvre ton front jadis si radieux ! 
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Nou, les plaisirs trompeurs qu'on goûte sur la terre 
|>^*auront jamais le don de faire des heureux ; 

Mais heureux ! . . . celui qui, dans ces lieux de souffrance, 
Jetant sur ce bas monde un regard de dédain, 
Met dans son créateur sa plus douce espérance : 
Il verra Thorizon pour lui toujours serein. 

Quand la course du juste ici-bas est finie, 
@ans regrets, sans remords il quitte ce séjour ; 
Pour lui la mort n'est pas le terme de la vie, 
Mais le commencement d'un inefiEable jour ! 

Méprise des plaisirs la douceur passagère ; 
Ils n'ont rien qui pourrait satisfaire le cœur ; 
Et, crois-moi, sans l'amour de son Dieu sur In terre, 
C'est en vain, cher ami, qu'on cherche le bonheur ! 

O. PelTikr (i). 



1842 

GARDEZ SON SOUVENIR 

X UNE DBMOISBLIvB, SUR LA PBRTB DE SON FIANCÉ 

Quand reviendront l'hiver et ces brillantes fêtes 
Où le cœur enivré rêve un doux avenir. 
Ces bals dont la splendeur tourne les folles têtes, 
Gardez son souvenir. 

Quand vous verrez alors la valse bondissante 
Au son des instruments tourner à s'étourdir, 

(i) M. Orphir Peltier, poète et écrivain, né le 7 septembre 1825, 
mort à Montréal en 1852, fit ses études au collège de Montréal et 
fut admis au barreau à l'âge de 22 ans. Excellent musicien, il avait 
été choisi comme organiste de l'église Saint-Patrice, à Montréal. 
Il publia dans la presse française plusieurs essais littéiaires et poé- 
tiques. Il est l'auteur d'un morceau de musique sacrés, O salutaris 
Hostiay qui a été publié dans V Album de la Minerve, Une opéra- 
tion chirurgicale qu'il avait dû subir dans le bas âge le laissa infirme 
et fut en réalité la cause de sa mort prématurée. 
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Du bonheur repoussant l'image caressante, 
Gardez son souvenir. 

Quand de Fastre du jour un dernier rayon tombe 
Ht que la cité lasse est prête à d'endormir, 
Du jeune et tendre ami qui sommeille en sa tombe 
Gardez le souvenir. 1 

n dort du long sommeil, mais la sainte prière 
Peut encore au tombeau le faire tressaillir : 
Il sourira voyant celle qui lui fut chère 
Garder son souvenir. 



A. SOULARD. 



1842 



LA DONATION 

COMÉDIE EN DEUX ACTEÔ 



PAR P. PETITCI^IR 



PERSONNAGES 

DBI/3RVAI*, vieux marchand. 
BBivURK, intrigant 
AUGUSTE, commis de Delorval. 
CAROLINE, nièce de Delorval. 
MARTBLi ami de Bellire. 
viLLOMONT, notaire. 
NicoD^MB, domestique. 
SUSETTB, servante. 



La seine représente une salle oh Von voit quatre chaises au 
moins ^ et une table sur laquelle on peut voir un encrier^ 
du papier et des plumes, A la gauche du spectateur 
et au fond de la sàne est un écran. 



LE RÉPERTOIRE NATIONAL 263 

ACTE PREMIER 

SCÈNE I 

Caroline {prête à sortir), SusETTE (Jpomsetant). 

SusETTE. — Oh ! mam'selle Caroline, mam'selle Car'line, 
j'vois bien qu'vous voulais être secrète su*la chose, mais 
je Tai d'viné, moi, c'qui vous rend si inquiète. 

Caroline (surprise et revenant). — Comment ? qu'as-tu 
deviné, Susette? 

SusETTE. — C'est qu'voyais-vous, ça m'crève le cœur à 
moi d'vous voir noyée dans une tristesse pareille ! Vous 
n^mangeais pus, vous n'dormais pus, je vous vois souvent 
songer comme si vous rêviais ; et pis n*rien dire, ou ben 
regarder attentivement un objet qu'vous n'voyais pas; 
n'pas seulement ouvrir votre jolie p'tite bouche pour rire 
un peu, comme vous faisais auparavant ! Oh ! j*la sais, 
la cause de tout ça. 

Caroline. — Mais explique-toi donc, Susette. 

Susette. — En un mot, vous aimais monsieur Auguste, 
le premier commis de monsieur votre oncle. 

Caroline (surprise). — Susette ! . . . 

Susette. — Oh ! allais, j'm'y connais. 

Caroline. — Mais qui peut t'induire à avoir une telle 
pensée ? 

Susette. — ^T'nais qu' c'est ben difficile aussi ! Quand 
il entre ici, est-ce que je n'vous vois pas toujours rougir 
qu'les yeux vous en pleurent, et pis baisser la vue 
aussitôt, et chercher quoqu'chose ous qu'il n'y a rien ? 
C'est-y vrai, ça ? 

Caroline (à part). — Elle me fait honte. (Haut.) Mais 
n'est-ce que cela ? 

Susette. — C'est ben assais, que j 'pense. Pis eune 
autre chose, c'est qu'votre oncle le sait. 

Caroline (surprise). — ^11 le sait, dis-tu ? 
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SusETTE. — Oh ! oui, qu'il le sait, et qu'il en est bien 
fier encore. 

CAROI.INB. — Mais d*où te viennent ces informations ? 

SusETTE. — Vous allais voir . . . Je . . . 

Caroune. — Chut ! voilà quelqu'un. 



SCÈNE II 

Les précédents, Nicodème {entrant par la gauche). 

NicODÈME. — Oh ! pardon, mesdames, si j'interromps 
la laine de votre conservation ; c'est . . . qu' voyez- 
vous . . . oui . . . deux p'tits mots pour mam'selle 
Carolenne, ma bourgeoise. 

Carowne. — Qu'est-ce que c'est, Nicodème ? 

NicoDÉME. — J'voudraîs vous l'dire tout bas, (// s'ap- 
proche de Caroline^ et lui dit aussi haut que possible,^ 
Monsieur Delorval, votre oncle, m'envoye vous dire 
qu'il aurait des choses intorpantes à vous dégoiser dans 
sa chambre. Et voilà. 

Caroline. — J'y cours de suite. (^Blle sort. Nicodhne 
traverse la scène^ et va pour sortir par la droite. ) 



SCENE III 

SusETTE, Nicodème. 

SvsnTt^ {courant vers Nicodème) . — Nico ! Nico ! sais- 
tu pourquoi qui la demande ? 

Nicodème. — Non ; et puis, d'ailleurs qu'est-ce que ça 
m'envisage, moi? 

Susette. — Je l'sais, moi. 

Nicodème. — Eh bien ? 

Susette. — Oh ! tu crès qu'ça s'dit comme ça. Nenni, 
nenni, Nicodème. 
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NicoDÈME. — Pour lors, j' connais une chose qui s'mani- 
gance pas l<nn d'id. 

SuSETTE. — Eh quoi ? 

NicoDÈME. — Oh ! tu crès qu*ça s'dit comme ça. Nenni, 
nenni, Susette. 

SusETTE. — ^Voyais donc c'railleur ! ben, c'est tout 
comme ; si tu veux me promettre de m* dire ton secret, 
j'te dirai le mien. 

NicoD^ME. — ^Ah bien ! oui, mignonnette, en v*la des 
secrets qu'ceux-là ! et est-ce que je n'sais pas qu'c'est 
pour jaser d*son union matrimoniale avec monsieur 
Bellire, qu'il Ta fait appeler? Va-t-il en avoir un magot 
que c'Bellire-là ! monsieur Delorval qu'est riche comme 
un Juif naturel ! 

Susette {riant). — Hi ! hi ! hi 1 monsieur Bellire ! 

NicoDÈME. — Hi ! hi ! hi ! Voyez donc comme ça 
m'rit au nez ! oui, que j'dis, monsieur Bellire, l'ami de 
monsieur Delorval, et qu' monsieur Delorval aime plus 
que j 't'aime. Et voilà. 

Susette. — Monsieur Bellire ! l'ami de monsieur De- 
lorval ! tu devrais dire l'ami d'son argent . . Mais tu 
n'y penses pas, Nicodème. J'crèyais moi aussi qu'ça 
f rait un mariage . . . mais tout est cassé. Mam'selle 
Car'line n'peut souffrir la présence de monsieur Bellire. 
Je n'sais pas, mais il m'semble que j'ne l'aimerais pas 
moi non plus . . . Monsieur Delorval qu'est si bon, 
comme tu sais, n'veut pas forcer l'inclination d'sa nièce, 
et y la marie à . . . 

Nicodème. — Oh ! j' devine. (// lui dit quelque chose à 
r oreille, Susette fait un signe de tête ajffirmatif,) Pour 
lors j'en suis bien aise pour lui, sur mon honneur. C'est 
bien la meilleure pièce d'homme que j'aie encore avisé, 
que c'jeune homme-là. Y n'ressemble pas du tout à 
monsieur Bellire. Je n'peux pas m'imaginer ce que mon- 
sieur Delorval peut trouver en lui, pour y être attaché si 
achamellement. 



2m 
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SusETTB (coquettemeut), — Tiens, n'sais-tu pas qu*ce 
sont les plus méchants qui plaisent le plus quelquefois ? 
Le serpent a bien charmé la femme. Je n'parle pas d'toi, 
{riant), hi ! hi ! hi ! 

NicoDÈME. — J'crès qu'tu veux m*acoquiner, map'tite 
friponne . . . J*me sauve. (// va pour sortir.) 

SusETTE. — Attends dope, attends donc. J't'ai dite* que 
j'savais : il faut que tu m'dises c'que tu sais, toi. 

NicoDÈME (arrêtant), — Ah ! ben ! oui, j'oubliais. 
C'est . - . (il se gratte le front) c'est ... ah !.. . 
écoute ... ce n'est rien du tout. Et voilà. (// se sauve^ 
Sîisette courant après lui.) 

SusETTE (revenant), — Ah ! v'ia monsieur Delorv-al. 



SCENE IV 



SuSETTE, DELORVAL. 



Delorval. — Ah ! bon ! tout va bien. (A Susette,) 
Susette, descends dire à monsieur Auguste que je voudrais 
le voir un instant. Va vite. (Susette sort,) 



SCENE V 



Delorval. — Là ! eh bien ! je suis content de moi. La 
pauvre enfant n'en est pas fâchée non plus, j'en suis sûr. 
Je me suis chargé d'elle, et je ferai son bonheur. D'ail- 
leurs elle est mon unique héritière. C'est pourquoi . . 



SCENE VI 



Delorval, Caroline. 



Susette n'est pas ici, mon oncle ? 

-Elle y sera dans l'instant, ma nièce : je 



Caroline. 

Delorval. 
te l'enverrai. 

Caroline. — Merci, mon oncle. (Elle sort,) 
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SCÈNE VII 

Delorval. — Depuis longtemps je voulais lui parler à 
ce sujet. Enfin c'est fait. 



scene viii 

Delorval, Susette, Auguste. 

Delorval. — ^Ah ! bonjoiu:, Auguste. 

Auguste. — Monsieur, je suis à vos ordres. 

Delorval. — Susette, ta maîtresse a besoin de toi. 
{Susette entre chez Caroline,^ 



SCENE IX 

Delorval, Auguste. 

Delorval {sérieux), — Auguste, je viens d'apprendre 
d'étranges nouvelles sur ton compte. Je ne me m'atten- 
dais sûrement pas à cela de ta part, moi qui avais tant de 
confiance en toi ! moi qui te regardais comme un enfant 
chéri ! Mais les hommes sont si ingrats de nos jours ! 
Mais {plus sérieux) comment ! avec quel sang-froid tu 
me regardes ! Est-ce que tu ne crains point ? Tu devrais 
trembler. 

Auguste {fièrement), — Ah ! monsieur, vous le savez 
vous-même par expérience, il n'y a que les coupables qui 
tremblent . . . Mais je désirerais connaître . . . 

Delorval {souriant et lui frappant doucement sur 
l'épaule), — ^Eh ! non, non, Auguste, ne vois-tu pas que 
je badine ? Les nouvelles étranges que j'ai apprises sont 
que tu aimes ma nièce. {Auguste est surpris,) Et moi 
je t'apprends que tu en es aimé. Il est inutile de feindre. 
Je sais tout. Tu Taimais sans lui en dire un mot. Mais 
tu Tas confié à un autre de qui je l'ai appris. Elle aussi 
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t*aimait en secret ; je viens de l'apprendre de sa bouche- 
Bref! r aimes-tu? 

Auguste. — Cher monsieur, je ne puis nier que j* adore 
mademoiselle Caroline, et il y aurait longtemps que je lui 
aurais fait Taveu de ma passion, si un obstacle insurmon- 
table ne se fût rencontré entre elle et moi. 

Delorval. — Mais quel est-il donc, cet obstacle ? 

Auguste. — Mademoiselle votre nièce est riche . . et 
moi ... je suis . . . 

Delorval. — Ouf ! r argent ! Ah ça ! ne me parle plus 
d'obstacles, entends-tu ? Écoute. Depuis nombre d*années 
que tu es dans mon emploi, je n'ai pu m'empêcher de 
remarquer, d'admirer ta conduite régulière, ton zèle, ton 
honnêteté, ton amour de l'honneur, en un mot. Je t'en 
fais mes éloges les plus sincères, et c'est avec le plus vif 
plaisir que je trouve en toi un moyen de rendre ma nièce 
heureuse. Je veux donc que tu en fasses ton épouse. 
Es-tu content ? 

Auguste. — ^Ah ! monsieur, comment pourrai-je vous 
rendre le bien que vous me faites ? C'est mon désir 
qu'elle le devienne. Je regrette seulement de n'être 
peut-être pas digne d'une telle épouse. 

Delorval. — ^Tet ! tet ! tet ! à mardi prochain les 
noces. Ainsi, tu n'as qu'à faire tes préparatifs. 

Auguste.— Je vous obéis, monsieur. (// sort,^ 



SCÈNE X 

Delorval {regardant à sa montre), — Mais que fait 
donc Bellire, ce matin ? Il me semble qu'il retarde bien. 
L'ennui commence à me gagner. C'est singulier cela, 
que je ne me réjouis jamais quand il n'est pas ici. Il 
ast si aimable ! . . . Quoiqu'un peu sur l'âge, comme 
je me le laisse dire quelquefois, cela ne m'empêche pas 
d'aimer les jeunes gens et la gaieté. D'ailleurs il m'est 
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si dévoué, si sincère dans son amitié, que je ne puis . . 
en un mot que je ne puis me passer de lui- (// sort,) 



SCÈNE XI 

Bellirh. — Ah ! ah ! voilà le bonhomme qui entre 
dans son cabinet . . . Il ne m'a pas vu. Je ne sais pas 
s'il a pensé à la . donation, le vieil imbécile. Avec la 
donation je me passerai bien de la nièce, moi, d'autant 
plus qu'elle n'a pas l'air de m'aimer prodigieusement, et 
qu'elle m'a même défendu de lui adresser un seul mot. 
Mais s'il allait passer l'acte en faveur d'un autre que 
moi ... en faveur d'Auguste Richard, son commis, 
par exemple, il a la plus grande estime pour lui ; il est 
vrai qu'Auguste le mérite . . . Oh ! non ; cela ne se 
peut pas . . Pourtant j'aimerais à le voir loin d'ici . . 
Allons, avec du courage, de la persévérance, et surtout 
de l'effironterie, on vient à bout de tout. Ah ! tiens, j'y 
pense, là ; la partie de plaisir de demain ... et moi 
qui n'ai ni voiture, ni chevaux, et qui n'en ai jamais eu ! 
Oh ! le bonhomme est un homme bon . . . Mais le 
voici. Allons ! il faut rire, pour le mettre d'humeur. 



scene xii 

Bellire, Delorval- 

Belure (riant), — Ah ! ah ! ah ! etc. 

Delorval. — Ce cher ami ! ce cher Bellire ! (// lut 
presse la main.) 

Belure {riant toujours). — ^Ah ! ah ! ah ! etc. 

Delorval. — Ma foi, la maladie me gagne. {Ils rient 
tous deux,) 

Bellire {riant toujours). — ^Ah l ah ! ah ! 

Delorval. — Mais qu'a-t-il donc encore ce matin ? 
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Bellirh. — Une farce, mon cher, une farce, ah ! ah ! 
ah ! 

Delorval. — Ah ! bien ! mais tu vas me raconter cela, 
j'espère. 

Bellire. — Oui, oui, je vous en ferai part . . . Mais 
comment se porte mon cher ami, mon meilleur ami, Tami 
pour lequel je donnerais ma vie, s'il le fallait ? (//y se 
donnent la main, Delorval prend un air riant, ^ Q^^ j^ 
suis aise de vous voir encore ce matin tout radieux, tout 
sautillant, tout jeune ! Sur mon honneur, l'âge n'a 
aucun pouvoir sur vous ; c'est sans flatterie. {Ils 
s* asseyent à chaque bout de la table,) 

Delorval. — L'âge, dis-tu ? mais je ne suis pas si 
vieux, Bellire. J'ai eu soixante . . . soixante . . . 
et . . . quatre ... la veille de la Saint-Jean-Baptiste. 
Tu n'appelles pas cela un vieillard, sûrement, soixante 
et quatre. 

Bellire. — Du tout, cher ami. Ce que je veux dire, 
c'est qu'on ne vous donnerait jamais cet âge-!à. Le plus 
rusé physionomiste s'y tromperait. Pour ma part, je ne 
vois en vous qu'un homme dans la vigueur de l'âge. 

Delorval. — Je te crois, Bellire. Bien ! nonobstant 
tout cela, il y en a qui s'obstinent à me traiter du nom de 
vieillard ! N'est-ce pas horrible ? hein ? vieillard ! 

Bellire (riant), — Ah ! ah ! ah ! etc. 

Delorval. — Comment ! tu ne le crois pas ? 

Bellire.— Je ris de la farce. 

Delorval.— Vieillard ! Bellire. 

Bellire. — Ce sont des cruches que ces personnes-là. 
Ce n'est pas l'âge qui fait le vieillard, monsieur Delorval, 
ce n'est point l'âge, soyez-en sûr, c'est . . . {A part,) 
Diable m'emporte si je sais quoi dire. (Haut,) Voyez- 
vous, monsieui Delorval, un jeune homme peut être un 
vieillard ; vous n'avez pas l'air d'un vieillard, donc vous 
n'êtes pas un vieillard. Voilà ce que c'est que de 
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raisonner. Ces gens-là n'ont pas appris leur logique, 
voyez-vous. 

Delorval {à part), — ^11 a de T esprit, le coquin ! 

Bbllirb. — Mais je n*ai pas le plaisir de voir made- 
moiselle votre nièce, ce matin, j*ose espérer qu'elle est 
en bonne santé. 

Delorval. — Mieux que jamais, mon cher. 

Bellire. — J'en suis ravi. (// songe.) 

Delorval {après quelques moments). — Mais qu'as-tu 
donc, Bellire ? tu me parais rêveur. 

Bellire. — Bien ! oui, j'ai quelque chose qui me 
tarabuste l'esprit ; voyez- vous, mon cher monsieur 
Delorval, plusieurs de mes amis font demain une partie 
de plaisir au lac Calvaire . . Vous connaissez l'endroit ? 

Delorval. — Si je le connais ? 

Bellire. — Délicieux, n'est-ce pas ? Eh bien ! je suis 
des leurs ... 

Delorval. — Mais il n'y a là rien de si chagrinant, 
3ellire. 

Bellire. — Vous allez voir. Imaginez-vous que l'autre 
jour, mon gris-pommelé, qui est fougueux comme tous 
les diables, a pris l'épouvante, et ma voiture a été brisée, 
fracassée de telle manière qu'il m'est impossible d'en 
faire aucune chose. 

Delorval. — Eh mon Dieu ! n'est-ce cjue cela? Est-ce 
que je n'en ai pas, moi, de voiture ? Et que diantre ne 
parlais-tu ? Ma voiture t'appartient comme à moi. Tout 
ce que je possède est à ton service. Voyez donc, tiens, 
tiens, il se chagrinait pour une bagatelle. Je t'enverrai 
ma voiture et mes deux chevaux, demain matin, à l'heure 
que tu voudras. 

Bellire. — Cher Delorval ! vous êtes trop bon, vrai- 
ment. Vous allez peut-être penser que je parlais à 
dessein . . . mais . . . 

Delorval. — ^Tiens, en voilà une idée ! 
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Bellire. — Au contaire, allez. {Riant,) Ah ! ah ! ah ! 
cette maudite farce ne peut pas me sortir de la tête. 

Delorval. — Bon ! je te vois rire, eh bien ! je suis 
content, car c'est une marque que tu Tes aussi. 

BelIvIRE. — Je le serais encore plus, si je savais que 
vous eussiez pensé à ce dont je vous entretiens depuis 
quelque temps. 

Delorval.— J*y ai songé, Bellire. 

BelItIRE. — Voyez- vous, mon cher monsieur Delorval, 
ce n'est que dans votre intérêt que je vous donne un tel 
conseil. Vous savez vous-même que, bien que l'apparence 
soit en votre faveur, comme je vous le disais il y a un 
instant, vous n'êtes pas toujours jeune ; je: veux dire que 
vous ne pouvez pas vaquer avec autant d'activité qu'un 
jeune homme aux diverses affaires qui vous requièrent 
personnellement, outre que quand on est riche on ne 
peut être exempt d'inquiétudes ; cela vous le savez. 

Delorval. — C'est vrai. 

Bellire.. — Donc, comme je vous ai déjà dit, une 
donation en faveur de quelque personne, de quelque 
ami . . . car vous comprenez qu'il faudrait que ce fût 
un véritable ami sur lequel vous puissiez compter . . . 
une donation en sa faveur, dis-je, serait votre affaire. 
Vous vous trouveriez alors exempt de toute inquiétude, 
de tout trouble. Les soins les plus assidus vous seraient 
donnés par des domestiques zélés, fidèles, et surtout 
honnêtes ; un cercle d'amis de votre choix vous ferait 
passer agréablement chaque jour où vous n'iriez pas 
faire quelque petite excursion de plaisir. En un mot, 
vous jouiriez exactement des mêmes avantages que ceux 
dont vous jouissez maintenant, moins le trouble et les 
inquiétudes, comme je viens de vous dire, et ce n'est pas 
peu dire. 

Delorval. — Je t'ai mille obligations, mon cher Bellire, 
pour tes bons avis. Après de sérieuses réflexions, je me 
suis enfin décidé à les suivre ; car, vois-tu, Bellire, comme 
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tti viens justement de me le faire observer, je m'aperçois 
que les affaires commencent à me fatiguer. 

BSLLiRB. — Et voilà ce que je voudrais vous éviter, la 
fatigue : elle pourrait vous être funeste à votre âge ; non 
pas que je vous considère comme un vieillard, mais vous 
n'êtes pas toujours un jeune homme. 

Delorval. — C'est cela. Je vais donc faire donation 
entre vifs de tous mes biens, Bellire. 

Bellire. — Comme je prends part à tout ce qui vous 
intéresse, mon cher monsieur Delorval, pourrais-je, sans 
indiscrétion, savoir le nom de la personne en faveur de 
laquelle la donation va être passée ? 

Delorval. — C'est un ami, c'est un jeune homme en 
qui j'ai la plus grande confiance. Il n'est pas loin d'id. 
Voyons, je te le donne en quatre. Je suis certain que tu 
approuveras mon choix. 

Bellire. — Que sais-je, moi ? c'est peut-être ce grand 
musicien qui préfère une gigue à un opéra de Rossini, et 
que je vis l'autre jour ici ? . . Il ne ferait que vous faire 
sauter . . . vos écus dans sa cassette. 

Delorval. — Ce n'est pas cela. 

Bellire. — Oh ! je parie que c'est ce petit médecin qui, 
pour arracher une dent, en fait sauter trois ou quatre avec 
un morceau de la mâchoire, pour être plus sûr de son 
coup. Vous ne vivriez pas longtemps avec lui, par 
exemple. 

Delorval {riant), — ^Ah ! ah ! ah ! Ce n'est pas cela, 
ce n'est pas cela. Comment, tu ne devines pas ? Je te dis 
qu'il n'est pas loin d'id. C'est . . . 

Bellire. — Ma foi ! je ne sais pas. (^A part,) Enfin 
m'y voilà. 

Delorval. — ^Auguste Richard, (//y se lèvent. Bellire 
très surpris.) Vois-tu, c'est un jeune homme sur la pro- 
bité et l'honneur duquel je peux compter. D'ailleurs il 
doit bientôt être mon neveu, et c'est surtout cette dernière 

ToMs II i8 
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raison qui m'a porté à passer la donation en sa faveur. 
Sans cela, mon cher Bellire, tu peux être persuadé que 
nul autre que toi n'aurait été le donataire. Mais tu ne 
seras pas oublié, et j'aurai soin de faire insérer une clause 
en ta faveur. Hein ? n'est-ce pas bien comme cela ? 

Bellire. — Auguste ! 

Dblorval. — Oui, Auguste, mon premier commis. 
N'avais-je pas raison de te dire qu'il n'était pas loin ? En 
bas, au comptoir. 

Bellire. — Auguste ! 

Delorval. — Oui, Auguste. Comment ? est-ce que tu 
n'approuverais pas mon choix ? 

Bellire. — Auguste ! monsieur Delorval ! Est-il revenu 
tard ce matin ? 

Delorval. — Comment, tard ? 

Bellire. — Eh bien ! oui ; c'est que, voyez-vous . . . 
mais non ... je n'en ferai rien ... je déteste la 
médisance. 

Delorval. — Que veux-tu dire ? 

Bellire. — Voyez-vous, il a été vu dans un certain 
lieu . . . 

Delorval {se fâchant), — Auguste? 

Bellire. — Oui, monsieur Augu-ste, votre commis. 

Delorval. — Dans un certain lieu, dis-tu ? Et quel est 
ce lieu ? 

Bellire. — Oh ! . . . c'est . . . mais non . . . c'est 
tout à fait contre mon caractère que de me mêler des 
affaires des autres ; à moins qu'on ne soit, comme vous, 
cher Delorval, une personne au bonheur de laquelle je 
m'intéresse. 

Delorval. — C'est pourquoi, Bellire, tu dois me com- 
muniquer tout ce que tu sais sur son compte. Je te prie 
de le faire. Dans quel lieu a-t-il été vu ? 

Bellire. — Puisqu'il faut le dire, c'est dans une 
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certaine hôtellerie, rue Champlain. Il parait qu'il est 
bien connu dans ce quartier-là. On l'appelle 1* hypocrite, 
par son aptitude extraordinaire à feindre la vertu en 
présence de . . . Mais le mot hypocrite dit tout . . . 
Malheureusement il a un autre nom. 

Delorval. — Quel est-il ? Vite. 

Bellire. — Oh ! cela ne me regarde pas, moi ; pour- 
quoi le dirais-je ? 

Delorval. — Mon petit Bellire, je t'en prie. 

Bellire. — Celui de libertin, débauché. 

Delorval. — Auguste ! hypocrite ! débauché ! Mais 
qu'y faisait-il donc dans cette hôtellerie ? Vite, mon 
petit Bellire. 

Bellire. — Oh ! . . . que sais-je, moi ? 

Delorval. — Allons, ne te fais donc pas tirer l'oreille. 

Bellire. — Eh ! il faisait comme il a coutume de faire 
quand il y và. 

Delorval. — Il y est donc souvent ? 

Bellire. — Tous les soirs, je crois. 

Delorval. — Oh ! pour cela, Bellire, ça ne se peut 
pas, car j'en aurais connaissance. 

Bellire. — Je ne pourrais pas assurer qu'il y est tous 
les soirs, mais je sais bien qu'il y a passé toute la nuit 
dernière, en compagnie d'une demi-douzaine de jeunes 
dandies à face rubiconde et au nez royal. 

Delorval. — Et comment s'amusaient-ils ? 

Bellire. — Oh ! ils jouaient, buvaient, chantaient, 
criaient . . . 

Delorval. — Et lui ? 
Bellire. — Il n'en cédait pas aux autres. 
Delorval. — Horrible ! Quand était-ce cela ? 
Bellire. — La nuit dernière. 

Delorval. — La nuit dernière ? (// se frotte le front, ^ 
Ça ne se peut pas : tu te trompes, Bellire. Auguste a 
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passé toute la nuit entière à mettre quelques livres en 
ordre. 

Bellire. — ^11 faut donc que ce soit T avant-dernière . . 
Mais qu'est-ce que cela me fait, à moi ? 

DeiX)RVAL (^songeant). — ^L' avant-dernière nuit ! . . . 
tu te trompes encore. Il est venu avec moi passer la 
nuit près du cercueil de ce pauvre défunt Biron. 

Bellire. — L* avant-dernière nuit ? 

Delorval. — ^L* avant-dernière nuit. 

Bellire. — Pensez bien . . . Vous pourriez vous 
tromper. 

Delorval. — Eh 1 j'en suis certain . . autant qu'on 
peut l'être . . Mais dis-moi, Bellire, Tas-tu wx toi-même 
dans un tel lieu ? 

Bellire. — Si je l'y ai vu ? 

Delorval. — Oui. 

Bellire. — Moi-même ? 

Delorval. — Oui. 

Bellire. — Y songez-vous, mon cher Delorval ? Moi ! 
hanter de pareils lieux ! . . . Non, je ne Tai pas vu 
moi-même, mais je le tiens de très bonne part. 

Delorval. — Ah ! je vois. Il n'est pas coupable, 
Bellire, il n'est pas coupable, sois-en sûr. On aura pris 
une autre personne pour lui, ou bien quelque ennemi 
fait courir ces faux bruits ; car, vois-tu, Auguste est un 
homme de bien, et il est rare qu'un homme de bien soit 
sans ennemis. Auguste a trop d'honneur pour se trouver 
dans la situation que tu viens de me décrire. • C'est 
impossible, Bellire, il faudrait que je le visse de mes 
propres yeux. 

Bellire. — Comme vous voudrez, monsieur ; mais je 
sais que, pour ma part, soit dit entre nous, je n'aime pas 
fort la physionomie de cet homme-là, et je le crois aussi 
capable, avec tout l'honneur et la probité que vous lui 
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accordez, de se trouver en grandiose compagnie dans une 
hôtellerie que de . . . (^Hochant la tête.) 

Delorval. — Ensuite. 

Bellire. — Mais à quoi servirait de le déclarer, si 
vous n'ajoutez aucune foi à ce que je vous dis. D'ailleurs, 
cela ne me regarde pas. 

Delorval. — Est-ce quelque chose de bien sérieux? 

Bellire. — Plus que vous ne pensez. Si ce cas-là était 
à votre connaissance, vous ne voudriez jamais voir 
Auguste. 

Delorval. — Oh ! bien, Bellire, ne badine pas, hein ! 
Ce sont des fariboles que tout cela. Si tu connaissais 
Auguste comme je le connais, tu serais loin d'ajouter foi 
à la moindre faute qu'on voudrait lui imputer. 

Bellire. — Vous pourriez peut-être bientôt le connaître 
encore mieux. 

Delorval {riant). — Ah ! ah ! ah ! ah ! le badin ! Tu 
te plais à me tourmenter, coquin. Finissons, tiens ! J'ai 
quelque chose à te communiquer. Si tu veux avoir la 
bonté de me suivre dans ma bibliothèque, je te ferai rire. 
{Il sort.) 

SCÈNE XIII 

Bellire. — Échoué ! complètement échoué ! Ah ! j'a- 
vais bien raison de le craindre, ce maudit Auguste. 
N'importe, un brave ne se décourage pas ; le bonhomme 
n'a pas encore vu ces deux papiers-ci. {Il tire deux papiers 
de sa poche.) J'ai bien fait de m'en munir. 



scène xiv 

Bellire, Susette. 

SuSETTE. — Monsieur Delorval vous attend, monsieur 
Bellire. — J'y vais, la petite. (// sort.) 
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SCÈNE XV 

SusETTE.— La p'tite ! le grossier ! la p'tite ! c*est dom- 
mage qu*y n^soit pas d'meuré encore eune minute ! JTy 
aurai démontré, moi, qu'y vaut mieux être petit par le 
physique que par le moral. Je n'sais bifre pas ; mais je 
n'puis m'empêcher de l'haïr de tout mon cœur, c'gibier-là. 
La p'tite, dit-y . . Il a toujours quequ'épitaphe pareille 
à m'jeter par le nez. 



SCENE XVI 
SUSETTE, CarOUNE. 

Caroline. — Eh bien ! Susette, qu'as-tu ? Tu me parais 
agitée. 

Susette. — On le serait bien à moins. Quand ou pense 
que ce manant de monsieur Bellire vient d' m' insulter fort 
injurieusement. 

Caroline. — Susette ! Susette ! il faut parler avec plus 
de respect que cela des gens. 

Susette. — Eh ! qu'voulez-vous, mam'selle, c'est em- 
portant de s'voir maltraiter de la façon. 

Caroline. — Que t'a-t-il donc fait ? 

Susette.— Y m' traite de p'tite ! * ' La p'tite, ' ' dit-y . . 
L'aut'jour y m'app'lit ben sa p'tite nymphe ! . . Est-ce 
un nom, ça, à appliquer au personnel d'eune fille honnête ? 

Caroline {riant). — Ah ! ah ! hi ! hi ! 



SCENE XVII 



Les précédents, Auguste {un chapeau à la main, 

et saluant), 

Auguste. — Je vous demande pardon, mademoiselle. Je 
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voulais voir si monsieur votre oncle était ici. Je vois qu'il 
n'y est pas. 

Caroline. — Il est dans sa bibliothèque. Susette, va lui 
dire que monsieur Auguste Voudrait le voir. {Susetfe va 
pour sortir. ) 

Auguste. — Du tout, du tout : il est peut-être occupé, 
ce n*est rien de pressé. 



SCENE XVIII 
Les ' PRÉCÉDENTS, NlCODÈME. 

NicoDÈME (à Auguste). — Monsieur, votre tailleur est 
en bas, avec vos habits de noces. 

Auguste. — C'est bon, Nicodème ; je descends tout de 
suite. 



SCENE XIX 

Les PRÉCÉDENTS, Delorval. 

Delorval {furieux) . — Plus de mariage ! . . . (^ 
Auguste.) Et vous, monsieur l'imposteur, sortez, et de 
votre vie ne paraissez devant mes yeux. Je ne badine 
pas cette fois. {Surprise générale.) 

Auguste. — Mais, monsieur, vous voudrez bien au 
moins me dire ce qui peut m' attirer un pareil traitement. 

Delorval. — Sortez à Tinstant ! {Tandis que Delorval 
et Auguste se retirent chacun de son côté^ que Caroline 

s* assied de faiblesse, et que Nicodème et Susette demeurent 
dans r attitude de la surprise y le rideau tombe.) 
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ACTE SECOND 

SC^NE I 

(Au lever du rideau on aperçoit Nicod'ème et Susette 

assis.) 

NicoDÈME.— Eh ! non, Susette ; tu n'comprends pas 
r affaire. Et voilà. 

Susette. — Mais qu* veux-tu donc dire? 

NicoDÈME. — Pourquoi qu'il Ta expulsé d'une si traî- 
tresse de façon, sans rien vouloir lui faire connaître. 

Susette. — Écoute donc, Nico, pourquoi Ta-t-y chassé 
de c'te manière ? 

NicoDèME. — Ah ! tu sens la chose . . . bon ! Tu 
l'ignores aussi, toi. Eh ben ! moi, j'trouve c't'expulsa- 
tion-là très inconvenante, et ça m' met Tâme tout à 
fait mélancolique, Susette, chasser monsieur Aug^te ! 
rhomme que tout l' monde estime ! ... et sans qu'on 
sache un mot de raison ! . . . C'est égarant, pour ne pas 
dire mystérieux ! Pour lors donc, c' que j' voulais t' mettre 
dans la volonté, l' voici . . T'as la langue ben accrochée, 
toi . . . 

Susette. — Ah ! pour ça. Dieu merci, quand j' veux . . 
J'ai t'appris la grammaire, va, Nico. 

NicoDÈME. — Pour lors, moi, j' baragouine pas mal. 
Nous allons nous présenter en par-devant monsieur Delor- 
val, et pis d'mander l'pardon d' monsieur Auguste. Sûre- 
ment qu'y nous refusera pas. Et voilà. 

Susette. — J'y consens de tout mon cœur, Nico ; mais 
crès-tu que j' réussissions favorablement ? 

NicoDÈME. — Mais c'est manifeste. 

Susette. — Mais s'il avait des raisons pour le chasser. 

NicoDÈME. — Mais quelles, Susette ? Est-ce dans la 
possibilité qu'il puisse en avoir contre un homme comme 
lui? 
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SusBTTB. — Je n'ie crès pas non plus et même j' pourrais 
rjurer, que je pense. 

NicoDèME. — Pour lors donc, il faut, comme j*te dis, 
s'aventurer devant monsieur Delorval, en vis-à-vis de 
c't'aflFaire-là. 

SusETTE. — Mais qui d'nous deux aura la parole ? J'pal- 
rons-t-y ensemble ? 

NicoDÈME. — ^Tuf ras l'harangue, toi, et moi j' te sifflerai 
par-ci par-là, par endroits, tu sais ; car tu n'es pas igno- 
rante de connaître qu'la puissance d'une langue de femme, 
aidée d'quêques larmes . . . Tu sais pleurer. 

SusETTE. — En v'ia eune demande. 

NicoD^ME. — Pour lors donc, que j' disais, en accom- 
pagnée d'sa langue et de ses larmes, la femme peut con- 
quérir le plus grand conquérant. C'que l'on peut voir 
dans toutes les pages d* l'histoire ancienne, moderne et 
future. Mais l'voilà qui vient. T'nons-nous prêts. {Ils 
se l'èvent.) 

SC^NE II 

Les précédents, Delorval. 

Delorval (à part). — La pauvre enfant ! . . . Elle en 
mourra peut-être. {Nicodhne et Susette s^ avancent res- 
pectueusement au-devant de Delorval, ) 

NicoDÉME {à Susette, à demi-bas^ et la poussant douce* 
ment) . — Commence. 

Susette (de même), — Commence le premier. 

NicoDÉME (de même), — Eh ! non ! l'pouvoir d'ia 
femme. 

Susette (de même), — Je n'peux pas pleurer. 

NicoDÉME. — Eh bien ! parle. 

Delorval. — ^Allons, que voulez-vous, mes enfants? 
car je soupçonne que vous avez quelque chose à me com- 
muniquer. 

ToMB II i8 Ins, 
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NicoDÈME. — Juste, notre bon bourgeois. Pour lors, 
c'est une affaire des plus saignantes . . . Vous . . . 
Vous allez voir . . . Voyez-vous ... Et voilà. ^A 
Susette,) Mais parle donc, toi. 

Delorval. — Oh ! je devine. C'est au sujet de votre 
union future. Mariez-vous, mes enfants, mariez-vous 
aussitôt qu'il vous plaira. Vous vous aimez, je le 
sais . . . et j'espère que Susette n'aura pas pour époux 
un imposteur tel que cet Auguste. 

NicoDàME et Susette (ensemble). — Lui, imposteur ! 

NicoDÈME. — Eh ! c'est de lui que nous voulions vous 
parler. 

Dei/>rvai,. — De ce monstre-là ? 

NicoDÈME. — Oh ! cher mattre, c'titre-là n'iui va pas 
très certainement. Voyez-vous, j'donnerais d'mon sang 
pour monsieur Auguste, et ça m'fait du mal au cœur de 
l'entendre nommer à l'instar de c' nom-là. Pour lors j 'me 
suis dit, et j'ai ensuite dit à Susette : **Monsieur Delorval 
est un homme bon, juste, généreux . . . adressons-nous 
à lui, d'mandons-lui qti'y pardonne à monsieur Auguste 
s'il le croit coupable." Susette n'a pas hésité. Et voilà. 

Susette. — Oui, monsieur, j'vous supplions d'y bailler 
sa grâce, et de le faire rappeler. Soyais-en sûr, monsieur 
Auguste est innocent comme l'enfant qui voit le jour 
pour la première fois d'sa vie. 

Delorval. — Lui, innocent ! Ah ! mes enfants, que 
vous êtes loin de comprendre ce qu'il est ! J'ai les 
preuves les plus convaincantes du contraire. 

Susette. — ^C* pendant, monsieur, d'pis quinze ans qu'y 
vous sert, vous n'vous avais jamais aperçu qu'il avait 
commis la moindre faute, en n'faisant pas ben. 

Delorval. — C'est vrai. 

Susette. — Jamais on n'vous a mal parlé d'iui. 

Delorval. — Au contraire, on ne m'en a toujours fait 
que des éloges. 
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NicoD^MH. — Pour lors vous voyez ben, notre bon 
bourgeois, qu'y n'peut s'être avisé de s'plonger tout à 
coup dans Tvice, comme un désespéré qu'est au déses- 
poir. Et moi-même j'étais votre domestique, avant qu'y 
fût à votre emploi. Est-ce dans la possibilité du possible 
que j' n'aurais pas espionné quelque défaut en lui, s'il en 
eût eu ? Ah ! ciel des deux ! le meilleur humain qu'on 
puisse trouver sur toute la terre de l'univers. 

SusETTB. — Oh ! que si vous connaissiais tout l'bien 
qu'y dit d'vous ! . . . Oh ! qu'si vous saviais comme y 
vous aime ! . . . 

NicoDÈME. — Et puis, notre cher maître, une suggestion 
de ma cervelle, (// se touche le front) admettons qu'il ait 
commis une faute (ce que je ne croirai jamais), pourquoi 
n'iui pardonneriez-vous pour une fois, s'il promettait de 
n'plus récidiver ? 

Delorval. — Impossible ! la faute qu'il a commise ne 
peut se pardonner. Je sais, mes enfants, que votre 
motif est bon : vous le croyez innocent ; je ne vous fais 
pas un crime de ce que vous intercédez pour lui ; mais 
moi, voyez-vous, je suis convaincu de sa culpabilité. Il 
m'a fallu, je vous l'avoue, faire un grand eflFort pour agir 
comme je l'ai fait envers lui, mais il le fallait. 

NicOD^ME et SusETTE ( ensemble ^ se jetant aux genoux 
de Delorvaï), — Nie. Oh ! not' bon bourgeois ! . . . Sus. 
Oh ! monsieur ! . . . 

Delorval. — C'est inutile. Susette, dis à Caroline 
que son oncle désire la voir. {Ils se lh;ent, et Susette sort,) 



scene iii 

Delorval, Nicodème. 

NicoDÈME {s'en allant). — Pauvre monsieur Auguste ! 
j'sus sûr que T chagrin l' conduira au tomb'reau. Et 
voilà. {Il sort.) 
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SCiNB IV 

Delorval (// tire des papiers de la poche de son habit, ^ 
Les voilà les papiers accusateurs. 



SCENE V 

Delorvai,, Caroline. 

Delorval. — Viens, ma petite Caroline. Je t'ai promis 
de te dévoiler le secret qui me l'a fait congédier. Je vais 
tenir ma promesse ; mais il faut qu*à ton tour tu jures de 
n'en souffler mot à qui que ce soit . . , pas une syllabe 
directement ou indirectement. 

Caroline. — Je vous le jure, mon oncle. 

'DvnhO^VhX.i^lui donnant un papier), — Tiens, lis. (^Caro- 
line m tout bas.) Mais tu trembles ! . . . (^Caroline fait 
un mouvement de faiblesse. Delorval la fait asseoir et 
s' assied lui-même,) Vois-tu? ... Il a déjà une épouse, 
et il t'aurait épousée. 

Caroline. — Mon oncle, permettez-moi de vous dire 
que je n'en crois rien. 

Delorval (reprenant le papier qu'il avait donné à 
Caroline). — Mais ne voilà-t-il pas un extrait du registre 
des mariages de Saint- Auban ? 

Caroline. — ^L'écrit est peut-être forgé. 

Delorval. — Je connais la signature aussi bien que la 
mienne. Le vieux curé de Saint- Auban était un de mes 
compagnons de classe. Ainsi plus de doute. (^Lui mon- 
trant le papier,) Tu vois la date du mariage ? le 20 sep- 
tembre 1841. Exactement lorsqu'il passa à Saint- Auban 
pour mes affaires. Et pour te convaincre que cette épouse 
est encore bien pleine de vie, voici une lettre de sa main, 
datée du 8 du courant (nous sommes au 16), par laquelle 
elle demande des secours d'argent, vu qu'elle manque de 
tout. Ce qui confirme l'énoncé de cette lettre, c'est que 
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je Tai plus d'une fois surpris à envelopper des billets 
de banque dans des lettres qu'il venait d'écrire. Le 
fourbe ! 

Caroline. — Oh ! mon oncle. 

Delorval. — Je te demande pardon, mon enfant ! je ne 
prononcerai plus ce nom devant toi. * 

Caroline. — Mais cette lettre . . . et cet extrait . . 
comment se fait-il que vous en soyez en possession ? 

Delorval. — Écoute, ma nièce . . . c'est la lettre qui 
m'a fait toucher l'extrait. Voici comment. Un de mes 
amis que tu me permettras bien de nommer, monsieur 
Bellire, ayant trouvé la lettre dans un des passages, et 
voyant qu'elle était décachetée, s'avisa de la lire. Il y 
avait peut-être peu de délicatesse dans cet acte, mais voici 
en quoi il en montra beaucoup. Tout autre que lui serait 
accouru triomphant me montrer la lettre, surtout quand 
elle inculpait un rival. Mais admire sa générosité . . . 
II garde le silence, jusqu'à ce qu'il voie le danger ; et, 
dans l'intervalle, il se rend à Saint- Auban d'où il rap- 
porte l'extrait . . hein ? ... Il doit même m'introduire 
un de ses amis de Saint-Auban, qui connaît très bien 
l'épouse d'Auguste. N'admires-tu pas la délicatesse de 
mon ami Bellire ? Ce n'est qu'au dernier moment qu'il 
me fait voir ces papiers. Que de grâces, que d'obligations 
ne lui devons-nous pas tous deux ! . . . 

Caroline (je levant), — Je ne suis pas de votre opinion, 
mon oncle . . . Ah ! que je suis lasse ! . . . J'ai un mal 
de tête afireux . . . 

Delorval (/« reconduisant en la soutenant), — Va te 
reposer, mon enfant, va te reposer. '(^Elle sort.) 



SCENE VI 



Delorval. — Ouf ! je ne sais, mais il me semble que je 
ne suis pas aussi bien qu'auparavant. 
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SCÈNE VII 
DEI/)RVAL, BBIvURE. 

Dei/>rvai, (à pari), — Mais voici Bellire. (A Bellire.) 
Que d'obligations ne t'ai-je pas, mon cher Bellire ! . . . 
(// lui serre la main.) Je ne pourrai jamais . . . 

Bellire. — Du tout, du tout, mon cher Delorval : le 
devoir, ma conscience m'y obligeaient. Je vous jure qu'il 
m'en a coûté de dévoiler cette affaire. Voyez-vous, je 
savais qu'Auguste en souffrirait, et la pensée que je serais 
peut-être l'instrument de sa disgrâce était pour moi un 
vrai martyre. Mais le devoir avant tout, surtout quand un 
ami est concerné. 

Delorval. — Généreux jeune homme ! . . . 

Bellire. — Je suis vraiment fâché pour Auguste. 

Delorval. — Ne prononce plus son nom, je t'en 
conjure. Ah ! je vois que ce que tu me disais ce matin 
n'est malheureusement que trop vrai. Il peut être 
libertin, il peut être joueur, s'il est hypocrite . . . Mais 
parlons d'autre chose . . . Cher ami, j'ai pensé à toi 
depuis ce matin. Je te consens une donation de tous mes 
biens . . . Mais une chose . 

Bellire. — Mais, monsieur. 

Delorval. — Non, non, point de refus ; tu n'as qu'à 
te transporter chez mon notaire, et le prier de dresser 
l'acte au plus tôt. Une chose, par exemple . . . 

Bellire. — Mais vos bontés, monsieur Delorval . . . 

Delorval. — Ah çà ! pas de compliments ! c'est résolu. 
Une chose par exemple que je voudrais te recommander, 
ce serait de faire insérer une clause en faveur de Caroline. 
La pauvre enfant ! bien qu'elle ne soit que ma nièce, 
j'ai pour elle l'estime et l'amitié que je porterais à ma 
propre fille. Ainsi je ne voudrais pas qu'elle fût 
oubliée. 

Bellire.— 'Oh ! comme de juste. 
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Delorval. — Bon ! cours chez le notaire, mon petit 
Bellire. J'ai hâte de voir cette aflFaire terminée. 

Bellirk. — Puisque vous le voulez. (// sort,) 



SCENE VIII 

Delorval. — Ce qui me chagrine, c'est la promesse 
que j'ai faite à Auguste de ne lui pas dire la cause de son 
expulsion. C'est bien tyrannique de se voir condamner 
sans pouvoir être entendu. Il est vrai que cela se voit 
assez souvent de nos jours, mais je ne puis m' habituer à 
ce mode, moi. 

SCÈNE IX 

Delorval, Susette. 

Delorval. — Eh bien ! ma Susette, que désires-tu ? 

Susette (jtun air chagrin). — Mam'selle Car'line. 

Delorval. — Caroline ? 

Susette. — Oui . . mam'selle Car'line, monsieur . . 
ail ne fait qu' pleurer, qu'c'en est tout à fait larmoyant ! . . 
Et pis c'est c'tyran, ce Sydenham de Bellire qu'est la 
cause de tout ça. 

Delorval. — ^Allons, allons ! Susette ! 

Susette. — Oh ! mille pardons ! j 'veux dire c'charmant 
jeune homme, au front sentimental, philosophique . . . 
votre cher, votre tendre ami . . . monsieur Bellire, en 
un mot . . . qu'c'est lui, dis-je, qu'est la cause qu'ma 
pauvre maîtresse mourra p'têtre de chagrin . . . Un 
aimable jeune homme, en vérité ! . . . {A pari,) La 
p'tite, hein ? 

Delorva l. — Mais, Susette, je te trouve un peu loquace. 
Que veux-tu donc dire ? 

Susette. — ^Ah ! cher monsieur ... ça m' chagrin' rait 
d'vous déplaire . . . J'étais émue, voyez-vous . . . 
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J'veux dire qu'j'ai deviné, moi, qtii a fait chasser mon- 
sieur Auguste. 

Dei/>rvai.. — Et qui Ta fait chasser ? 

SusETTK. — Monsieur Bellire. 

Dei<orvai, (ir^s surpris), — Mais qui te porte à le 
croire ? 

SusBTTE. — C * que j' connais de son caractère. 

Delorvai* {riant), — Ah ! ah ! ah ! mais que connais- 
tu de son caractère, ma Susette, hein ? 

SusETTE. — J*en connais assais, monsieur; mais j' me 
contenterai dVous dire que, sans être vue, j'y entends 
souvent débiter ben des choses sur vot* compte. Ça 
m'tracasse Tâme d'vous voir maltraiter de la façon. 
J'enrage, j'sus près d' paraître, d'y chanter pouille, et 
d'courir vous en avertir ; mais j 'réfléchis qu'il est votre 
ami . . . vous n'me croiriais p'têtre pas, et j'sus ben 
certaine qu'y s'en r'tirerait mieux qu'moi . . . Mais 
pusque je m'sus lancée dans la déclaration, j'vous dis 
qu' votre ami est un faux ami, et, à c'que j'crès, c'est pas 
vous qu'avais chassé monsieur Auguste, mais ben votre 
cher ami. 

Delorval. — Mais que viens-tu me conter là, Su- 
sette ! . . . Bien des choses, dis-tu ? . . . Et que 
disait-il ? 

SusETTE. — Y vous traitait d' vieil imbécile, d* vieille 
bête, d'vieux capricieux. Y disait qu'y vous fsait 
accroire tout c'qu'y voulait ... et pis mille autres 
noms . . . C'qui m'choquait le plus, c'est que tout 
aussitôt y vous fsait des amitiés que tout autre que moi 
aurait crues la vérité réelle. 

Delorval. — Bellire disait cela ? 

SusETTE. — Oui, monsieur Bellire. 

Dei^orval. — Et quand cela ? 

SusETTE. — L'autre jour, lorsqu'y vint avec c'vieux 
jeune homme de dandy, qui porte perruque. 
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Delorval. — Ce n'est pas possible, Susette ... tu 
radotes . . . Bellire ! . . . parler contre moi ! . . . 
Tet ! tet ! tet ! 

SuSBTTE. — Bon ! bon ! vous vous gaussais d'moi . . 
mais vous aurais p'têtre occasion d'me craire, dans peu. 
{A part) C'te chare d'moiselle Car'line ! {Haut) S'y 
vous plaît, monsieur, ayais donc la bonté d'aller consoler 
ma maîtresse. 

Delorval. — J'y vais, j*y vais. {A part, en s'en allant,) 
Vieil imbécile ! vieille bête ! (// sort,) 



SCENE X 



Susette. — Y n'me crèt pas, et c'est pourtant la pure 
vérité qu'j'y dis là. Quiens, le v' là l' monstre ... en 
compagnie d'un d'ses semblables que j 'suppose. 



SCENE XI 

Susette, Bellire, Martel. 

Bellire. — Eh bien ! la petite. 

Susette {Jâchie), — Monsieur . . s'y votis plaît . . 

Martel. — ^Voilà une charmante petite, ma foi . . . 
Quel est son nom, Bellire ? 

Bellire. — Susette. 

Martel. — Sucette ? 

Bellire. — Ou Sucette, comme tu voudras. Martel. 

Susette (Jâchie), — Messieurs, je n'soufirirai pas . . 

Bellire {V interrompant), — Monsieur Delorval est-il 
sorti, Susette ? 

Susette {et un air boudeur), — Non, monsieur. 

Bellire. — Où est-il ? 

ToMB II 19 
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SuSETTE {de même). — Chez mam'selle Car'lîne. 

Bbllire. — Dis-lui donc que je suis ici avec le monsieur 
que je devais lui présenter. 

SuSETTE {de même, et s'en allant), — Oui, monsieur. 

Bellire. — Hâte-toi, la petite. 

SuSETTE {se détournant et d'un air fâchée), — Monsieur. 

Bellire. — Voyons, cours donc. {Susette sort,) 



SCENE XII 

Bellire, Martel {se promenant) , 

Bellire. — Ces diables de notaires nous remettent 
toujours . . . Comme je disais donc, le bonhomme est 
un vieil imbécile qui croit tout. Pourtant je Tai trouvé 
un peu incrédule ce matin quand je lui ai fait le mensonge 
sur le compte du pauvre Auguste. Mais les papiers, 
mon cher, cela a réussi à merveille, comme je t'ai dit. 
{Susette sort doucement de la coulisse à gauche, et écoute, 
tandis que Bellire et Martel s'en vont vers la droite^ J'en 
fais ce que je veux, moi. {Elle se retire,) Mais il faut 
savoir s'y prendre, par exemple ; il ne faut pas lui 
donner Tépithète de vieillard : il la hait comme tous 
les diables ; il est vrai qu'il s'accorde en cela avec tous 
les vieux, et surtout les vieilles. Il faut faire l'aimable, 
rire, raconter des anecdotes qui n'ont jamais eu lieu. 
Avec cela on obtient tout de lui. D'ailleurs . . . 

Martel. — Mais, Bellire, excuse si je t'interromps . . 
Ce qui m'étonne un peu, c'est qu'il ait congédié si 
promptement son commis auquel tu me disais qu'il était 
si attaché, et qu'il employait depuis un si grand nombre 
d'années. Il me semble qu'il aurait dû attendre, prendre 
des informations, etc. 

Bellire. — L'honneur, Martel, l'honneur est un dieu 
pour lui . . . et cet extrait, et cette lettre . . . 
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Martel (riant), — Ah ! ah ! ah ! Eh bien ! tu vois, 
Bellire, qu'il est bon de conserver les lettres. 

BellirE. — J'en suis convaincu plus que jamais en ce 
moment. Ma foi, sans ton aide, je ne sais comment je 
m'y serais pris pour faire consentir le bonhomme. 

Martel. — Moi, je n'en perds aucune, je t'assure. Aussi 
puis-je te certifier que je peux contrefaire au parfait les 
signatures de plus de cinquante des premiers marchands 
de cette ville. Cela sert dans l'occasion. 

Bellire (riant). — ^Ah ! ah ! ah ! je vois que tu n'es 
pas novice, après avoir été témoin du succès qui vient de 
couronner l'emploi que tu as fait des lettres du vieux curé 
de Saint- Auban. As-tu été longtemps précepteur dans 
cette paroisse ? 

Martel. — Quelques mois, seulement. Oh ! ça ne 
payait pas. Vive la ville, toujours, pour les intrigues ! 

Bellire. — ^11 t'écrivait souvent ? 

Martel. — ^Toutes les semaines. 

Bellire. — Mais combien de temps as-tu mis à forger 
la signattire de l'épouse de monsieur Auguste Richard, 
l'ex-commis de notre bonhomme ? 

Martel (riant), — ^Ah ! ah ! ah ! une femme qui n'a 
jamais existé ! . . . Mais écoute donc, Bellire, peux-tu 
compter sur le silence du bonhomme ? car tu comprends 
que l'affaire serait un peu sinistre, si Auguste apprenait 
la nouvelle d'un mariage qui n'a jamais existé. Voyant 
que c'est la cause de son malheur, il ne resterait pas 
tranquille, sois-en sûr. 

Bellire. — Oh ! je ne crains rien de ce côté-là. Il m'a 
juré qu'il ne montrerait les papiers qu'à sa nièce, et je 
viens de te dire que l'honneur est son dieu. Il gardera le 
secret, c'est certain. 

Martel. — Mais sa nièce ? elle est femme, tu sais. 

Bellire. — Elle, dire un mot contre l'honneur de son 
cher Auguste ! 
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Martel. — Oh ! tu as raison, ça ne se peut pas. Mais 
si le bonhomme prenait des informations ? . . S'il s'avisait 
d'écrire au curé de Saint- Auban, par exemple ? 

Bbllire. — Impossible ! il me croit plus que lui-même, 
et la lettre eût suflS . . . mais il était plus sûr d'y joindre 
l'extrait. 

Martel. — Impossible, dis-tu ? c'est très possible, 
Bellire. Il pourrait survenir des soupçons au bon- 
homme ... il pourrait écrire. Alors que ferais-tu ? 

Bellire. — Ma foi, je ne sais. Il y en a qui s'introdui- 
raient la gueule d'un pistolet dans l'oreille, et puis paf ! 
tout est fini. Pourquoi n'en ferais-je pas autant? Voltaire 
a dit : 

" Quand on a tout perdu, quand on n'a plus d'espoir, 
*' La vie est un opprobre, et la mort un devoir.'* 

Martel. — Eh bien ! moi, je préférerais l'opinion de 

Racine, fils : 

** Lâche qui veut mourir, 

*' Courageux qui peut vivre." 

Et j'irais voir les Yankees. 

Bellire. — Tiens, le mignon . . . si l'on te donnait 
le temps de faire le voyage . . . 

Martel. — Oh ! sans doute . . . c'est une de mes con- 
ditions, (//s rient tous deuxj) Ah ! ah ! ah 1 

Bellire. — Badinage à part, ce serait épineux. Mais 
laissons là ce sujet ; ne pensons qu'au présent. D'ailleurs, 
comme je t'ai dit, je vais te présenter au bonhomme 
Delorval. Tu auras vu madame Auguste Richard . . 
elle t'aura fracassé le tympan par ses plaintes contre .son 
mari. Tu lui peindras ses yeux, ses . . . 

Martel. — Comment seront ses yeux ? 

Bellire. — Des yeux de femme, quoi ! . . Sûrement 
que le bonhomme ne s'avisera pas de douter, après tant 
de preuves. 
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Martel. — ^Très bien. Oh ! je m'acquitterai de mon 
rôle. 

BellirK. — Je n'en doute nullement, après avoir vu le 
préambule. Pour ma part je serai fidèle à ma promesse, 
et, aussitôt que les signatures auront été apposées à la 
donation, tu toucheras le montant dû pour ton trouble. 

Martel. — Eh ! je r espère bien. 



SCÈNE Xlll 

Les PRècèDENTs, Susette. 

SusETTE. — Monsieur Delorval, messieurs, vous prie de 
Texcuser, s'y n'peut pas vous voir en c'moment ; mais si 
monsieur Bellire veut ben avoir la bonté de r' venir, dans 
quêques minutes, avec Tnotaireet l'blanc de la donation, 
y s'ra à son service. 

Bellire. — Oh ! oh ! qu*a-t-il donc, le bonhomme ? 

Martel. — Quelque rhumatisme. 

Bellire {regardant à sa montre), — Diable ! il se fait 
tard. Courons chez le notaire. Viens, Martel. {Il le 
prend par le bras. Ils sortent,) 



SCENE XIV 



Susette (je frappant dans les mainsy et toute joyeuse) . 
— Bravo !^ bravo ! bravissimo I Nicodème ! Nicodème ! 
accours donc vite . . . j'me meurs ... de plaisir. 



SCÈNE XV 

Susette, Nicodème {acœurant en mangeant), 

Nicodème. — Que diable de vacame nous cries-tu donc, 
toi ? Est-ce qu'on dérange comme ça un homme, auand 
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y s'conforme aux règlements d'ia nature qui disent : Faut 
avaler pour respirer ? 

SusBTTE. — ^Accoute . . . jVas tout t'raconter . . . 
N'mange pas, tu n'entendras pas ben . . . J*ai réussi, 
Nicodème, oui, j'ai réussi. 

Nicodème {mangeant), — Comment, tu as réussi? 

SusETTE. — Oui ... y n'voulait pas. 

Nicodème (de même'), — Y n' voulait pas ? 

SusETTE. — Eh ! non, j'ai été obligée de Tpousser. 

Nicodème {de même), — Tu Tas poussé ? 

SusETTE. — Eh ! oui, nigaud. 

Nicodème. — Pour lors, nigaude, et voilà : mot pour 
mot. 

SusETTE. — ^Y va r'venir ... je Tr'verrons. 

Nicodème. — Et qui ? 

SusETTE. — Lui ! . . . Ah ! qu't'as l'entendement 
plombé ! ... A quoi sert de t'raconter les choses ? tu 

n' comprends pas plus qu'eune bouteille. 

Nicodème. — Ah ! là, tu as raison . . . quand j'ai bu 
ma bouteille, c'est bien rare que j'en boive deux ou trois 
autres. 

SusETTE. — Oui, y va r'venir . . . Ah ! mon cœur ! 
mon cœur ! . . Dieu ! qu'y saute ! {Elle sort en sautant,) 



SCÈNE XVI 



Nicodème {regardant du côté par oh est sortie Susette), 
— Est-ce tout c'que tu as à m'exposer ? ... Ça valait 
bien la peine de m 'faire déguerpir de la table ! . . . Elle 
d' vient folle comme une furieuse, que j* crois . . . 
** Réussi, . . . ** il ne voulait pas . . . " *' elle l'a 
poussé . . " ** y va revenir ..." Jolie histoire, sûre- 
ment ! . . . Pour lors ça s' comprendrait assez, si c'était 
intelligible, mais j'défie bien Tplus gros juge en chef d'en 
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interpréter une syllabe, quand bien même y Prait la 
moue . . Mais voilà notre bourgeois. Il faut que j* lui 
donne le billet. (// tire un billet de la poche de sofi habita 
et y met ce qui lui reste de manger,^ 



SCBNK XVII 

NicoDÈME, Delorval {une lettre à la main). 

Delorval. — Nicodème, j*ai besoin de toi ; il f.iut que 
tu me rendes un service. 

NicoDèME. — Cher maître, quand le devoir ne m'atta- 
cherait pas, ce s'rait mon plus grand plaisir que d'vous 
rendre aucune manière de service ; quand ce s'rait pour 
aller à T extrémité du pôle d*la zone terrible. 

Delorval. — Il faut que tu tâches de découvrir où s* est 
réfugié Auguste. Je désirerais lui faire remettre ce billet. 

Nicodème (sautant de joie), — Monsieur Auguste ? 

Delorval. — Oui . 

Nicodème. — Votre commis ? . .Eh ! j'sais où il est. 

Delorval. — Où est-il ? Dans la rue Champlain, je 
gage? 

Nicodème. — Oh ! non, monsieur . . c'est tout d'vant 
c't'endroite qui représente T Canada, parc' qu'il y a des 
chaînes autour, . . comment qu'ils appellent ça donc . . 
Ah ! la Place d'Armes . . . tout à l'opposition de la Place 
d'Armes, . . . une grande maison qui fait l'encoignure. 

Delorval. — L* hôtel de Payne ? 

Nicodème. — Tout juste, notre bourgeois. 

Delorval. — Mais comment sais-tu qu'il est là ? 

Nicodème. — Je l'y ai vu, j*y ai parlé, y n'y a pas un 
quart d'heure. 

Delorval. — ^Ah ! mais tu fréquentes donc cet hôtel-là ? 
Nicodème. — Non pas, c'est trop grand pour moi, ça ; 
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y vendent le rhum trop cher, ça n'paye pas. T'nez, 
j ' vas vous raconter tout fin draite comment qu*la chose est 
arrivée. Pour lors j'passais devant la Place d'Armes, à 
mon particulier, comme un homme qui n' pense à rien, 
lorsque fort subitement j'avise dans une des fenêtres de 
la grande maison une tête toute pleine d'yeux qui 
me regardaient. Tout aussitôt un doigt m'fait signe. 
C'était monsieur Auguste qui voulait m'parler. J'en fis 
un gros saut d'joie, carj'amais à l'voir. J' franchis les 
marches, et dans ma précipitation, j' culbute un grand 
freluquet qui riposte en m' appliquant un coup d'sa 
badine sur l's'épaules. Mais j 'sentis rien. Une porte 
s'ouvre, et j'aperçois monsieur Auguste. ** Comment 
qu'ça va, Nicodème ?" qu'y m'dit en m'serrant la main. 
Moi, j'vous l'avoue, j'avais le cœur gonflé . . . j'eus 
peine à répondre: **Ça va assez rondement, j'vous 
r' merde." ** Et monsieur Delorval, et mademoiselle 
Caroline?" qu'y m'dit. **Ils sont assez bien," que 
j 'réponds. ** J'en suis ravi," qu'y dit, sans rire. Pour 
lors il commença à s'promener d'iong en large dans 
l'appartement, s'appliquant la main au front et d'vant 
les yeux. Y s'promena longtemps comme ça, sans rien 
m' dire, et sans même avoir l'air de savoir que j'étais là. 
Enfin s' apercevant de ma présence, **je suis indisposé," 
qu'y dit. **Je l'vois, que j' dis, car j'vous trouve plus 
pâle qu'à l'ordinaire," et y l'était en vraie réalité. Au 
bout de quêques minutes : ** Je suis malheureux," qu'y 
dit à lui-même ; et y s'promena encore. Ça m'attristait, 
car j' voyais qu'il soufirait. Pour lors il s'assit à une 
table, et s'mit à écrire ; mais c'qu'il écrivit n'servit à 
rien, car, voulant prendre l'sable pour en répandre su 
l'écrit, il prit l'encre, et mit son papier noir comme un 
nègre d'Afrique. ** Fou que je suis !" qu'y dit. Y prit 
une autre feuille et écrivit un autre billet que voici. (// 
donne un billet à Delorval,) Et voilà. C'est la réponse 
à celui qu'vous t'nez à la main, que j'suppose. (^Pendant 
cette répartie t Delorval a paru ému par endroits,) 
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Dblorval {lisant), 

** Cher monsieur, 

** Je ne vis plus. L'état dans lequel je me trouve 
est une vraie inquisition. Tirez-m'en, je vous en prie, un 
me faisant connaître la cause de ma disgrâce, afin que je 
songe au moins à me disculper. 

** Tout à vous, 

•* Auguste Richard." 

C'est bon, tiens (il lui donne le billet qu" il avait à la 
main lorsqu'il est entré) . Cours. 

NicoDÔME. — ^Ah ! pour lors, j'vas voler, mon cher 
mattre. Et voilà. (Jl sort en courant) 



SCÈNE XVIII 

Delorval. — ^En effet, Bellire doit bientôt arriver avec 
le notaire. 



SCÈNE XIX 

Delorval, Caroline {triste), Susette {gaie). 

SusETTE. — Voyais, monsieu . . . j*ai beau grimacer, 
ail n'veut pas rire. 

Delorval. — ^Tet ! tet ! il ne faut pas . . assieds-toi. 
(Jl fait asseoir Caroline.) Il ne faut pas se chagriner 
comme cela. 

Caroline. — Mon oncle, je suis dégoûtée de la ville, et 
j* aimerais à passer quelque temps à la campagne. 
D'ailleurs je ne me sens pas bien du tout, et Tair de la 
campagne me ravivrait peut-être. 

Delorval. — ^Tu as raison, ma chère ; mais quand 
voudrais-tu partir ? 

Caroline. — Dès aujourd'hui, mon oncle, si c'était 
votre plaisir. 
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Delorval. — ^Ah ! maïs pourquoi aujourd'hui ? Attends 
plutôt à demain. 

CaroIvIne. — Comme vous voudrez, mou oncle. 

DeItORVAI,. — Oui, attends à demain ; car, vois-tu . . • 
Mais voici Bellire. 



SCENE XX 

Les précédents, Beli<ire, Villomont. 

BEiyLiRE {souriant). — ^Vous voyez, monsieur, que je 
tiens ma parole. Voici monsieur Villomont, votre notaire. 

DEivORVAiy. — Eh! voilà Villomont . . . {Lui donnant 
la main,) Eh ! comment va ? 

Villomont. — Eh ! corbleu ! comme tu vois. 

Delorval. — Fichtre ! il y a quelque temps que je ne 
t'ai vu. Cet homme-là, vois-tu, Bellire, était un de mes 
compagnons de classe, ainsi que le curé de Saint-Auban. 
En un mot, nous étions voisins. ( Villomont salue.) 

Bellire. — Et je suis certain que vous n'eûtes jamais 
de querelles, car monsieur Delorval ne peut souffrir de 
ces amis susceptibles qui ne voient toujours que de l'om- 
bre où il fait soleil, et d'après la conversation que j'ai eu 
l'honneur d'avoir avec monsieur Villomont, je peux juger 
de son caractère, qui doit en tout s'accorder avec le vôtre, 
monsieur Delorval. 

Villomont. — Oh ! corbleu, pour cela monsieur Bellire 
sera content de moi, j'en suis sûr {riant), I^a donation. 

Bellire {faisant un signe de tête négatif). — Chut ! 

Villomont. — Ce qui m'a un peu retardé, vois-tu, mon 
cher Delorval, c'est que j'ai été obligé . . . d'abord je 
dois te dire que j'ai une clientèle affreuse, horrible, épou- 
vantable, pour ne pas dire assommante. Jour et nuit je 
suis à travailler, corbleu ! ... Et quand je peux happer 
une petite douzaine d'heures à dormir, eh bien ! ça me 
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soulage un peu . . . J*ai donc été obligé de me trans- 
porter à la campagne pour un inventaire, mais un inven- 
taire, mais un inventaire, mon cher, comme tu n'en as 
jamais écrit de ta vie. 

Delorval. — C'est très probable, n'étant pas notaire. 

ViLLOMONT. — Oh ! un inventaire gros comme cela 
(montrant) y six mains de papiers, quoi ! 

Delorval. — Diable ! cela doit donner du cash ? 
ViLLOMONT. — Oh ! oui. 

Delorval. — Et quel est le montant de la vente ? 
ViLLOMONT. — ^Trois livres six chelins et trois deniers 
et demi courant. 

Delorval. — Et six mains de papier pour cela ? 

ViLLOMONT. — Eh i corbleu ! oui . . . une chandelle 
ici, un miroir sans glace là ; . . .ici un mouchoir de 
coton tout troué qui avait appartenu à \xn genilemany là 
un pot sans cul .' . .ici une feuille de papier, là un 
paquet d'allumettes . . . et ce qui a donné de l'ouvrage, 
c'est qu'il a fallu tout vendre article par article . . . 
guenille par guenille . . . allumette par allumette. 

Delorval. — En effet, cela doit t' avoir donné beau- 
coup d'ouvrage. Il est vrai que tu as des clercs. 

ViLLOMONT. — Des clercs ? corbleu ! j'en ai bien quatre. 
Mais quel est celui d'entre eux qui peut m' assister ? L'un 
est romanesque et littérateur, et, au lieu de lire les Ins- 
titutes de Jusiinien ou la Coutume de Paris, il s'amusera 
à lire Jacob Faithful ou la Cuisinière canadienne. Il a 
aussi la manie de se croire poète, et, sans même savoir 
l'orthographe, il fait des vers à perte de vue : des alexan- 
drins de dix-huit pieds, de vingt pieds, ça ne l'occupe 
pas. Il va ensuite harceler les éditeurs, pour faire insé- 
rer sa production qu'il a la modestie de croire un chef- 
d'œuvre, et, après bien des démarches et en payant le 
prix d'une annonce, il parvient quelquefois à la faire 
insérer dans un journal . . . Grand Dieu ! quelle gloire ! 
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Voilà à quoi il passe son temps. Le deuxième n'aime que 
les chevaux, les chiens, la chasse, la i>êche et la mode : 
il ne vient jamais à Tétude. Le troisième se croit un grand 
homme, parce qu'il a le nom d'étudiant en droit : c'est la 
seule pensée qui l'occupe ; il ne peut rien faire, et, soit 
dit entre nous, j'ai quelque animosité contre celui-là. J'ai 
souvent remarqué qu'il dédaignait, méprisait ses meilleurs 
amis, parce qu'ils sont artisans, ou qu'ils sont pauvres. 
Eh corbleu ! je n'aime pas cela, moi. Le quatrième 
est un politique enragé. Il ne voit rien que la politique. 
" Dans ce siècle, dans ce pays matériel," me dit-il 
souvent, **c'est le seul moyen de briller, de se faire 
un nom. La littérature, les sciences, les arts, tout 
cela n'est rien." Et il me donne pour exemple le 
fameux Institut Vattemare. Son raisonnement est assez 
juste, mais corbleu ! je n'ai pas besoin de politique 
dans mon étude. Ainsi tu vois que je ne retire 
pas grand' assistance d'aucun d'eux. Ce n'est pas 
comme de notre temps, corbleu ! Nous travaillions ; 
nous ne nous occupions pas de notre belle figure, de nos 
beaux cheveux, ou des Mille et une NuitSy mais bien de 
la profession que nous voulions embrasser ; et corbleu ! 
Mais voici le blanc de Ist donation {il tire un immense 
papier de sa poche). Si vous êtes prêts, messieurs, nous 
allons procéder. 

Deix>RVAL. — Oh ! sans doute, sans doute. {Ils 
s'asseyent autour de la table ^ Bellire ayant le dos tourné 
à la porte, à la droite du spectateur , Villomont en face 
du spectateur, et Delorval à gauche.) Si monsieur le 

notaire veut avoir la complaisance de lire nous 

récoutons. 

ViLi*OMONT (// déplie son papier et P étend sur la tablé). 
— Avec plaisir. {Lisant.) Par-devant les Notaires publics 
pour cette partie de la province du Canada ci-devant la 
province du Bas-Canada, soussignés. Fut présent sieur 
Hippolyte Delorval, de la cité de Québec, dans la dite 
province, marchand; lequel a, par ces présentes, fait 
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donation entre \dfs, pure, simple et irrévocable, en la 
meilleure forme que donation puisse se faire, à . . . 



SCENE XXI 

lyES PRÉCÉDENTS, AUGUSTE et NiCODÉME {entrant paV 
la droite^ et demeurajit à l'entrée de la scène ^ sans être 
vus par Bellire) . 

NicODÊME. — Monsieur, voici . . . 

Delorval (^lui faisant signe de se taire), — ^Ah ! te voilà, 
Nicodème . . . c'est bien . . . attends un peu. {A 
Villomant,) Où en étais-tu, Villomont ? Fais-moi donc 
le plaisir de relire les derniers mots. 

Villomont (^lisant) . . . Fait donation entre vifs, 
pure, simple et irrévocable, en la meilleure forme que 
donation puisse se faire, à . . . {A Bellire.) Votre 
nom de baptême, monsieur Bellire ? 

Bellire. — Alexandre, monsieur. 

Delorval. — Comment as-tu dit ? simple et irrévoca- 
ble? . . . 

Villomont. — Corbleu ! je m'explique pourtant assez 
clairement . . . Voyons, je vais recommencer ...(// 
lit.) a, par ces présentes, fait donation entre vifs, pure, 
simple et irrévocable, en la meilleure forme que donation 
puisse se faire, à . . ? 

Delorval {d'une voix forte et distincte). — Auguste 
Richard et Caroline Delorval, son épouse ! . . (Caroline 
et Bellire se lèvent de surprise^ et Bellire en éprouve une 
double quand en se détournant^ il aperçoit Auguste derrière 
lui. Delorval continue). Mais qu'as-tu donc, mon cher 
Bellire, hein ? (Susette et Nicodème s^ entretiennent au 
fond de la sàyie^ et quand Delorval dit : ^'Auguste Richard 
et Caroline Delorval^ son épouse,^' elle se frappe dans les 
mains.) 
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.BELi<tRE. — C'en est assez : je vois que tout cela est 
concerté ... j'ai quelque ennemi secret. 

Dei*orval {se levant) . — Tiens, Bellire (montrant 
r écran), le voilà ton ennemi : l'écran. Je t'aviserais de 
ne jamais parler haut, où il y a un écran, car tes intrigues 
ne réussiront jamais. C'est là {montrant V écran) que 
Susette m'a fait entrer quasi de force ; . . . elle m'y a, 
pour ainsi dire, jeté, et sans que toi ni ton ami aient pu 
me voir, car il y a une porte par laquelle on peut s'y 
introduiie. C'est là que j'ai pu entendre, en étoufiEant, 
le misérable complot de toi et de ton ami ; c'est là que 
j ' ai pu entendre les mots : * *I1 faut savoir s* y prendre . . 
l'épithète de vieillard, il la hait comme tous les 
diables". . . C'est là que j'ai appris qu'il était bon de 
conserver les lettres, afin que les signatures servissent 
dans l'occasion . . . Enfin c'est malheureusement là 
que j'ai appris à connaître les hommes, et cette ex- 
périence, je voudrais ne l'avoir jamais eue . . . Ah ! 
Bellire . . . Mais non, tu ne mérites pas un mot, même 
de reproche. Je vous conseillerais seulement, à toi et à 
ton monstre d'ami, d'aller voir les Yankees, pour me 
servir de l'expression de ce dernier ... et cela au 
plus tôt. 

Bei^ure. — Ah! monsieur, est-ce là la récompense 
qui m'était réservée pour tout l'intérêt que me suggérait 
mon amitié pour vous ? Est-ce là ce que vous appelez de 
la reconnaissance ? 

Delorval. — Hors de ma vue . . Il est de mon devoir 
.d'informer la justice, et je vais le faire immédiatement. 

Bei^URE {avec dépit). — ^AUez, monsieur, l'innocence ne 
craint rien. Je vous recommanderai seulement, à mon 
tour, de soigner un peu plus vos expressions, sinon une 
bonne action en diffamation de caractère pourrait vous 
rendre encore plus vieux que vous n'êtes. 

DeIvORVAL. — Insolent ! . . . tu oses . . . {Il s' avance 
vers Bellire qui sort,) 
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scène xxii 

Les prôcôdents, excepta Bellire. 

Delorval (allant vers Auguste et lui donnant la main) . 
— Auguste ! ... Je ne saurais te demander assez de 
pardons, pour avoir pu te soupçonner un seul instant de 
dépravité, de malhonnêteté. Vois-tu, j'avais les yeux 
fermés ; on vient de me les ouvrir. J'en suis heureux 
pour toi et malheureux pour moi. Je vois aujourd'hui 
bien mieux qu'auparavant. Je m'aperçois que l'homme, 
c'est l'intérêt . . . Ah ! Auguste ... tu oublieras les 
effets de mon inexpérience. 

Auguste. — Monsieur, je vous l'avoue, je n'avais jamais 
encore éprouvé les angoisses qui m'ont torturé aujour- 
d'hui . . . mais le présent me dédommage amplement 
du passé . . . Pourtant j'aimerais à connaître le strata- 
gème dont il s'est servi contre moi. 

Delorval. — Forgé un extrait . . . une lettre . . . 
Tu connaîtras tout. ( Villomont se Ihfe,) Monsieur le 
notaire voudra bien avoir la complaisance d'attendre la 
passation du contrat de mariage, pour passer la donation. 
Il recevra le paiement du trouble qu'on lui a donné 
aujourd'hui. 

Villomont. — Oh ! corbleu ! cela est entendu entre les 
parties. 

Delorval (à Susette). — J'ai mille obligations à Susette 
pour sa conduite, et je veux que son mariage avec Nico- 
dème soit célébré avec le vôtre Çs' adressant à Auguste et 
Caroline), Je me charge aussi de sa dot. 

Susette. — Oh ! monsieur . . . 

NicODÈME (avec transport). — Pour lors, notre cher 
mattre, je m'sens l'âme toute remuante de reconnaissance 
pour vos bontés. Et voilà. (^A Susette.) Ah ! Susette, 
embrassons-nous I (// veut embrasser Susette.) 

Susette (se défendant). — Nicodème ! . . . 
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DeU)RVAI, (à Caroline). — Eh bien ! ma Caroline, hein ? 
n*avais-je pas raison de te dire que la fortune c'était 
rinconstance ? Quand pars-tu pour la campagne ? 

Caroline (^souriant) . — Il me semble que je suis mieux, 
mon oncle : je vais attendre encore quelque temps. 

Delorval. — Allons, mes enfants, à mardi les deux 
noces. En attendant je vais prendre du repos. J'en ai 
besoin, après les secousses que je viens d'éprouver. 



1842 

LE PROCÈS PERDU 

{Inédit) 

ENVOI X UN AMI 

Désirant ne pas voir ton attente trompée, 
Sache que mon objet n'est point une épopée 
Où d'un fier conquérant la terrible valeur 
De vingt peuples soumis illustre le malheur. 
Je ne m'élève point à ces hauts faits de prince ; 
Mon sujet est moins noble et mon héros plus mince. 
Un procès chatouilleux qu'un bon client, perdit, 
Un oracle trompeur que son juge rendit, 
Voilà les grands motifs de son dépit extrême. 
Et les raisons pourquoi je m'échauffe moi-même. 
Je veux chanter le fait dans nos journaux divers, 
£t par eux, s'il le faut, l'apprendre à l'univers. 
Trop content si mes vers obtenant quelque estime, 
Consolent de Thémis une honnête victime. 
Reçois-en, s'il te plaît, cet hommage d'auteur 
De ton ami fidèle et zélé serviteur. 

P. M. DBROM9. 
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LBS POIS MANGÉS 

Réàt d'un plaideur malheureux. 

J'ai perdu mon procès ; c'est la faute du juge : 
Nul n'a jugé si mal à compter du déluge ! 
J'avais cru, m'étayant du simple sens commun, 
Que justice et bon droit ensemble n'étaient qu'un ; 
Mon erreur était lourde, hélas ! et l'on s'en flatte. 
Mon ennemi de rire à tout moment éclate, 
Et moi, triste plaideur qu'on épluche d'autant, 
Je solde tous les frais en vingt piastres comptant. 

Voulez-vous un récit de ma petite histoire ? 
Elle est facile à dire et moins facile à croire ; 
Mais j'entends être court, et j'aurai bien raison : 
Le chicaneur seul parle et radote à foison. 

Un jour du mois dernier (jour néfaste sans doute). 

De mes champs en culture ayant choisi la route, 

Je cheminais pensif, l'ftrae sans nul émoi. 

Quand soudain, 6 surprise ! il se présente à moi 

Trois pourceaux gras, dodus, qui s'étaient mis en herbe 

Dans mes pois entassés et dans mes blés en gerbe, 

Et de ma qualité ne faisant aucun cas, 

Prenaient à mes dépens un copieux repas : 

Êtres sots et gourmands et que nulle clôture 

N'empêche de voler partout leur nourriture, 

Qui, du bien étranger fort avides toujours, 

Troublent la paix des champs et tourmentent nos jours f 

Aussitôt, sans m'armer d'un courroux homicide, 

J'interroge la loi comme le meilleur guide. 

Et mande deux témoins qui, mesurant le tort. 

Me disent qu'en bon droit je serai le plus fort ; 

Puis, chassant les pillards qu'à leur maître ils conduisent, 

A payer le dégât doucement ils l'induisent 

Mais celui-ci répond : " Nenni, vous n'aurez rien . . . 

Mes cochons n'ont mangé que peu de votre bien . . . 

Or, je tiens que neuf francs, considérant la chose, 
** Sont un ample paiment pour si chétive cause . . . 

A prendre cette somme à l'instant consentez. 

Ou, s'il vous plaît, messieurs, de ma maison sortez." 
TOMB II 20 
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— ^Neuf francs, di&-je, neuf francs ! ma foi, le voisin rêve. 
A ces mots, furieux, l*honnête homme se lève 
Et nous adjugeant droit un coup de pied au . . . 
Il rend Tafl^ire faite et Tarrangement nul. 

A mon tour inspiré du courroux qui m'enflamme, 
Je me fie au secours qu'en un tel cas réclame 
Tout bon cultivateur qu'on liccable d'afih>nts. 
Au mépris de ses pois qu'ont pillés les cochons. 

Ainsi qu'un nautonnier peut compter sur sa voile, 
Je m'avise au greffier que je prends pour étoile ; 
Il m'assure à l'instant et d'un ton solennel, 
Que ma cause est certaine et le statut formel. 
Et que la cour, de suite, en me voyant paraître. 
Pour les trois délinquants régentera leur maître. 
Un ordre est donc levé sans qu'il y manque rien. 
Et la forme et le fond, tout semble bel et bien. 
Un huissier survenant, fort de son savoir-faire, 
S'offire à me bien servir, annote son salaire, 
Et jure par surcroît que sur trois demandés 
Deux louis dix chelins me seront accordés. 

Arrive l'audience et la foule s'assemble : 
Le timide plaideur devient benêt et tremble, 
Craignant de se frotter à l'honorable cour. 
Tant elle s'habitue à nous jouer le tour ! 

Enfin sonne pour moi l'hetu'e triste et suprême : 

Mon avocat s'en fiche et moi j'en suis tout blême. 

Chaque partie accuse, interroge à son tour. 

Mais la vérité perce et va se faire jour ; 

L'avocat du voisin, homme à vieilles rubriques, 

De mots insidieux rhabille ses répliques, 

Affectant cet air haut et ce ton suffisant 

Dont l'idiot public respecte l'ascendant. 

Et sûr d'émerveiller quelqu'un de l'auditoire, 

*' Un sot trouvant toujours un plus sot pour le croire." 

A la fin il se tait ; le voisin se confond, 

Moi-même je me sens moins de pâleur au front. 

De mes deux avocats l'énergique éloquence 

Défait en un moment sa stupide arrogance 

Et démontre les torts ainsi que les dégâts. 
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L'autre, vrai chicaneur, complique les débats : 
Trois cochons, prétend-il, à mes pois n'ont pu nuire ; 
Le souffle de Tautomne a dû seul les détruire, 
Et contre eux la froidure et les vents déchaînés 
Ont produit ce dommage et les ont égrenés. 

Je riais en ma barbe à cette faribole, 

Croyant qu'un juge au moins n'est point esprit frivole 

Et qu'il bannit toujours, comme indigne de lui. 

L'argument sans raison et le fait sans appui. 

Mais cette opinion étant aussi la vôtre, 

Ne saurait empêcher qu'un juge est comme un autre, 

Et que, parfois, s'il pense, il décide fort mal, 

Que le plaideur soit homme ou qu'il soit animal. 

Que l'on craint ces mortels que l'hermine décore I 
Près d'eux l'avocat dit moins qu'il ne pense encore ; 
Et l'on voit ces messieurs, s'ils errent chaque jour, 
Au blâme salutaire échappant tour à tour, 
Pour l'erreur au total créditer la couronne . . . 
Et l'affidre de tous ne regarde personne. 

Bref, sans délibérer, mon juge, homme de poids, 
N'estima qu'aux neuf francs le dommage des pois, 
Et pour justifier cette opinion fausse. 

De tous dépens en sus me fit payer la sauce. 

Quel homme, bon lecteur, sous notre firmament 
A jamais prononcé semblable jugement? 
Verrons-nous " l'habitant" qui chez soi n'est plus maître. 
Quitter son héritage et fuir son toit champêtre ? . . . 
Pour moi j'en*$erds la carte et suis tout à l'envers. 
Vous en déciderez sur la foi de ces vers. 

P. M. Dbroms. 
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1842 

ADIEUX X UN AMI 

SORTANT DU COI^L^B 

O toi I second moi-même, aimable et tendre ami, 

Qu'avec tant de douceur mon âme a tant chéri, 

O toi qu'à si bon droit je puis appeler frère, 

Toi qui pour moi toujours eus la bonté d'un père ; 

Puisqu'un destin cruel veut bien nous désunir, 

Avec mes adieux reçois un souvenir. 

Quand d'un coup imprévu l'immuable sentence 

Vient du globe roulant frapper la faible engeance, 

Ami, que voyons-nous ? les mortels agités ; 

Les uns pleurant leur sort, les autres irrités, 

Maudissant à grands cris le malheur qui les frappe 

Et blasphémant tout bas l'être à qui rien n'échappe« 

Et nous, 6 mon ami, qu'un jour trois fois cruel 

Abreuve à trop longs traits d'amertume et de fiel, 

Dis-moi, que ferons-nous ? Pour essuyer nos larmes 

Dans notre affliction quelles seront nos armes ? 

Consulte ta grande âme, interroge ton cœur ; 

Par leur voix parleront le devoir et l'honneur. 

Mais mon esprit déjà saisissant la réponse. 

Entend dans le lointain ta bouche qui prononce : 

Ami, si le destin par un terrible arrêt, 

Exécutant du ciel l'immuable décret, 

De deux mortels heureux vient rompre l'alliance 

Et les condamne, hélas ! aux tourments de l'absence^ 

Faut-il pleurer, gémir ? Non, l'honneur le défend. 

Que notre cœur répande une larme de sang, 

Et sans nous irriter du malheur qui nous presse. 

Bénissons à genoux la divine sagesse. 

Et puis ! puisqu'en deux mots, dictés par la raison, 

Tu subjugues mon âme à ton impression. 

En silence admirant ta grandeur magnanime. 

Je me sens embrasé du beau feu qui t'anime. 

Ainsi, puisqu'à plaisir les Parques pour toujours 

Sous un autre soleil veulent filer nos jours. 

Si jamais de l'ennui la coupe redoutable 

Vient verser dans nos cœurs son poison détestable ; 

Par un doux souvenir que ce monstre inhumain 

Perde dans notre esprit son empire importun. 
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Et vous, enfants du ciel, en vain vous appelé-je, 
Venez, présentez-vous, souvenirs de collège. 

Ami, te souvient-il de ces jours pleins d'appas, 
Où le bonheur volant sur chacun de nos pas, 
Donnait à nos plaisirs des fleurs toujours écloses. 
Semait sur son chemin le lilas et les roses ? 
Qu'ils étaient doux alors nos tendres entretiens ! 
Ils ne sont plus, ami ; mais moi, je m'en souviens, 
Et toi, t'en souviens-tu ? 

Te souvient-il encor de ce temps d'allégresse 
Où pour un jour entier bannissant la tristesse. 
Cent jeunes cœurs amis formant un même cœur, 
Allaient au fond d'un bois goûter le vrai bonhetu*? 
Qu'il était beau de voir ces compagnons d'enfance 
A leur rang désigné s'avancer en cadence 
Avec leur uniforme. 

Que je m'en souviens bien, il me semble les voir 
Sous un chêne touffu tranquillement s'asseoir ; 
Et là se délassant de leur courte fatigue. 
Assaisonnant leurs jeux d'une innocente intrigue ; 
Et pour bénir le ciel de leur heureux retour, 
Entonnant dans les airs un cantique d'amour. 
Langage de leurs cœurs. 



Un orme du soleil repoussant les rayons. 
Sous sa longue crinière, ami, nous méditions ; 
Dans les bois nous chantions les merveilles champêtres 
Alors ce siècle d'or, chanté par nos ancêtres. 
Il était revenu. Douces illusions I 
Sur nous l'oiseau chantait ses plus belles chansons, 
Concert de la nature ! 

Là de Chateaubriand nous vantions maint chapitre, 
De Boileau nous lisions une élégante épttre ; 
Ami, me disais-tu, ^i de ces grands esprits 
Nous pouvions un instant imiter les écrits. 
Que de riches tableaux s'offrent à la peinture, 
Que de rares beautés présente la nature 
Au crayon du poète ! 
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A ces grands noms nos cœure étaient pleins de respect ; 
C'était de nos discours tout l'éloquent sujet ; 
Et de nos facultés accusant la faiblesse, 
Nous plaignions bien haut la timide jeunesse ; 
Puis suivant le génie à travers ses degrés, 
Nous allions rendre hommage aux antiques beautés 
Des Horace et des Virgile. 

En remontant ainsi des siècles de lumière, 
Nos regards se portaient jusqu'à celui d'Homère ; 
Sur cette longue route, ami, que de flambeaux 
D'âge en âge brillaient sur des siècles nouveaux. 
En comtemplant de loin leur marche triomphante. 
Nous donnions une fleur à leur plume élégante ; 
Hommage au vrai génie ! 

Mais, hélas ! cher ami, ces beaux jours sont passés ! 
Sur les ailes du temps ils se sont envolés ; 
Le siècle d'or n'est plus ! Ce soleil est sans flamme, 
Un vague souvenir te rappelle en mon âme ! 
Mais quand je jouissais d'un si glorieux sort, 
Ponvais-je me douter que quelques jours plus tard 
Je perdrais mon ami ? 

Ah I tu ne verras donc plus la saison nouvelle, 
Sur les bords de l'étang voltiger l'hirondelle ; 
Le nid du rossignol caché dans l'arbrisseau, 
Qui jeune encor grandit tout le long du hameau ! 
Et l'aurore amenant le jour à la nature. 
Répandre tout l'éclat de sa rich<? parure 
Sur le clocher jauni. 

Ah I tu ne verras plus dans nos jours de loisir. 
Combien doux à nos coeurs se montre le plaisir I 
Tantôt en conversant par couple on se promène ; 
Tantôt deux champions bondissant sur l'arène, 
Ptanchissent d'un pas sûr l'espace mesuré ; 
Et deux seconds pour prix donnent, au lieu fixé, 
Une palme au vainqueur. 

Tu ne verras donc plus dans leurs jeux amusants 
Quatre athlètes égaux s'avancer sur les rangs 1 
Et là sur une paume invoquant la victoire, 
Dans leur habileté se couronner de gloire / 
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Le signal est donné : prompte comme Téclair 
Le balle en un instant s'envole au haut de l'air, 
Et bondit et revole. 



Tu ne verras donc plus, lorsque juillet expire, 
A revoir ses parents combien chacun soupire ! 
L'un en illusion forme mille projets, 
L'autre au collège encor parcourt mille trajets : 
Par le steam il se voit conduit de ville en ville ; 
Dans les bois il détruit la gente volatile, 
Mieux qu'en réalité. 

Mais enfin du départ on voit l'heure arrivée, 
Au sommet de la tour la cloche est ébranlée : 
L'un prenant dans sa main la main de son ami,^ 
Dans son cœur resserré sent se glisser l'ennui ; 
Et comme le vaisseau sur une mer profonde, 
Un autre pour toujours se lance dans le monde, 
Comme toi, mon ami ! 

Toi donc à qui sourit le printemps du bel âge, 
Qui vois les jeux, les ris venir te rendre hommage, 
Se plaire à parsemer le berceau de tes ans 
Des roses du bonheur et du fruit des talents. 
Ne crois pas de ces biens l'éblouissant mensonge, 
Leur éclat emprunté passera comme un songe, 
Et toi, tu resteras ! 

Tu resteras, ami, puis tu verras les jours 
S'écouler lentement dans leur rapide cours. 
Ton sort sera semblable à celui de la rose 
Que l'on voit se faner sitôt qu'elle est éclose ; 
En lançant un regard sur l'immense avenir. 
Tu verras l'univers sans cesse rajeunir. 
Et toi, tu vieilliras. 

Les rides à l'envi sillonnant ton visage 
Proclameront bien haut le déclin de ton âge ; 
Pilles de la vieillesse et mères de la mort, 
Elles mettront un terme à ton malheureux sort : 
De ton néant alors tu feras l'humble aveu. 
En disant aux mortels un étemel adieu : 
Mon ami, tu mourras ! 



812 I^E RÉPERTOIRE NATIONAL 

Que toujours la candeur sourie à ta jeunesse ; 
Que toujours la vertu console ta vieillesse ! 
Que les fleurs du plaisir couronnent ton printemps ; 
Que les fruits du bonheur nourrissent tes vieux ans ! 
Et qu'après de longs jours filés d'or et de soie, 
Tu chantes dans le port, au séjour de la joie, 
L'hymme des séraphins ! 

> jamais mon ami vivra dans ma mémoire ; 

de son nom dans mon cœur je graverai l'histoire ; 

*-*l saura bien aussi me payer de retour ; 

t4t notre afiFection croîtra de jour en jour, 

d sque in aetemum. 



1842 

STANCES POLITIQUES 

Je voudrais, moi, qu'au foyer domestique 

Plaisir constant égayât nos hivers. 

Et comme au temps de l'âge d'or antique, 

Bannît des cœurs trouble et chagrin amers ; 

Que du poète à sa muse fidèle 

Souffle divin ressuscitât la voix ; 

Et qu'Albion cessant d'être cruelle. 

Fît oublier les beaux jours d'autrefois. 

Mais je ne puis célébrer sur ma lyre 
La liberté descendue au cercueil. 
Si nulle joie excitant mon délire, 
N'épanouit vos fronts couverts de deuil. 
Thompson, hélas ! est l'auteur de vos larmes ! 
Pardonnez-lui : quel acte est aussi beau ? 
Son nom seul reste ; et pourquoi les alarmes 
Quand pour domaine il n'a que le tombeau ? 

Trop tard sans doute il a quitté ce monde, 
Le potentat si fier de nous punir ! 
Noble héros de vertu sans seconde, 
n n'a laissé qu'un hideux souvenir. 
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Ah ! gardez bien qu'une inutile plainte 
N'aille flétrir l'ombre du chevalier ! 
Paix à sa tombe ! et redisons sans crainte : 
Le mépris seul est son digne laurier I 

Bien général est trompeuse chimère 
Quand le pouvoir n'est fort que de soldats. 
On nous l'a dit : Vous n'avez plus de mère : 
Aux mains de Dieu le sort des Canadas ! 
Et maintenant nul espoir ne nous berce 
(Peut-être, hélas ! longtemps faut-il soufirir !) : 
Droits méconnus, justice à la renverse, 
Dans le présent nous montrent l'avenir. 

Bientôt enfin doit anoblir la scène 
Un envoyé muni de haut pouvoir ; 
Il a touché la rive américaine ; 
Déjà les cœurs ont tressailli d'espoir. 
Lui, faisant trêve à des projets infâmes. 
De l'équité tracera le chemin ; 
Et son empire établi sur les âmes, 
Pour être aimé, sera le plus humain. 

Et c'est ainsi qu'on encense une idole, 
Sans dissiper la commune terreur. 
Ah I renoncez à cet espoir frivole. 
Car l'espoir même est souvent une erreur ! 
Si, tôt ou tard, justice enfin s'éveille 
Et vient encore habiter ces climats. 
Croyez alors, et chantez la merveille ; 
Mais vainement ne la prédisez pas ! 

Soyons, amis, oublieux de l'outrage : 
Gais passe-temps peuvent charmer nos jours ; 
Que notre bien soit notre unique ouvrage. 
Si l'étranger le refuse toujours. 
Ou fortunés, ou loin de l'opulence. 
Chômons en paix, rions même des forts. 
Laissant le maître opprimer en silence, 
Et les soucis régner sur d'autres bords. 

P. M. Dbrome. 
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1842 

ORAISON DOMINICALE 

O Père tout-puissant qui règnes dans les cieux, 
Toi seul es éternel, rien n'est grand à tes yeux ; 
Tout est immense en toi, devant toi tout s'efface. 
Ta parole féconde a semé dans l'espace 
Ces mondes, ces soleils qui, dans leur vaste cours. 
Dispensent aux mortels et les nuits et les jours. 

Que ton nom toujours saint retentisse en tous lieux, 
Que ton nom toujours saint soit l'objet de nos vœux ; 
O peuples que sa voix dispersa sur la terre. 
Chantez, chantez le Dieu qui commande au tonnerre ; 
Qu'on chante Jéhovah, de l'aurore au couchant. 
Qu'on chante Jéhovah, du couchant au levant. 

De ton règne sur nous établis la douceur. 
Avec lui fleuriront la paix et le bonheur ; 
Le Seigneur va venir, que la terre applaudisse, 
Il va faire sur nous descendre sa justice ; 
Le Seigneur va venir, adorons le Seigneur, 
Que toujours sa justice habite en notre cœur. 

Tu dis : le ciel tremblant a reconnu son Roi, 

Et les anges, là-haut, s'abîment devant toi ; 

Qu'ainsi ta volonté sur la terre s'accomplisse. 

Que toute créature ici-bas t'obéisse, 

Poiu: qu'elle chante un jour, dans un divin transport, 

De respect et d'amour un étemel accord. 

Ta paternelle main protège tes enfants, 

La manne du désert nourrit leurs faibles ans, 

Et ton Christ, chaque jour, immortelle victime. 

Du cœur qui vit aux cieux soutient l'essor sublime ; 

Qu'ainsi mon âme, ô Dieu ! s'envole dans ta paix, 

Et qu'au sein d'Abraham elle vive à jamais ! 

Aux hommes de Cédar mon cœur a pardonné, 
Et ma bouche a béni leur trait empoisonné ; 
J'ai dit : que le soleil épargne leurs ombrages. 
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La lune de leurs bois argenté les feuillages ; 

Et du haut de Sion, j'entendais une voix : 

'* A celui qui pardonne» on pardonne deux fois.'' 

A de trompeurs attraits si je devais céder, 
Aux pieds des faux Dieux si j'allais m'abaisser, 
Seigneur, que votre main soutienne ma faiblesse, 
De mon corps fléchissant qu'elle écarte l'ivresse. 
Sous les flots agités montrez-moi le récif, 
Sur les flots agités conduisez mon esquif. 
Tout est immense en toi, devant toi tout s'efface, 
O Père tout-puissant qui règnes dans les cieux ; 
Toi seul as suspendu Cf:s mondes dans l'espace, 
Toi seul es étemel, rien n'est grand à tes yeux. 

L. A. OwviKR (i). 



1842 
PAUVRE SOLDAT ! QU'IL DOIT SOUFFRIR ! 

Lugubrement déjà le canon gronde, 

Le fer se choque et, sous un noir manteau, 

La mort accourt, voltige furibonde : 

Plus d'un guerrier voit déjà le tombeau. 

Vois-tu là-bas cette pâle figure? 

Comme son sang a rougi la verdure ! . . . 

Dans un instant il va mourir, 

Celui qui chérissait la vie ; 

Il ne verra plus sa patrie I 

Pauvre soldat I qu'il doit souffrir ! 

Pas un regard, pas un mot de tendresse 
Vient adoucir l'angoisse du mourant ; 

(i) M. Louis Auguste Olivier, fils d'un officier qui servit durant 
la guerre de 1812, naquit à Berthier (en haut) en 181 6. Admis au 
bamau en 1839, il fut créé conseil de la reine en 1864. Il réprésenta 
la division de Lanaudière au conseil législatif depuis 1863 jusqu'à 
la confédération (1867), où il fut appelé au sénat En 1873, ^^ ^ut 
nommé juge de la cour supérieure. M. Olivier s'est occupé beau- 
coup de littérature et on lui doit plusieurs poésies remarquables. 
Il mourut à Joliette le 18 septembre 1881. 
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Pas une main, un ami de jeunesse 
Vient ranimer son être délirant. 
Seul au milieu du deuil et du carnage, 
n n'a pas même une larme en partage. 

Oh ! si sa mère voyait finir 

Un fils qu'elle aime, qu'elle adore ! . . 

Elle espère le voir encore . . . 

Pauvre soldat ! qu'il doit souffrir I 

Il se souvient qu'une épouse chérie 
A son départ voulut cacher des pleurs ; 
Il vit pleurer sa petite Marie ! 
Que ne peut-il soulager leurs douleurs I 
La mort pour lui ne serait plus amère. 
S'il revoyait son épouse, sa mère . . . 
Mais aucun ne l'entend gémir. 
Aucun ne sait ce qu'il endure, 
Il est tout seul dans la nature . . . 
Pauvre soldat ! qu'il doit souffrir ! 



P. PETITCXAIR. 



1842 

LA ROSE ET L'IMMORTELLE 

FABI^B 

La Rose et l'Immortelle en un même jardin 
S'entretenaient un jour ensemble ; 
Chacune plaignait son destin. 

Que mon sort est affreux, amie, ah ! qu'il me semble 

Que ma triste immortalité 

N'est rien près de votre beauté ; 

Oh I oui, je céderais sans peine, 

Pour le moindre de vos appas. 
Cette immortalité qui me gêne et m'enchaîne 

Et dont je ne fais aucun cas. 
A la Rose en ces' mots s'adressait l'Immortelle, 

Pleurant sur sa condition. 

Sacrifiant tout autre don 

Au plaisir d'être belle. 
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Que votre plainte est indiscrète, 

Lui disait la Rose à son tour. 
Si vous saviez quelle peine secrète 

Me vient consumer chaque jour. 

Je possède, il est vrai, des charmes, 

Je remporte sur mes compagnes 

Par mon éclat, par mes attraits ; 
Mais puis-je jouir du bonheur ? Jamais. 
Faites attention à mon peu de durée : 

Vous voyez la même journée 
Bien souvent éclairer et flétrir mes appas. 

Non, ma chère, je ne crois pas 

Que mou destin soit préférable 

A celui dont vous jouissez ; 

Le vôtre est bien plus agréable 

Que celui que vous m'enviez. 

Il est vrai, vous n'êtes point belle. 
Mais quel bonheur pour vous : vous êtes éternelle. 

Elle aurait parlé plus longtemps. 

Mais le jardinier survenant 

La force à céder la parole. 

Cessez votre plainte frivole, 
Mes belles, leiu: dit-il d'un air tout courroucé ; 

Quand même Jupin irrité 

Se rendrait à votre désir. 

Vous n'en seriez pas plus contentes ; 

Vous le feriez encor soufinr 

Par vos clameurs impertinentes. 

Taisez-vous, ne dites mot. 

Remerciez-le de votre lot 

Vous raisonnez comme les hommes : 

Il n'est dans le siècle où nous sommes 

Personne content de son sort ; 
Et c'est sur Jupiter que tombe tout le tort 

Depuis l'habitant des chaumières 

Jusqu'au plus puissant potentat. 

Chacun se plaint de ses misères, 

Nul n'est content de son état 
Mais le maître des Dieux, fatigué de leurs plaintes 

Et de leurs soupirs ennuyeux, 
Désormais ne veut plus écouter leurs complaintes,. 

Et je crois qu'il fera bien mieux : 
Car de pouvoir toujours contenter tout le monde 



u 
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Il n'est rien de si rare en la machine ronde. 
Cessez donc de chercher un destin plus heureux : 
Aimez l'état où vous ont mis les Dieux. 

P. Garnot. 



1842 

VISITE X UN VILLAGE FRANÇAIS 

SUR I«A FROimteB AMiCRICAINB 

LE CAP VINCENT 

Un beau dimanche matin, que le soleil se levait 
resplendissant de lumière sur la petite et obscure ville 
de Kingston, dorant de ses premiers rayons la tète 
blanche des arbres et la cime des clochers des temples, 
où les fidèles agenouillés remerciaient de ses bienfaits 
celui qui Ta créé, s'éleyant majestueusement dans l'im- 
mensité en pénétrant également dans la chaumière du 
pauvre et dans le château du riche opulent ; que 
sir Charles Bagot reposait, comme un simple mortel, 
entortillé dans ses draps, réfléchissant à quels moyens il 
doit avoir recours pour tromper le peuple, pour prendre 
ses écus sous une apparence honnête, pour Tenchatuer 
en lui vantant la liberté dont on jouit sous des " gouver- 
nements responsables ;" moi, j'étais pensivement assis 
sur le pied de mon lit, admirant la beauté de la voûte 
céleste autant que ma petite fenêtre me le permet, et 
rongeant mes ongles d'ennui. Fatigué par l'ouvrage 
de la semaine finie ; fatigué par la vue d'une ville aussi 
plate que l'est Kingston ; fatigué par la vue d'un grand 
nombre de petits grands hommes, se donnant l'air de 
quelque chose depuis que leur village est la capitale du 
Canada ; je ne savais où donner de la tête, ou plutôt où 
donner des jambes : le spleen m'étreignait dans ses bras 
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britanniques. Tantôt je jetais tristement la vue au 
dehors de mon auberge, cherchant dans l'espace quelque 
lieu pour porter mes pas, et je n'en trouvais point ; 
tantôt mes yeux se reportaient sur ma table, que des 
mains amies garnissent profusément, depuis quelque 
temps : plusieurs objets intéressants étaient là gisant 
pèle-mèle, et n'avaient dans ce moment aucun attrait 
pour ma pauvre tête malade. Le Fantasque^ les remar- 
ques du marquis d'Argent sur la philosophie de Timée 
de I/)cres, le CancuLien, la vie de Washington, les Notions 
de Physique de M. Cauchon, Zaïre de Voltaire ; tout 
cela ne me disait rien, ne me procurait pas une pensée ! 

— Hommes savants, gens d'esprit, grands poètes, 
jeunes érudits, profonds politiques, tant morts que 
vivants, m'écriai-je hors de moi-môme, ne cherchez donc 
point, je vous prie, à propager vos lumières dans le 
Haut-Canada ! peine perdue. Les hommes ici n'ont 
d'oreilles, d'âme, de sentiments que pour l'argent ; et. 
Dieu me le pardonne, depuis que je vis avec eux, je crois 
que je leur ressemble. La spiritualité, la saine philoso- 
phie, la politique honnête et patriotique, les leçons que 
donnent les vertus des grands hommes, l'étude des 
sciences mise à la portée du peuple, les nobles sentiments, 
toutes ces belles choses sont déplacées dans la ville 
que lord Sydenham a choisie pour être le réceptacle 
des gouvernants, et le chef-lieu de la corruption. Tout 
cela est trop beau, trop bon, trop sublime pour être 
voisin de la tombe de Poulett Thompson. L'argent, 
l'argent ! faites résonner l'argent pour la tranquillité de 
ses mânes . . . 

J'en étais là de mon monologue, lorsque je m'arrêtai 
tout à coup . . et je me demandai : allons, suis-jefou ? . . 
que ferais-je aujourd'hui ? 

— ^Une promenade, me répondit une voix amie. 

L'amitié est un remède infaillible contre le spleen, pour 
des âmes qui savent la sentir : aussi n'y a-t-il que les 
Anglais qui en meurent. 
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— Une promenade, dis-je, où irons-nous? à la cam* 
pagne? dans les bois d'alentour ? Non, non Je n'irai plus. 
J'aime pourtant la nature sauvage, pittoresque ; j'aime à 
aller courir sur la neige entre les arbres dépouillés de 
leurs feuilles ; j'aime à voir la perdrix se sauver d'arbre 
en arbre à mon approche ; à voir l'agile écureuil, surpris 
d'entendre du bruit autour de sa demeure, sortir pour en 
connaître la cause, s'éloigner un peu par prudence, et 
ensuite rentrer paisiblement dans son cabinet solitaire ; à 
découvrir le gîte du lièvre craintif, qui d'abord s'enfuit 
en bondissant, s'asseoit au moindre bruit, reprend courage 
dans une seconde, et s'élance comme une flèche à travers 
le bois. J'aime ce spectacle de la nature ; mais je déteste 
parce qu'il m'afflige, celui que m'ofirent les habitations 
des paysans anglais. Quand j^ réfléchis que des écrivains 
politiques, plus passionnés que véridiques, ont osé pré- 
tendre que la condition de leurs paysans était préférable 
à celle de nos campagnards gentilshommes de l'Est, et 
lorsque j'aperçois leurs petites maisons sales, l'extérieur 
négligé et en désordre, entourées d'animaux se vautrant 
dans la boue, en soufirant du froid faute de lieu pour 
s'abriter ; d'enfants vêtus de haillons, le visage, les 
mains . . • Cela me fait mal au cœur, et je frémis de 
colère contre les écrivains politiques . . , 

— Ah ! ah ! ah ! mon cher, prends haleine ou je me 
sauve. Tu prends des airs de poète, d'orateur, de poli- 
tique, de je ne sais quoi, moi. Cela te va mal, et tu as 
l'air d'un vrai fou. Depuis une heure je t'écoute, et je ne 
vois pas à quoi nous sert, nous ouvriers, de nous occuper 
de toutes ces folies ; crois-moi, vivons sagement en dépen- 
sant notre argent pour les plaisirs, et laissons les grosses 
têtes du pays se disputer sur qui l'emporte en richesses, 
en savoir-vivre, en bienveillance et en sagesse, des habi- 
tants du Haut ou du Bas-*Canada. Nos gens ont la palme, 
nous en sommes convaincus ; que nous importe que les 
autres le soient ? que ceux qui doutent fassent comme 
nous : qu'ils viennent l'apprendre à leurs dépens, là ! 
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Par ces idées cornues, que tu as toujours en tête, tu nous 
retiens ici à jaser de ce que nous savons trop bien, tandis 
que nous devrions être sur la route pour voir ce que nous 
ne connaissons pas. 

— Où diable veux-tu m'entraîner ? 

— ^Au cap Vincent, voir des Français. 

— Arrête un peu, que je consulte ma bourse ; la paie 
d'hier soir n'a guère donné, et, comme tu lésais, le besoin 
avant le plaisir. Bravo ! j'en ai assez. Au cap Vincent, 
voir des Français . . c'est ce qu'il me faut. JA des gens 
au beau langage ... et sur le chemin, un cheval pour 
faire passer mon spleen ; je commence à m'anglifier. 

— Pas mal. Allons, viens ; un confrère nous accom- 
pagne. 

Cela dit, nous jetons nos habits de travail de côté ; oui, 
nos habits de travail ; je ne rougis point de le dire, car 
comme l'a remarqué notre ancien confrère Franklin : 
** Un chat ganté n'attrape pas de souris." Nous les 
remplaçons par ceux du dimanche, et nous nous rendons 
chez un nègre, homme probe, possesseur de bons chevaux, 
et, ce qui me paraît remarquable, ayant des blancs à son 
service, 

— Un bon cheval, et au cap Vincent, crions-nous en 
arrivant à la porte de l'homme noir. 

Au bout de cinq minutes nous nous arrangions le plus 
commodément possible dans un petit cutter, entre de 
mauvaises peaux de buffle ; un moment après nous 
glissions sur le dos gelé du lac Ontario, et nous avions la 
hardiesse de nous comparer à des officiers publics en 
partie de plaisir, faisant toujours cette différence que 
nous dépensions de l'argent gagné honnêtement. 

La ville et le fort Henry disparaissaient insensiblement 
derrière nous et nous eûmes bientôt atteint l'île de 
Wolfe. Cette île, qui a vingt et un milles de longueur 
sur sept de largeur, avait un intérêt particulier pour nous, 
comme étant le chemin que prennent les déserteurs de 
l'armée anglaise pour parvenir à la terre de la liberté. 

Tome II 21 
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Cet intérêt s'explique facilement lorsqu'on sait que, 
depuis que le froid a aplani les obstacles, en unissant, 
pour ainsi dire, par la glace, Kingston à la terre 
américaine, presque chaque soir de la semaine le canon 
d'alarme annonce aux habitants de la ville, en les tirant 
du sommeil, que des fuyards sont en route pour les 
États-Unis. Il n'est pas rare de voir, outre les déserteurs 
qui s'échappent un à un, des gardes entières, sergents en 
tête, déserter leurs postes, et des cavaliers, tout armés, 
reprendre leur liberté bride abattue. Le canon d'alarme 
donne l'éveil à une garde déguisée, postée sur l'île pour 
arrêter les fuyards. 

L'île n'est presque pas habitée. Il y a seulement 
quelques bâtisses construites sur le chemin qui la traverse 
pour conduire au cap Vincent. En passant entre deux 
rangées d'arbres et de broussailles, sur un beau chemin 
formé d'une légère couche de neige, il nous semblait voir 
derrière chaque taillis, chaque touffe de branches, 
quelques-uns de ces hommes, fatigués d'un long joug, 
avides de liberté, marchant furtivement à la pâle clarté 
de la lune, s' arrêtant de loin en loin et jetant un regard 
inquiet derrière eux tout en se mettant de la neige dans 
la bouche pour apaiser la soif excitée par une marche 
hâtée, puis tressaillant tout à coup à l'éclair du canon ; 
sachant alors qu'on est en quête de leurs pistes, ils 
redoublent d'ardeur et de prudence. Tout est là pour 
les stimuler : derrière eux les fers, la prison, l'exil ; 
devant eux la Uberté avec ses charmes divins ; en avant, 
l'aigle prête à les recevoir sous ses ailes protectrices ; en 
arrière, les léopards rugissant après cette proie qui leur 
échappe, et allongeant les griffes pour la ressaisir. Enfin, 
ils aperçoivent la ville américaine, font un dernier effort, 
franchissent la glace, et vont sécher leurs sueurs près 
d'un grand feu, à l'ombre de l'aigle et des étoiles qu'on 
voit sur l'enseigne de la première auberge au delà de 
la ligne. 

En arrivant nous-mêmes près de la terre américaine, 
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nous ne pûmes retenir un élan de joie. L*air nous 
semblait plus pur, le soleil plus brillant, les forêts plus 
majestueuses ; cela n'était sans doute qu'un efifet de 
notre imagination. Mais ce qui est très réel, c'est que 
le village de Gravel Point, où nous arrêtâmes quelques 
instants, situé sur le bord de l'eau, avec ses grands 
hôtels, ses auberges commodes, sa jolie petite chapelle et 
cette foule de sleighs chargés de provisions, allant porter 
la nourriture aux Kingstonniens, avait un air de vie, de 
prospérité dont ne jouissent pas les villages anglais. Un 
gouvernement ayant pour base l'appui du peuple, et 
l'autre celui des baïonnettes, ne sauraient produire les 
mêmes résultats. Nous eûmes lieu de nous convaincre 
de ce fait, en nous rendant au cap Vincent, à deux 
milles de Gravel Point. Les nombreuses petites maisons 
neuves et riantes, écloses aux pieds des grands sapins ; 
la satisfaction peinte sur la figure de leurs habitants ; ces 
terres vierges dépouillées d'hier de leur parure sauvage, 
peuplées de troupeaux de moutons et de bœufs, en sont 
des preuves frappantes. Aussi la conviction nous gagnait- 
elle à chaque pas que nous faisions, nous qui avions 
visité les principaux établissements aux alentours de 
Kingston. 

Après trois heures de marche nous atteignîmes enfin le 
village français, le but de notre voyage, à douze milles 
de notre point de départ. Ce village se compose d'une 
soixantaine de familles émigrées de France, et d'une 
vingtaine de familles allemandes, établies sur une lig^e 
droite qui s'étend de l'ouest à l'est. Leurs terres ne sont 
gfuères qu'ébauchées, cependant l'aisance parait déjà 
habiter dans leurs maisons construites de pièces de bois 
posées les unes sur les autres. Tous les habitants que nous 
rencontrâmes sur la route du village, nous saluèrent 
amicalement. Ces simples saints d'hommes à la figure 
franche et bienveillante, commencèrent à nous rappeler 
les coutumes des compagnards du Bas-Canada. Ce n'était 
plus la rudesse de l'Anglais, l'indifférence de l'Américain ; 
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c'était la politesse française ! Ayant parcouru Tespace 
d'un mille stir cette route, nous aperçûmes de loin un 
homme qu'à sa mise nous prenions pour un Américain ; 
arrivés près de lui nous arrêtons notre voiture, et nous 
lui demandons en anglais si nous étions éloignés du vil- 
lage français ; il répondit que nous y étions précisément, 
et, reconnaissant aisément à notre langage que nous 
n'étions pas Anglais, il nous dit : 

— Vous venez du Canada, je pense ; vous êtes Canadiens, 
n'est-ce pas ? 

— Oui, monsieur, reprit l'un de nous, et nous venons 
visiter nos anciens frères les Français. 

— C'est bien à vous, mes jeunes messieurs ; mais vous 
ne trouverez pas de gens riches pour vous recevoir ; des 
cultivateurs, voilà tout. 

— Aussi s'il y avait des gens riches dans votre village^ 
ajoutai -je, nous nous garderions bien de nous y adresser, 
car nous pensons que de pauvres ouvriers sont toujours 
mal venus chez eux. Mais nous trouverons au moins à 
dîner, n'est-ce pas ? 

— Ah ! pour cela, il n'y a pas d'auberge dans notre 
village, mais à chaque maison l'on vous servira ce qu'il 
y a de meilleur. Tenez, voici des petits Français qui vous 
conduiront où vous voudrez aller. 

— Merci, monsieur. 

Et à ce moment, trois petits garçons à la coiffure améri- 
caine, passaient près de nous en nous saluant. Nous leur 
offrîmes de s'asseoir dans notre entier, ce qu'ils refusèrent 
d'abord et acceptèrent ensuite. 

— Eh bien, mes jeunes messieurs, est-ce que l'on peut 
se procurer à manger dans votre village ? demanda l'un 
de nous. 

— Peut-être chez nous, dit timidement le plus jeune. 

— ^Ton papa voudra-t-il bien nous recevoir? ajouta 
mon second compagnon. 

— Ah ! il n'y a pas de doute que vous serez bien reçus, 
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reprit r enfant. Si vous voulez monter ce petit sentier, il 
conduit à notre demeure, là sur le coteau. 

Nous montâmes le sentier. Arrivés à la porte de la 
maison, un jeune homme, à la chevelure blonde, aux 
manières affables, vint nous recevoir, et nous offrait des 
sièges près d'un grand feu, tandis que les trois enfants 
s'occupaient de notre cheval; l'un le dételait, le faisait 
entrer dans Tétable, et les autres s'empressaient de lui 
apporter du foin, de l'avoine et de l'eau. Nous pensions 
être, par le bon accueil qu'on nous faisait, chez nos hospi- 
taliers cultivateurs canadiens. Il fallut nous adresser 
ailleurs pour ce que nous cherchions, le maître et la 
maîtresse du logis étant absents. Le petit garçon qui 
nous avait amenés à la maison de son père, tout peiné de 
ce qu'il n'était pas chez lui, nous conduisit à la porte 
voisine. Nous y fûmes reçus avec la même politesse. 

L'intérieur de cette maison, occupée par un jeune 
homme, sa femme et un vieillard, était d'une grande pro- 
preté, quoique pauvre et formée d'une seule pièce. A une 
extrémité de la chambre l'on voyait deux lits et quelques 
sièges, à l'autre une vaste cheminée, dans laquelle de g^os 
morceaux de bois laissaient échapper une flamme vive et 
pétillante. L*on ne fait pas usage de poêles dans ce village, 
même dans les plus grands froids. Près du feu le vieillard, 
à la figfure vénérable, aux cheveux blancs, assis sur un 
banc, lisait les paraboles du père Bonaventure. Au milieu 
du logis, une longue table, dont la blancheur ressortait 
à la lueur du feu, dans la demi-obscurité qui rég^nait 
dans cette habitation, venant de la petitesse des fenêtres. 
Sur de petites planches clouées au mur, la vaisselle du 
ménage, de petits ustensils d'agriculture et quelques 
livres. Tant il est vrai que l'on rencontre rarement un 
Français, si pauvre qu'il soit, qui ne possède pas plusieurs 
volumes ; la lecture est une si bonne compagnie dans la 
misère ! 

Après le repas, qui se composait de l'omelette au lard, 
et de bon pain fait par la femme de la maison, nous nous 
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rapprochâmes du foyer, près du vieillard ; la jeune 
femme et son mari vinrent remplir le cercle. Alors le 
jeune homme nous apprit que la pénurie d'ouvrage les 
avait forcés d*émigrer de France en Amérique ; plusieurs 
familles s*étant jointes à eux, ils avaient résolu de former 
une petite colonie, et de cultiver la terre ; il nous dit 
aussi qu'ils avaient payé leurs terres trois piastres l'acre. 

— Ne pensez-vous pas retourner en France, avant la 
fin de vos jours ? demandai-je au vieillard. 

— Non, monsieur, jamais je ne reverrai la belle France, 
Jamais ! . . . murmura-t-il en baissant la tête et en 
fermant le livre qu'il tenait à la main. 

— Mais, ne vous serait-il pas possible ? . . . 

— Non, jeune homme, les fonds manquent ; nous 
avons acheté ces terres, nous les défrichons et nous 
vivons très pauvrement ; pour moi je perds l'espoir de 
revoir mon pays. Cependant, j'ai une douce consolation : 
je veux établir mes enfants ! Lorsque, jeune comme 
vous, je suivis l'empereur en Espagne . . . vous avez 
sans doute entendu parler de l'empereur Napoléon ? 

— Oh oui ! souvent. 

— Le monde entier le connaît, lui ! reprit le vieillard. 
Eh bien ! lorsquç je partis du pays, lorsque je fus en 
Espagne, je ne pensais jamais retourner dans ma patrie. 
Malgré les boulets et la fatigue, je revins. 1815 ^^^ 
remit tristement libre ... les Anglais en France . . . 
l'empereur prisonnier ! . . . J'errai longtemps sans 
savoir que faire ; enfin je réalisai autant de francs que 
possible, je fis voile, je vins en Amérique. Ici j'ai perdu 
tout espoir . . . je ne re verrai plus la France ! . . . et 
son corps est aux Invalides ! . . . je ne l'ai jamais tant 
aimé ! . . .je mourrai dans ces bois ... je suis dans 
ma tombe ! 

La figure du vieillard, qui s'était animée en parlant de 
la France, de l'empereur et de l'Espagne, devint subite- 
ment pâle, lorsqu'il laissa échapper ces dernières phrases 
entrecoupées par de longs soupirs. Voyant que je 
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réveillais inutilement de tristes émotions dans son âme, 
je changeai le sujet de la conversation, et demandai s'ils 
avaient une école pour leurs enfants et une église pour 
la pratique des devoirs religieux ; le jeune homme me 
répondit avec affabilité : 

— Pour une église, nous n'en avons point ; nous avons 
une petite chapelle, pauvre comme nous, où un prêtre 
vient tous les quinze jours célébrer la messe, et nous 
faire le sermon dans notre langue. L* école que les 
enfants du village fréquentent est située à un mille d*ici ; 
c'est une école américaine ; nous n'avons pas de maître 
français. Il y aurait de quoi vous amuser, si nous vous 
racontions tous les embarras que nous avons eus, les 
premières années de notre établissement dans ces lieux . . 

— Oui, interrompit la femme, placés que nous étions 
entre des Américains et des Allemands, qui ne nous 
comprenaient pas. A présent nous nous entendons un 
peu mieux. Nos jeunes gens lisent, écrivent et parlent 
tous l'anglais. 

— Si bien que nous les prenions pour des Américains, 
remarqua un de mes confrères. 

— Ah ! ils en ont tout l'air, reprit la femme, la mise, le 
langage, et un peu du caractère, dit-elle en riant. 

Alors ces bonnes gens s'informèrent longuement du 
Bas-Canada. Ils. apprirent avec plaisir les efforts que 
faisait le peuple pour conserver sa langue et ses coutumes 
françaises. 

— Puissent-ils toujours être unis, dit le vieillard ; des 
soldats marchant en rangs serrés sont difficiles à vaincre. 
Qu'est devenu Papineau, son nom est odieux aux 
Canadiens, nous a-t-on dit ? 

— Il est réfugié à Paris, monsieur, répondis-je ; mais il 
est loin d'être haï parmi les Canadiens ; seulement, nous 
ne pouvons nous expliquer sa conduite équivoque aux 
derniers jours de sa popularité. 

Après quelques autres explications que nous donnâmes 
à nos hôtes sur la politique du Bas-Canada, ils regret- 
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tèrent, avec nous, Texil de rhomme dont les cheveux ont 
blanchi à la défense des droits de ses compatriotes, 
souffrant pour avoir trop aimé son pays, et dont la seule 
faute est d'avoir cherché à avancer l'heure qui doit, tôt 
ou tard, donner la liberté au Canada. L'oppression ne 
peut durer qu'un jour ; et la liberté, fille du ciel, est la 
récompense promise aux peuples martyrs. 

Enfin, il fallut nous séparer de ces bons et hospita- 
liers Français, pour aller nous rebloquer dans l'affreux 
Kingston. Ayant offert paiement pour notre repas, on 
nous dit que l'on était satisfait d'avoir pu nous servir, et 
l'on refusa notre argent. Tel est aussi un trait caractéris- 
tique de nos campagnards : ils en ont sans doute hérité 
de nos premiers pères, les Français. 

Nous nous remîmes en chemin ; sur notre route, nous 
donnâmes mille malédictions aux voitures de nos amélio- 
rés frères du Haut-Canada, et louangeâmes, exagérément 
peut-être, les spacieuses carrioles des arriérés Québécois, 
qui ont le bon sens de se servir de voitures dans lesquelles 
on peut voyager sans crainte de se briser l'épine dorsale, 
ou, pis encore, de se tordre le cou. Ces attelages de travers 
vous envoient tout droit, la tête première, vous récréer 
au fin fond des fossés, lorsqu'ils se rencontrent sous le 
patin gauche, et que la Providence n'a pas eu la précau- 
tion de les combler de neige. O expérience ! tu vaux 
mieux que dix colonnes de journaux pour apprendre à 
connaître la valeur des choses ! 

J. HUSTON (i). 

(i) M. James Huston, compilateur du présent ouvrage, était 
assistant-traducteur à l'assemblée législative du Canada. A Toc- 
casion de sa mort, arrivée à Montréal le 21 septembre 1854, on lit 
dans le Pays de Montréal : "Vendredi après-midi, une trentaine de 
jeunes gens, vêtus de noir, conduisaient silencieusement à leur 
dernier gîte les restes mortels d'une jeune et belle intelligence, 
enlevée presque violemment par la main implacable de la mort. 
James Huston venait de mourir ; son cœur aimant et plein d'ardeur 
avait cessé de battre ; il ne reste plus de lui qu'un bon et tendre 
souvenir. Parti du dernier échelon d'un atelier d'imprimerie, il 
avait su, pas à pas, par son intelligence, par son amour du travail 
et des lettres, gravir heureusement la montée pénible de la vie. 
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1848 

BONHEUR N'A QU'UN JOUR 

Des jours sereins voyant poindre Paurore, 
levons enfin nos fronts insoucieux : 
Pour l'an nouveau, frères, chômons encore 
Comme autrefois chômèrent nos aïeux : 
I^ongtemps sans doute ont dû couler nos larmes ; 
Mais le bonheur apparaît à son tour; 
Empressons-nous d*en savourer les charmes : 
Souvent, hélas ! le bonheur n'a qu'un jour. 

Quand de nos maux le triste et long cortège 
Vint d'Albion désenchanter ces bords, 
Noun n'avions foi qu'au ciel où Dieu protège, 
Détenant l'urne où s'agitent les sorts. 
Mais, las d'attendre et de courber nos têtes, 
L'espoir déjà fuyait notre séjour. 
Et nous disions en regrettant nos fêtes : 
Souvent, hélas I le bonheur n'a qu'un jour. 

Puis est venu l'homme de la justice, 
Dont le braa fort nous releva soudain, 
Et qui toujours, sans qu'on le rapetisse. 
Souffre avec gloire un injuste dédain. 
•Nos ennemie que sa fermeté brave, 
N'osant se faire humbles valets de cour. 

Son imagination brillante, son jugement sain et surtout sa 
persévérante envie de s'instruire, l'eurent bientôt fait sortir de 
l'obscurité : et tout jeune encore il conçut la noble, la patrioti<]^ue 
pensée de conserver à ceux qui nous suivront, le fruit des travaux 
et des veilles de ceux qui nous ont précédés dans la carrière des 
lettres. C'est à lui que nous devons la réunion dans un seul cadre, 
de toutes les productions littéraires sorties de la plume des 
Canadiens, depuis plus d'un demi-siècle. C'est dans le Répertoire 
national que le vieillard d'aujourd'hui peut reconnaître un instant 
les émotions de sa vie de jeune homme. C'est là que les hommes 
faits peuvent retremper leur énei^e qui s'émousse, dans les 
brûlantes aspirations de leur sortie du collège. Ce qu'il lui a fallu 
à ce jeune homme sans ressources, de travail, de veilles, de 
recherches et d'indomptable persévérance, pour avoir fait publier 
les quatre volumes de son Répertoire national^ je n'ai pas besoin 
de vous le narrer. Honneur donc à sa mémoire I II a laissé une 
œuvre nationale, une œuvre patriotique, qui fera que son nom ne 
périra pas. Que la terre lui soit légère !" 
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Disent aussi, ne foulant plus Tesclave : 
Souvent, hélas ! le bonheur n'a qu'un jour. 

Et, dévorés d'une colère étrange, 
Ils veulent tous que, Bagot renversé, 
Vienne un tyran qui nous frappe et les venge 
En évoquant l'esclavage passé. 
Mais se taisant à leur clameur stérile, 
Au lieu de fers il fit des lois d'amour. 
Eux seuls diront dans leur fougue inutile : 
Souvent, hélas ! le bonheur n'a qu'un jour. 

Non, non, la mort n'étendra point son ombre 
Sur les projets du consul bienfaisant. 
Car le ciel aime à balancer le nombre 
Des hommes vils, repus d'or et de sang. 
Au Canada longtemps puisse-t-il vivre ! 
Et que nos voix le chantant tour à tour, 
Ne disent plus, quand sa main nous délivre : 
Souvent, hélas ! le bonheur n'a qu'un jour. 

Que notre joie accueille cette année 

Comme un espoir de meilleur avenir ; 

De nos plaisirs qu'elle soit couronnée ; 

Et puissions-nous oublier de gémir ! 

En gais couplets rendant notre allégresse. 

Chômons le temps, le temps même est si court ! 

Et renonçons au refrain de tristesse : 

Souvent, hélas ! le bonheur n'a qu'un jour. 

En nos destins malheureux ou prospères, 
N'oublions pas qu'un arrêt inhumain 
Au lieu d'exil enchaîne encor nos frères. 
Que la pitié les console en chemin ! 
De leur pardon si le moment arrive. 
Du moins rendons le poids d'exil moins lourd ; 
Car, chaque soir, ils pleurent sur la rive . . . 
Pour eux, hélas I le bonheur n'eut qu'un jour, 

D. 
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1843 

SUR LA CONVALESCENCE DE SIR C. BAGOT 

Nos vœux sont exaucés ... il vivra donc encore 
Celui que tout un peuple à juste titre adore, 
Celui qui parmi nous a ramené la paix 
Et nous en fait déjà goûter les doux bienfaits . . . 

Muses du Canada, bannissez^la tristesse, 

Accourez partager la commune allégresse ! 

Vos lyres trop longtemps pendantes aux cyprès, 

Hélas ! ont soupiré de trop justes regrets. 

Malgré vous suspendant vos courses bocagères, 

N'osant vous confier aux échos solitaires, 

Dans le silence seul épanchant vos douleurs, 

Pour raconter nos maux vous n'aviez que des pleurs ! 

Ainsi toujours en proie à nouvelles alarmes, 

Rien ne pouvait tarir la source de vos larmes. 

Mais pourquoi rappeler ce triste souvenir, 

Alors que tout sourit de bonheur, de plaisir ; 

Que la patrie heureuse a repris sa guirlande, 

Vient aux pieds de Bagot en déposer l'offrande. 

Vous, reprenez aussi vos aimables festons, 

De lauriers et de fleurs osez ceindre vos fronts ; 

Que la reconnaissance aujourd'hui vous inspire, 

Venez chanter Bagot et son heureux empire. 

Touché de nos malheiurs, fatigué de nos vœux, 

Le ciel sur ce pays abaisse enfin les yeux. 

Il l'a régénéré dans l'ordre de la grâce ; 

Dans l'ordre politique il ouvre aussi la trace 

Qui doit nous ramener la justice et la paix, 

Voulant qu'un même nœud, qu'une même couronne 

Enlace pour toujours et l'autel et le trône. 

Quelle réforme ! . . . ô ciel ! quel abîme à combler ! 

Peuple trop malheureux î oses-tu l'espérer, 

Toi qui toujours en proie à mille et mille alarmes, 

Te sustentes d'un pain tout pétri de tes larmes ; 

Qui grisant accablé sous le poids du malheur. 

N'oses lever les yeux, [.demander un sauveur ? 

Oui ! nation captive aux bords de Babylone ! 

Espère . . . ton salut arrive , . . l'heure sonne ! 
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De ta lyre assoupie ose éveiller Taccent, 
En faire retentir les bords du Saint-Laurept I 
Trop longtemps à ses flots tu vins mêler tes larmes, 
C*en est fait, embelli de ses antiques charmes, 
Vois-le se transformer en un fleuve d'oubli. 
Souvenir du passé s'y perdre enseveli ! . . . 
Le ciel touche le cœur de notre jeune reine ; 
Lui qui la fait partout régler en souveraine, 
Il veut que des méchants déjouant les complots, 
Sa main vienne briser la chaîne de nos maux ; 
Que digne de son nom, quand son soufiie Tinspire, 
Elle nous fasse aimer, vénérer son empire ; 
Qu'elle retrouve en nous, en nous comme autrefois, 
Un peuple tout loyal, mais jaloux de ses droits. 
Le ciel s'est déclaré, bientôt l'auguste reine 
Cède à l'impulsion, au penchant qui l'entraîne. 
Accoutumée à l'art de faire des heureux, 
Peut-elle repousser nos soupirs et nos vœux, 
Méconnaître du ciel cette voix si puissante 
Qui lui dit : "Reine, sois équitable et clémente I 
C'est par là que tu dois faire adorer ton nom, 
A ta couronne encore ajouter un fleuron." 
Pour répondre aux élans de son cœur magnanime. 
Pour fermer sous nos pas le plus profond abîme, 
Victoria fait choix d'un homme dont le nom 
Garantit le succès de sa haute mission. 
Soudain, il a compris sa digne souveraine, 
Il tie se berce point d'une espérance vaine. 
Plein d'espoir, il s'arrache à ses'nobles foyers 
Pour porter le bonheur sur des bords étrangers. 
Pour ramener la paix, la justice avec elle. 
Chez un peuple égaré . . . mais demeuré fidèle ! 
Heureux d'aller combler l'abîme de nos maux, 
Bagot impatient s'élance sur les|flots. 
Quand le ciel est pour nous, qu'il veille sur sa tète, 
Qu'il enchaîne pour lui les autans, la|tempête ; 
Qu'il va d'un peuple]entier améliorer le sort, 
Craindrait-il de ne pas arriver à bon port ? 
Aussi bientôt vainqueur des vents et des orages, 
Il est sous notre ciel ... il foule nos rivages ; 
Nos rivages couverts de nuages, de deuil ; 
La mer n'eut point pour lui de plus terrible écueil. 
n en triomphera ... le ciel le favorise ; 
Conciliation, justice est sa devise. 
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Peuple, cours au-devant de ton libérateur ! 

Tu recules . . . pourquoi ? d*où vient cette froideur ? 

Le jour qui sur nos bords amène sa présence 

Est un jour de triomphe et de réjouissance ; 

Toi, tu le convertis, hélas ! en jour de deuil. 

L'indififérence seule signale ton accueil ! 

Insensible au spectacle, insensible à la joie 

Qui si pompeusement sous tes yeux se déploie, 

Tu restes solitaire au sein de tes foyers. 

En proie à tes soucis, à tes sombres pensers. 

Bagot de ton absence et s'afflige et s'étonne . . . 

Il te voit à récart ... et son cœur te pardonne. 

Habitant d'une terre encor teinte de sang, 

Et naguères soumise au sceptre d'un tyran. 

Tu ne peux dans ton cœur fixer la confiance, 

Ni, relevant ton front, sourire à l'espérance. 

Ah ! trop souvent déçu, ton espoir s'est éteint ; 

Sous le poids du malheur ton cœur palpite et craint ! 

Bagot a deviné la froide indifférence ; 

Mais il veut que, bientôt, sous sa douce influence. 

Rappelant ton espoir, déposant ta frayeur. 

Tu retrouves en lui ton père, ton sauveur. 

Un astre bienfaisant a brillé sur sa tète, 

Et le calme bientôt succède à la tempête. 

Chacun avec transport y fixe ses regards. 

L'allégresse, l'espoir naissent de toutes parts ! 

Bagot s'est prononcé . . . sous son heureux auspice 

Apparaissent soudain la paix et la justice ; 

La discorde en fureur dans son antre s'enfuit. 

Le jour le plus brillant a remplacé la nuit ! 

Mais à la fois, c'est trop de bonheur et de joie, 

A de nouveaux soucis la patrie est en proie : 

Pour faire apprécier, r^retter à jamais 

De si douces faveurs, de si rares bienfaits, 

Le ciel frappe soudain, au seuil de sa carrière. 

Notre libérateur, notre ami, notre père ; 

Ses jours sont menacés . . . s'il succombe . . . malheur f 

Avec lui va s'éteindre aussi notre bonheur. 

Déjà de tous les cœurs il faisait la conquête ; 

Et la faux de la mort vient planer sur sa tête ! 

C'en est fait, succombant à ce malheur nouveau, 

La patrie est en pleurs ; la cité, le hameau, 

Désolés tour à tour, le front dans la poussière. 

Font monter vers le ciel l'encens de la prière ; 
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Pour prolonger des jours si chers, si précieux, 
Les autels sont chargés de suppliques, de vœux. 
O Dieu ! dans ta bonté conjure cet orage ! 
Ne va pas en un jour détruire ton ouvrage, 
Ou rouvrir sous nos pas cet abîme de maux. 
Dont ta miséricorde avait fermé les sceaux. 
Peuple reconnaissant, souris à Pespérance ! 
Ta piété, ton zèle au ciel font violence. 
Tes vœux sont exaucés I nouvel Ezéchias, 
Bagot est rappelé des portes du trépas, 
Pour perfectionner son magnifique ouvrage, 
Pour cueillir les lauriers d'un héros et d'un sage. 

O peuple canadien ! si chrétien, si loyal ! 

Ta sensibilité te laisse sans rival. 

Après avoir montré tant de sollicitude, 

Ah ! pourrais-tu bien là borner ta gratitude ? 

Et sensible au bonheur que ta reine t'a fnit, 

En jouir, oublier l'auteur de ce bienfait ? 

Non ! cédant au transport, au penchant qui t'entraîne. 

Tu chériras bien plus ta jeune souveraine. 

Qui s'avance vers toi, l'olivier à la main, 

Pour te rendre tes droits, assurer ton destin. 

Jaloux d'appartenir à cette reine illustre. 

Ton dévoûment saura donner un nouveau lustre 

Au sceptre qui vers toi s'incline avec douceur. 

Pour l'honneur d'Albion et pour notre bonheur 

A son glorieux règne à l'envi tout conspire. 

Déjà son nom porté jusqu'au céleste empire, 

Où flottent triomphants ses nobles étendards. 

Fait pâlir le Chinois devant les Léopards ; 

Il retire tremblant sa barbare phalange ; 

Albion fait la loi siu: les rives du Gange. 

Vous donc, peuples jaloux de ces faits glorieux. 

Qui, dans vos préjugés, peut-être dans vos vœux, 

Prophétisiez déjà la chute de son trône. 

Contemplez quelle gloire aujourd'hui l'environne ! 

Que peuvent contre lui vos sinistres complots ? 

Rocher inébranlable assis au sein des flots, 

Pour le frapper la vague arrive menaçante. 

Et recule d'effroi dans sa rage impuissante ! 

Lorsque tant de succès parmi les nations 

Viennent de sa couronne embellir les fleurons, 

Son éclat reflété sur notre heureux rivage. 
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Devra nous faire aimer et chérir davantage 
La chaîne qui nous lie à la fille des rois, 
Dont la voix aujourd'hui sanctionne nos droits. 
Que son nom qui s'inscrit au temple de la gloire, 
Se grave dans nos cœurs et dans notre mémoire ! 

PlBRRS Lavioi^KTTE. 
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1848 

SOUVENIRS ET REGRETS 

Oui, je l'aime ce temps, où par un doux prestige, 
Un être féminin me donnait le vertige ; 
Où d*im blanc vêtement le frôlement soyeux 
Me faisait tressaillir et me rendait heureux. 
Qu41s sont doux ces instants d'un aimable délire, 
Où l'on puise l'amour dans un tendre sourire ; 
Où le charme enivrant d'un regard enchanteur 
Porte dans tous les sens le trouble et le bonheur ! 
Hélas ! dans son printemps, quand plein de confiance 
L'homme vit de plaisirs, de rêves, d'espérance, 
Son bonheur est réel, et toujours le désir 
Le lui montre de loin, dans un autre avenir. 
Une amoureuse ardeur s'empare de son âme, 
Son cœur est embrasé de la plus pure flamme : 
Le reste disparaît et dans tout l'univers 
Il ne voit que l'objet qui le tient dans ses fers. 
Bientôt le tendre aveu d'une bouche adorée 
Vient sceller l'union qu'il a tant désirée. 
Il va donc être heureux et savourer en paix 
Les douceurs d'un amour qui comble ses souhaits ! 
. . . Non ; le cœur des mortels est un vaste incendie ; 
Tout lui sert d'aliment : rien ne le rassasie. 
S'il poursuit un objet qu'il aime avec ardeur, 
A parvenir au but il met tout son bonheur. 
Mais si le ciel enfin, couronnant sa constance. 
Daigne réaliser sa plus chère espérance, 
Ce fantôme brillant, si longtemps convoité, 
Perd bientôt tout son prix, avec sa nouveauté. 
Si quelque malheureux, par un triste partage, 
Reçoit du feu sacré le fatal avantage ; 
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Si, fidèle à Tobjet de ses premiers amours, 

Ce qu'il aime une fois, il Taime pour toujours ; 

S'il place son espoir et le but de sa vie 

Dans les félicités d'une union chérie, 

Il savoure à longs traits l'inefiBEible douceur 

De ne faire, entre deux, qu'un seul et même cœur« 

Mais, hélas ! trop souvent la rude destinée 

Rompt, de sa main de fer, la chaîne fortunée, 

Et de tant de bonheur, d'amour et d'avenir, 

Il reste /lu malheureux ... un triste souvenir ! 

J'ai vidé cette coupe et goûté tous ses charmes : 

Mais, hélas ! dans le fond, ce n'était que des larmes 1 

J'avais conquis l'amour d'un cœur qui comprenait 

La douce et sainte ardeur du feu qui m'animait 

Même âme, même goût des pures jouissances. 

Mêmes illusions de douces espérances 

Nous avaient fait rêver à des jours fortunés ; 

Comme si pour cela les hommes étaient nés I 

De même un jeune enfant, au bord d'un précipice^ 

Se joue avec les fleurs qui cachent l'orifice. 

Le réveil fut terrible, et le sort en courroux 

Vint, avec un cercueil, briser des nœuds si doux. 

Vous qui avez connu le bonheur de la vie. 

Vous à qui les doux noms d'amour, de sympathie, 

Par un doux souvenir font palpiter le cœur, 

Vos larmes couleront sur un pareil malheur. 

Voyez ce lierre antique, lié dès son enfance 

A l'ormeau dont la tête abrita sa croissance : 

La beauté de sa tige et ses rameaux nombreux 

Prouvent combien jadis il était vigoureux. 

Aujourd'hui, sans couleur, sans force et sans feuillage^ 

Du malheur et du deuil il est la triste image. 

Atteint dans sa racine et percé jusqu'au cœur, 

L'orme, son seul appui, se fana dans sa fieur. 

Dès lors son compag^non, sans force et sans verdure, 

Dépérit chaque jour et perdit sa parure. 

Ainsi l'infortuné qui bâtit son bonheur 

Sur l'amour dévoué d'un noble et tendre cœur ; 

Si le cruel trépas vient, de sa main traîtresse, 

Lui ravir tout à coup l'objet de sa tendresse, 

Comme le pauvre lierre, en perdant son appui, 

Il dépérit, il souffre et languit comme lui. 

Ah ! plaignez le malheur, la détresse cruelle 

Du malheureux qui perd sa campagne fidèle* 
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Pour lui plus de bonheur, de plaisir, ni d'amour ; 

Repos, ami, fortune, il perd tout en un jour. 

Le monde et ses honneurs, la nature et ses charmes, 

Il voit tout à travers le voile de ses larmes. 

Mais il soufi&e surtout si la main du malheur 

Vient à le retenir sur un lit de douleur. 

Il se rappelle alors la douce sympathie 

Et les soins si touchants de sa fidèle amie. 

Son cœur la voit encore, avec sa douce main, 

Relevant le duvet qui réchaufifait son sein ; 

Et ses regards, tombant sur des mains mercenaires, 

Se gonflent de douleur et de larmes amères. 

Oui, malheur à celui qui connut le bonheur 

" De ne faire, entre deux, qu'un seul et même cœur I " 

Si le ciel lui ravit le charme de sa vie. 

Il passe son printemps à pleurer son amie ; 

Et si le temps enfin, ce vieux consolateur, 

Vient, de sa longue main, adoucir sa douleur, 

Si son cœur, aussi neuf qu'aux jours de sa jeunesse, 

Cherche amour pour amour, tendresse pour tendresse, 

Il doit se contenter du désir d'être heureux : 

Comme si, ** pour aimer, on n'était jamais vieux." 

N. D. J. JEAUMBNNB. 



1843 

UNE PAGE SUR L* HISTOIRE DU CANADA 

De la Grèce et de Rome interrogeant l'histoire, 
Un autre chantera leurs héros et leurs Dieux ; 
De leurs combats fameux il redira la gloire. 
Moi, je vais chanter mes aïeux. 

Du riant Saint-Laurent la rive forttmée. 
Nos forêts et nos monts, nos vallons et nos bois. 
Notre douce patrie un jour sera chantée 
Par une plus puissante voix. 

Un jour, Canadien, la prompte renommée 
Et ses cent voix diront ton nom à l'univers. 

TOMB II 23 
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Pour moi, pauvre rimeur, ton histoire ignorée 
Fera le sujet de mes vers. 

Que me font les Troyens et leurs guerres sanglantes, 
Et la haine des Grecs assiégeant leurs remparts ? 
Que me font des cités les ruines fumantes. 
Sous les monuments des Césars ? 

Des noms moins renommés, moins vantés des poètes, 
Mais aussi glorieux, embelliront mes chants. 
Pour être grand faut-il avoir fait des conquêtes 
Et vaincu des peuples puissants ? 

Réveillez-vous, héros ! sortez de la poussière 
Où vous dormez en paix, le front ceint de laurier. 
Mais quel regard puissant ! . . . quelle démarche fière ! 
Est-ce toi, généreux Cartier ? 

Oui, c'est lui, ce héros qui, désertant la France, 
Pour fonder un Etat sur un sol inconnu. 
Lassa des éléments la rage et la constance 
Par sa magnanime vertu. 

C'est ce preux qui, rempli d'un courage héroïque, 
, Sachant à la victoire arracher le succès. 
Fonda par sa valeur sur le sol d'Amérique, 
Un pays peuplé de Français. 

Champlain, de Monts, Tracy, Pontgravé, Robervalle, 
Noms fameux, vous serez célébrés tour à tour ; 
Mais il est un guerrier que nul autre n'égale, 
C'est le magnanime Latour. 

Peu sensible aux combats que lui livre son père, 
Qui le voit sans pitié rebuter son espoir, 
Il refuse les dons et l'or de l'Angleterre 
Pour n'écouter que son devoir. 

Qu'il est grand, ton courage, immortelle héroïne, 
Verchères, tu bravas les Hurons et leurs traits ; 
Et fidèle à l'honneur de ta noble origine. 
Ta valeur sauva les Français. 



T. J. J. I.ORANGKR 
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Honneur aux fondateurs de ces cités naissantes, 
Trois-Rivières, Québec, la jeune Hochelaga ! 
Dirai-je les combats et les guerres sanglantes 
Des Indiens du Canada ? 

Le ciel aime à bénir cette terre chérie, 
Tout prospère, et Montcalm voit renaître la paix ; 
Mais la riche Albion a vu d'un œil d'envie 
Ses victoires et ses succès. 

Québec est le témoin d'une lutte sanglante, 
La fortune longtemps partage les succès. 
Mais sur la fin du jour la victoire inconstante 
A fait triompher les Anglais. 

Par un noble trépas Montcalm finit sa vie, 
C'en est déjà fait d'eux, les Français sont battus. 
Québec passe au pouvoir de l'armée ennemie 
Avec ses habitants vaincus. 

J. T. LORANGBR (i) 



1843 
LE POISSON D'AVRIL 

Prends garde, jeune fille, aux yeux doux et coquets, 
Aux amants inconstants, aux argus indiscrets : 
Car le frelon, vois-tu, vole à l'abeille 

Son miel, 
Bt puis l'amant qui te parle à l'oreille 
Du ciel. 
Pour mieux voiler sa mondaine inconstance. 
Et mettre ton cœur en péril, 

(i) M. Thomas Jean Jacques Loranger, né en 1824, fut un 
criminaliste et un jurisconsulte distin^é. Il fut député du comté 
de Laprairie en 1854, et devint secrétaire provincial dans l'adminis- 
tration Macdonald-Cartier. Nommé juge en 1864, il auitta ce poste 
en 1879 ^ depuis il publia un grand nombre d'écrits sur des 

2uestions légales, entre autres les premiers volumes d'un CofHtnen- 
lire sur le Code civil du Bas-Canada^ et des Lettres sur la 
Constitution du Canada. Mort à Montréal en 1885. 
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Médite de troquer ton beau lis d'innocence 
Contre un poisson d'avril. 

Epoux, qui vous aimez, conservez bien vos feux, 
L'amour, durant rh3rmen, est souvent soucieux ; 
Dans le beau temps, il faut un peu d'orage 

Au ciel, 
Et l'on n'a pas toujours dans le ménage 

Du miel. 
On savoure parfois des délices d'ivresse. 
Mais Cupidon retraite-t-il, 
On n'a plus dans la bouche un seul mot de tendresse ; 
L'amour est un poisson d'avril. 

Vous tous qui comptez trop sur le temps à venir^ 
Qu'entourent les amis, vivez dans le plaisir, 
Heureux frelons, qui volez à l'abeille 

Son miel, 
Venez, je veux vous parler à l'oreille 
Sans fiel : 
Ah ! ménagez le temps et la fortune. 

Le plaisir, ce poison subtil, 
Vous mènera tout droit au chemin d'infortune : 
C'est un ancien poisson d'avril. 

Avares, qui courez après l'argent et l'or. 
Qui grossissez sans cesse un futile trésor, 
Sans que jamais le pauvre, la patrie, 

Le ciel 
N'ait sa part du lingot, ah I votre vie 

De miel 
Vous mènera tout droit chez Proserpine, 
Où je vous envoie en exil ! 
Songez, vilains, faisant maigre cuisine. 
Qu'enfer est un mauvais poisson d'avril. 

Torys qui tourmentez vos frères canadiens. 
Qui pillez leurs trésors et ravissez leurs biens, 
Qui maudissez Bagot qui trop vous donne 

De fiel, 
Enfants gâtés un jour par votre bonne 

De miel, 
Vous reniez ministres responsables : 
Ogden, cet aimable alguazil. 
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Ce roi Petaud déchu de tant misérables, 
Vous reste pour poisson d* avril I 

Errant en vagabond, politique Caïn 
Qui grossit ses trésors du sang de T orphelin, 
A lord Stanley tant qu'il peut il inspire 

Du fiel. 
Ah ! s*il pouvait trouver dans son martyre 

Du miel. 
Replacer au pouvoir la canaille déchue 
Et trouver en dédale encore un bout du fil . . . 
Mais, voyez, il viendra de l'officielle rue (i) 
En vrai poisson d'avril ! 

J. G. Barths. 



1848 

UNE LEÇON 

Guillot, armé d'un gros tronc de sarment, 
êmoustillait sa femme un jour de fête ; 
On court au bruit — Eh ! voisin, doucement, 
Tu vas lui rompre ou les reins ou la tète ! 
— ^Depuis vingt ans, ami, je lui répète 
De l'alphabet deux lettres seulement, 
Mais point ne veut en meubler sa mémoire. 
— ^Parbleu ! compère, il est donc décidé 
Que ces lettres sont du g^moire ? 
< — Eh I non, morgue, ces lettres sont C D. 

D. B. ViGKR. 



(i) Downing Street 
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1848 

LE RÈGNE DU JUSTE 

Assez longtemps régna Tange du crime. 
Tremblant et pâle il recule d'horreur ; 
En maudissant il a vu sa victime 
Se relever forte après le malheur I 

O ma patrie ! 

Terre chérie ! 

Repose en paix, 
Ton ciel sera beau désormais. 

Assez longtemps le sceptre tjrannique 
Pesa sur toi, le martyr du pouvoir ; 
Un jouf paraît oii la pensée inique 
Tombe et se brise à 1* aspect du devoir ! . . 

O ma patrie ! 

Terre chérie ! 

Repose en paix, 
Ton ciel sera beau désormais. 

Le mal fut fait, il en reste des traces, 
Mais comme T ombre elles disparaîtront ; 
De l'ennemi les jalouses menaces 
N'ajouteront que la honte à son fronL 

O ma patrie I 

Terre chérie ! 

Repose en paix, 
Ton ciel sera beau désormais. 

Gloire à Bagot, dont la mâle énergie 
Sut ramener Taurore de beaux jours ! 
Puisse le ciel, en prolongeant sa vie. 
De douces fleurs en parsemer le cours f 

O ma patrie ! 

Terre chérie * 

Repose en paix, 
Ton ciel sera beau désormais. 

Mais une larme a coulé sur ma lyre . . . 
Chargés de fer gémissent des absents ! . . 
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O mon pays ! ptdssé-je bientôt dire : 
'* Noble pardon inspire mes accents." 

O ma patrie ! 

Terre chérie ! 

Repose en paix, 

Ton ciel sera beau désormais. 

P. Petitclair. 



1848 

LE BAL 

Que le bal est joyeux ! vois ces nombreux quadrilles ; 
Le plaisir fait briller ces yeux de jeunes filles, 
Anime tous leurs pas, rit dans toutes les fleurs : 
Partout, papillon frais, il vole, il se repose ; 
Il pare la danseuse à la peau blanche et rose 
De ses plus riantes couleurs. 

J'aime ce bal avec son lustre aux mille flammes, 
Ses bijoux, ses parfums, ses folles jeunes femmes, 
Qui froissent leurs tissus dans un rapide élan ; 
Leur bonheur enfantin, frêle et léger comme elles. 
Et dans un coup d'archet, dans leurs gazes nouvelles. 
Dans les nuances d'un ruban. 

Les vois-tu balancer leurs plumes, leurs dentelles ; 
Sourire à ces miroirs qui les montrent si belles ; 
Puis dans un cercle étroit, où la foule survient, 
Former les pas divers de leur danse rapide. 
Pesant sur le parquet comme un oiseau timide 
Sur la branche qui le soutient ? 

Mais l'orchestre se tait, et chaque jeune fille 
Marche alors vers le banc de velours où l'or brille. 
Fait un léger salut, et quitte son danseur ; 
Puis implore un peu d'air de l'éventail docile. 
Qui s'agite semblable à la feuille mobile 
Qu'on voit frémir près d'une fleur. 

Le salon resplendit de saphir, de topaze. 

Et cent femmes lui font un vêtement de gaze ; 
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Tout est satin, rubans, guirlandes et joyaux : 
Partout* sur des fronts blancs et moites on admire 
Ces bouquets toujours frais, qui jamais n'ont vu luire 
D'autres soleils que des flambeaux. 

Mais l'orchestre résonne, et le cercle s'envole : 
La galope ! oh I vois donc la fantasque, la folle, 
Bondir toute joyeuse, et dans ces tours adroits, 
Traverser les salons au gré de son caprice ; 
La voilà qui s'élance, et court, et vole, et glisse, 
Et tourne sans ordre et sans lois. 

Viens, l'huile brûle encor dans les lampes d'albâtre ; 
Dansons, mais un rayon à la lueur blanchâtre 
Glisse sur le parquet, sur les rideaux soyeux : 
Tout effirayés du jour, les quadrilles finissent ; 
Dans les flambeaux dorés les lumières pâlissent 
Comme les étoiles aux cieux. 

Il faut partir 1 Voici que les pâles danseuses 
Jettent sur leurs cols nus les échaipes moelleuses ; 
Puis, lançant tristement un coup d'œil aux miroirs, 
Posent les shawls épais sur leurs fraîches parures, 
Et les amples manteaux tout couverts de rayures, 
Avec les boas longs et noirs. 

Nous allons le quitter, ce bal, mais son image 
Va nous suivre du moins comme dans un nuage : 
Ces femmes aux pieds fins, ces danseurs passagers, 
Pendant notre sommeil fécond en doux mensonges. 
Riant et voltigeant, vont passer dans nos songes. 
Comme les fantômes légers. 



A. S. 



LE RÉPERTOIRE NATIONAL 346 

1843 

PLAINTES . . . VCEUX . . . ESPOIR 

DES BXIL^ POLITIQUES 

Malheureux ! ah ! nos plaintes sont vaines, 
Nulle main ne vient sécher nos pleurs ! 
Frémissant au seul bruit de nos chaînes. 
Quel écho redirait nos malheurs ? 
Pour un crime effacé par nos larmes, 
Nous avons perdu la liberté ; 
Et ce site eût-il les plus doux charmes, 
C'est notre exil, qu'importe sa beauté ? 

Nos regards tournés vers la patrie 
Ne sauraient fixer d'autres objets ; 
Et toujours son image chérie, 
En fuyant excite nos regrets. 
O soleil ! prodigue ta lumière, 
Vainement sur nos têtes tu luis ! 
Il fait sombre à la terre étrangère, 
Nos plus beaux jours sont d'étemelles nuits. 

Les saisons en vain se renouvellent. 
Nos printemps sont changés en hivers ; 
Les oiseaux par leurs chants nous appellent, 
Nous restons sourds à tous leurs concerts. 
Le spectacle offert par la nature 
Semble, hélas ! aggraver nos malheurs ; 
Seul attrait 1 au ruisseau qui murmure 
Il nous est doux d'aller mêler nos pleurs. 

Nous pourrions nous consoler encore 
S'il était un terme à ce malheur ; 
Chaque jour nous salûrions l'aurore 
Qui viendrait hâter notre bonheur. 
Vain espoir, trop cruelle souffrance ! 
O martyre, hélas ! toujours nouveau ! 
Si pour nons il est quelque espérance, 
Cette espérance erre autour d'un tombeau ! 



346 LE RÉPERTOIRE NATIONAL 

Loin de toi, douce, aimable patrie, 
C*en est fait, il faut vivre et mourir ! 
Pour charmer le deuil de notre vie. 
Il nous reste au moins ton souvenir. 
Souvenir . . . triste et dernier partage ! 
C*est lui seul, lui qui nous fait mourir ; 
Avec nous, terre de l'esclavage, 
Puisse ton sein bientôt Tensevelir ! 

Quelle voix soudain se fait entendre ? 
Son écho retentit dans nos coeurs, 
Doux espoir I pourrions-nous nous méprendre^ 
Elle a dit : séchez, séchez vos pleurs . . . 
Du malheur victimes passagères, 
Dieu pour vous a des soins paternels ; 
Vous verrez les foyers de vos pères . . . 
Vous bénirez ses décrets éternels . . . 

O bonheur ! douce vicissitude ! 
Est-ce un songe abusant notre cœur ? 
Voudrait-on de notre gratitude. 
En jouant, sonder la profondeur ? 
Non ! croyons à des jours plus prospères, 
L'espérance est rentrée en nos cœurs ; 
Le deuil fuit, nos chaînes plus légères 
Ont de Texil adouci les rigueurs ! 

O Bagot ! toi que notre patrie 
A nommé son père, son sauveur ; 
Dans l'exil notre vie est flétrie, 
Toi seul peux lui rendre sa fraîcheur. 
Tendres fils, épouses éplorées, 
Bons amis, tous nous tendent les bras . . . 
Dans tes mains tu tiens nos destinées. 
Rive nos fers . . . ou ne le trompe pas ! 

Adoré sur la terre étrangère. 
Entouré de tes nobles enfants. 
Dans les bras d'une épouse bien chère, 
Tu reçois lewis doux embrasscments. 
Hélas ! nous, sans enfants, sans compagnes, 
Dans l'exil nous vivons sans amis : 
Et l'écho de nos tristes montagnes. 
En se moquant, nous appelle proscrits ! 
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Fais cesser cette ignoble souffrance, 
Sois sensible à la voix du malheur ; 
Embellis notre courte existence 
Trop longtemps étrangère au bonheur. 
C*est le vœu, Pespoir de la patrie. 
Tu la vois . . . elle nous tend les bras ! 
Rends-nous donc à sa terre chérie, 
Arrache-nous à Texil ... au trépas ! 

Ce sont là les durables trophées 
Que tu peux t' ériger dans les cœurs. 
Vers le soir de tes belles années. 
Le trépas te sera sans horreurs. 
Tu diras : J'ai vécu dans la gloire. 
Mais la mort va flétrir mes lauriers, 
Je vivrai du moins dans la mémoire 
Des exilés rendus à leurs foyers ! 

Pierre La violette. 



1843 

ÉTRENNES DU JOUR DE L'AN 

Je ne sais si je dois ou pleurer ou sourire, 

Si de crêpe ou de fleurs je dois orner ma lyre, 

Si Taurore du jour les promet tous sereins, 

Si le passé s'éclipse auprès de nos destins ! 

Dans le livre de Dieu dois-je lire en prophète ? 

Peut-elle errer en paix mon âme de poète ? 

Les ans qui sont coulés comme un fleuve à nos pieds, 

Avenir inconnu, devant eux tu t'assieds . . . 

Et ma muse à genoux est là, qui t'interroge, 

Car chaque jour, hélas ! au précédent déroge. 

O terre, tu dépends de la pitié du ciel ! 

Ce sol où ruisselait et le lait et le miel. 

On l'a vu fécondé par du sang de martyre, 

Et sa poudre autrefois qu'idolâtrait zéphyre, 

L*hiver la lui ravit sous ses pâles flocons ; 

Globe chrysalide dans le sein des saisons, 

Le caprice du temps t'enrichit ou te vole : 

Caméléon du temps, voilà ton vrai symbole 1 
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Hors de Dieu, point de lois pour Tordre d'univers : 

Le printemps et Tété, l'automne, les hivers 

Sont mesurés par lui : sa main a marqué l'heure 

De Tinstant qu'il accorde à chaque être qui meure I 

Amis, puisque des cieux sont tombés d'autres jours. 

Ouvrons tous au bonheur chacun de nos séjours, j 

De vertueux plaisirs embellissons la terre : 

Ce globe est pour nous tous un immense parterre 

Où chacun vient jouir du théâtre du temps. 

Cette scène qui change avec tous les instants, 

Où tout dès le début paraît digne d'envie, 

Où luttent chaque jour la mort avec la vie, 

Car l'existence, hélas I n'a rien qu'un dénoûment, 

La mort baisse la toile après le long tourment î 

Avant qu'il soit tombé ce rideau diaphane. 

Et qu'il ait dérobé son mystère profane 

A nos regards déçus, remplissons nos destins ; 

Nous courons tous à Dieu comme des orphelins, 

La fin n'est pas pour nous dans ce séjour terrestre ; 

L'homme est né pour les cieux, son cœur entend l'orchestre 

Qui l'appelle là-haut à ce monde étemel 

Où le bonheur du moins s'est dressé son autel. 

Là, plus de temps, de mort, de limite ou d'espace, 

Devant l'éternité toute chose s'effiice, 

Le sort est immuable et la vie est sans fin. 

C'est d'un décret de Dieu qu'est tombé ce destin ! 

Les siècles ont coulé comme un torrent rapide ; 

Qu'a laissé le passé qui nous serve de guide 

Au champ de l'avenir? Géant de la raison. 

As-tu descendu Dieu du trône de Sion ? 

Ton farouche penser, en reniant son être, 

A-t-il pu s'afiranchir du domaine d'un maître? 

Déplace aussi la mort, détrône le trépas. 

Car plus impuissant qu'eux, je ne te croirai pas ! 

Quand je vois les saisons dans leur péripétie 

Changer quatre fois Tan de soleil et de vie, 

Au début de chaque an le g^vre et les frimas 

Cristalliser le chaume où je perdais mes pas, 

Natiure revêtir son pur manteau de neige 

Et cette nappe blanche, au printemps arrivé-je, 

S'enlever sous mes yeux qui regardent verdir 

Les prés et les coteaux où vient régner zéphir : 

Et quand arrive après le temps de la vendange : 

Quand se jaunit Tépi, que se dore l'orange. 
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Que Pomone a cueilli ses suaves moissons, 

Que partout les pasteurs soupirent leurs chansons, 

Que le troupeau bondit si joyeux dans la plaine, 

Que de tresses de fleurs la nature s'enchatne, 

Mon cœur sent le besoin de monter jusqu'au ciel : 

La prière qu'il fait est un rayon de miel ! 

Mon âme monte à Dieu, c'est en lui qu'elle espère, 

Lui seul a tout créé, lui seul est notre père ! 

Ces jours il nous les donne, ah I je veux en jouir, 

Pour vivre avec vous tous, amis, avec plaisir, 

Pour remplir mes destins, pour aimer ma patrie : 

Et mon dernier refrain sera pour mon amie ! 

Aujoiurd'hui, citoyens, que s'épanchent les vœux 

Et que du moins un jour dans ces terrestres lieux 

Doit tout être au bonheur : au nom de la patrie 

Laissez-moi saluer les phases de la vie, 

Honorer des vieillards les cheveux argentins 

Qui penchés vers la tombe achèvent leurs destins. 

Ils ont frayé pour nous le sentier de ce monde : 

Nous précédant aux cieux, que leiu: paix soit profonde 1 

Et vous, foulez longtemps la poudre de ce sol 

Avant que jusque-là dirigeant votre vol. 

Vous devrez aussi vous, amis, suivre vos pères ; 

Ce globe qui végète entouré de mystères, 

Qui roule sous les cieux par d'immuables lois, 

Il fut créé pour vous, vous en êtes les rois ; 

Que le bonheur vous tresse une égale couronne, 

Qu'autour de votre front sa lumière rayonne ! 

Infirme rejeton de la tige tombé, 

Qu'ai-je à part de souhaits qui puisse être donné ? 

Dans le giron du pauvre haletant sur la route, 

Riches, ouvrez la main, oh ! oui, versez-la toute ! 

Son cœur est gros d'amour et ses yeux gros de pleurs ; 

Riches, il se mourait . . . vous êtes ses sauveurs ! 

Ses enfants rediront vos noms dans leur prière, 

Dieu les écoutera mieux que vous sur la terre ! 

Et toi, pauvre jeunesse, à qui je suis encor, 

Toi qui de ton pays est le plus beau trésor, 

Regarde : l'avenir devant toi se déroule. 

Tu ne t'appartiens pas, tu naquis pour la foule ! 

Toi seule tu servis au torrent du passé. 

Ton avenir, amie, au pays est donné, 

Nous partirons ensemble, un jour, pour d'autres sphères 

En laissant après nous les neveux de nos pères 
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Pour hériter nos champs, nos villes, nos autels, 

Et subir à leur tour le destin des mortels : 

Te perpétûras-tu, Canada, ma patrie ? 

Citoyens, c'est à vous à lui donner la vie ! 

Que tous dans un même hymne écouté dans les cieux 

Appellent un miracle en ces terrestres lieux, 

Et sauvent de Bagot la si noble existence : 

Tombeau, tu n'es pas fort comme notre espérance ! 

Vœux d'amour, de bonheur, souhaits du nouvel an, 

Oh ! mêlez votre ivresse aux rigueurs de l'autan ; 

Des plus charmants plaisirs que chaque front rayonne, 

Que chaque âme aujourd'hui comme la main soit bonne ! 

Qu'en la coupe le vin pétille, et que le cœur 

Se sente remuer d'un suave bonheur. 

Aux amants de doux yeux, aux époux des tendresses. 

Aux enfants plus jolies pastilles et caresses, 

Et qu'un monde joyeux autour d'un doux banquet 

Puisse ravir au ciel le bonheur, son secret ! 

J. G. Barthb. 



1848 

X SAINT JEAN-BAPTISTE 

Noble patron dont on chôme la fête, 
Vois tes enfants devant toi réunis ; 
Sous ton drapeau qui flotte sur leur tête. 
Que par ta main leurs destins soient bénis. 
Comme un signal auquel il se rallie, 
Le Canadien, l'adoptant pour patron. 
Parmi les peuples prend un nom, 
Au ciel un saint qui pour lui veille et prie. 

Par toi conduits au Canada sauvage, 
Quelques Français d'abord l'ont cultivé ; 
Nous tenons d'eux ce brillant héritage 
Par eux conquis et par nous conservé : 
En rappelant leur mémoire chérie, 
Le Canadien, retrouvant son patron. 

Parmi les peuples prend un nom, | 

Au ciel un saint qui pour lui veille et prie. * 
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Aux jours d'épreuve, où passe toute race, 
Dan« nos esprits tu conservas l'espoir. 
Et quand de morts la justice fut lasse, 
Pour tout calmer tu guidas le pouvoir : 
En retrouvant sa première énergie, 
Le Canadien rend grâce à son patron, 
Et pour toujours il prend un nom, 
Au ciel un saint qui pour lui veille et prie. 

P. R. Angbrs. 



1848 
ADIEUX X UNE AMIE 

En m'éloignant des lieux qui m'ont vu naitre, 
Par mes ennuis je compterai mes jours ; 
De mes destins si j'eusse été le maître, 
Auprès de vous j'aurais vécu toujours. 
Quand le devoir bien loin de vous m'appelle 
En d'autres lieux où n'est pas le bonheur, 
Au souvenir du moins soyez fidèle 
Pour un ami qui vous donne son cœur. 
Du bord natal j'éprouve encor les charmes : 
Bientôt vivant sous un ciel étranger, 
Un triste sort exigerait mes larmes 
Si votre cœur, hélas ! devait changer. 
Mais, bannissant un penser si funeste. 
Vous m*avez dit d'espérer au bonheur : 
J'ai donc assez : votre amitié me reste ; 
Et sans regretje vous laisse mon cœur. 

F. M. Deromb. 
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1843 

VÉRITÉ 

Près du vieux chêne assis, sur la montagne sombre^ 
Voyageur, je contemple un spectacle changeant, 
Le crépuscule noir disparaître avec l'ombre 
Que semble devant lui chasser Vagile vent ; 
Le sourcilleux diamant, empreint sur la couronne 
Du monde, à la lumière a caché son éclat . . . 
Mille fois heureux si, content des biens que donne 
Dans sa sage bonté des cieux le potentat, 
Sans cesse je pouvais sourire à ces merveilles 
Que produisit d'un mot le fécond Créateur . . < 
Mais un lugubre son a frappé mes oreilles, 
De la commune loi le signe précurseur : 
'* Marche ! marche ! jamais le bonheur au mortel ! '' 

Dit l'ÊterneL 

La nuit succède au jour, de la nuit naît l'aurore , 
Maintenant le plaisir, demain le noir tombeau ! 
Et dans ce changement, l'homme toujours adore 
Et flatte le bonheur dans un vague flambeau I . . . 
Mon âme, tu souris au rayon d'espérance, 
Trop douce illusion que couronne la fleur 
Avant l'âge arrachée au berceau de l'enfance . . . 
O torrent du plaisir ! fais couler dans mon cœur 
Plongé dans l'infortune, une onde fortunée, 
Sur tes bords bienfaisants naîtra le vert rameau ; 
A l'autel j'offrirai la victime sacrée . . . 
Vas-tu combler mes vœux? L'avenir est si beau . . . 
** L'avenir, ton bonheur . . . tout poussière ! ô mortel," 

Dit l'Étemel. 

J'ai fixé mes regards sur la verte campagne ; 

Le soleil de ses feux jaunissait le guéret ; 

Lançant son rouge char du haut de la montagne. 

Il dit à l'univers : '' Souris au beau bosquet ; 

Adore ma lumière et toujours dans ma course 

Tu verras mon amour, j'embellirai ton sein ; 

Mon nom est proclamé par la limpide source ; 

De tes champs, des moissons la vie est dans ma main . . 

Salut, astre adoré ! tu ranimes mon être ; 



ft 
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Gloire à toi ! bienfaisant, dans ta course d'un jour, 
J'ai cru sentir mon cœur plus soulagé renaître 
A la fois à la vie, au bonheur, à l'amour . . . 
•* Ta vie et ton amour . . . c'est le néant I mortel," 

Dit l'Étemel. 

L* aigle d'un vol rapide a traversé la nuée ; 

Près de toucher la terre il fixe son objet ; 

Sur les champs plane ainsi ma rapide pensée, 

Elle poursuit l'oiseau volant dans la forêt ; 

Elle rit au vallon où règne le silence ; 

Le murmure du peuple y meurt en arrivant. 

Comme un son éloigné, perdu dans la distance. 

Que la lumière est pure ; et qu'il est doux le vent ! 

Oh ! c'est là qu'entouré d'un tapis de verdure. 

D'une retraite sûre et bornée à mes yeux 

Je vais bâtir ma hutte, et seul dans la nature, 

Je ne verrai que l'onde et la blancheur des cieux . . . 

" Elle sera pour toi le tombeau ... le bonheur ! " 

Dit le Seigneur. 

P. HuOT (i). 

(i) M. Pierre Gabriel Huot est né à Saint-Roch de Québec en 
1828. Il fit ses études classiques au séminaire de Québec, et fîit 
admis à l'étude du droit ; mais il passa bientôt du bureau d'un 
avocat dans une étude de notaire. Nous croyons qu'il pratiqua peu 
le notariat La littérature et la politique l'attiraient davanti^e. 
Il fonda à Saint-Roch un journal démocratique, la Voix du Ptuéle^ 
et représenta en chambre pendant quelques années le comté de 
Charievoix. Pendant longtemps il fut le chef le plus populaire du 
parti lib^l & Saint-Roch, et il y fut élu plusieurs fois. Il était en 
même temps un des plus brillants rédacteurs du National, Mais 
tm jour il abandonna le parti libéral, et se fit conservateur. Pour 
le recompenser des services qu'il avait rendus, sir Hector Langevin 
le nomma plus tard maître de poste de Québec. Il y a été remplacé 
par M. Tourangeau ; et il vit maintenant tout à fait retiré chez son 
fils, qui est engagé dans le commerce. 
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1844 

LA PRESSE 

Le sujet à traiter dont j'ai fait choix, pour me confor- 
mer à la règle de notre club (i), est la presse périodique 
politique de notre pays ; sujet assez délicat, comme 
vous voyez, puisqu'il ne s'agit de rien moins que d'une 
des principales puissances de nos sociétés modernes 
libres : puissance dont le pouvoir est si bien établi, si 
bien senti, qu'on l'a appelée le quatrième État sous le 
système gouvernemental britannique. D'autres l'ont 
appelée une magistrature, un apostolat, l'associant, la 
comparant à ce qu'il y a de plus vénérable parmi les 
choses de la terre, et à ce qui nous est envoyé de plus 
élevé d'en haut. Et si l'on considère quelle est la 
mission de la presse, mot par lequel, pour plus de 
brièveté, je désignerai la presse périodique politique ou 
le journalisme, si l'on considère, dis-je, quelle est la 
mission de la presse, on trouvera que ces désignations 
ou qualifications n'ont rien du tout d'exagéré. En effet, 
qui s'adresse à un auditoire plus nombreux, plus respec- 
table que la presse, et qui parle aux hommes d'intérêts 
plus graves, plus multipliés? Qui est appelé à traiter 
de vérités plus salutaires, plus utiles ? Qui a de plus 
sublimes vertus à prêcher, et une cause plus sainte à 
défendre, que celle de la liberté, du bonheur du monde, 
résumé des devoirs de la presse ? 

On admire et jamais on ne cessera d'admirer les 
grandes figures de Démosthène, de Socrate, et de ces 
fiers tribuns de Rome, qui entretenaient les deux plus 
célèbres nations de l'ère ancienne de leurs intérêts et 
besoins politiques. On voudrait avoir vécu du temps de 
ces grands citoyens, pour avoir eu l'avantage de les 

. (i) Cet écrit a été lu à une société littéraire portant le nom de 
Club social. 
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entendre et les voir à Tœuvre de leur haute et sublime 
mission. Eh ! messieurs, cette mission n'était autre que 
celle dont sont aujourd'hui chargés nos écrivains 
politiques, nos journalistes. La presse a remplacé le 
forum, la place publique, qui était chez les anciens le 
seul moyen qu'on eût de parler au peuple. Aujourd'hui 
l'homme animé de patriotisme harangue, agite les masses 
sans sortir de son étude, et sans que le peuple sorte de 
ses foyers. Le moyen, le procédé est changé, mais le 
sujet et le but sont les mêmes ; c'est-à-dire que la presse 
aujourd'hui parle au peuple et l'entretient des mêmes 
choses, et pour le même objet, que le faisaient autrefois 
Démosthène, Socrate et les tribuns de Rome. 

J'irai même plus loin, et je crois que Ton ne me 
taxera pas d'exagération, lorsque je dirai que la mission 
du journaliste se rattache à ce qu'il y a de plus vénérable 
dans l'antiquité, et ici je n'entends rien moins que les 
prophètes du peuple de Dieu, dans ce que leur mission 
avait de temporel, en autant qu'elle se rapportait aux 
intérêts temporels. Pour s'en convaincre, il suffit de se 
rappeler leur sublime dévouement pour les libertés du 
peuple, et leurs luttes contre la tyrannie du dedans et du 
dehors. 

Oh ! ne craignons pas de trop relever la mission de la 
presse. Plus on sentira la dignité de l'état de journaliste, 
plus ceux qui y sont engagés chercheront à le bien 
remplir, et plus les peuples seront exigeants sur les 
qualifications de ceux qui se mettent à la tête de la 
presse. Et peut-on l'être trop, quand on réfléchit à 
l'influence immense de l'engin puissant de la presse sur 
les destinées des nations ? Et l'a-t-on été assez dans 
notre pays depuis trente à quarante ans que la presse a 
pris un rôle dans nos affaires politiques ? et c'est là que 
j'en voulais venir. Cette haute magistrature, ce sublime 
apostolat, ce quatrième État dans le gouvernement, entre 
quelles mains se sont-ils trop souvent trouvés ? Ici ma 
tâche devient pénible, mais j'aurai le courage de dire ma 
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pensée. Heureux si je puis contribuer tant soit peu à 
une réforme à laquelle on n*a pas encore pensé, et qui 
est peut-être la plus importante de toutes, la première à 
faire ; celle qui doit former le fondement de toutes les 
autres ; celle sans laquelle les autres ne pourront que 
dif&cilement s'opérer. Cette réforme est d'autant plus 
pressante que nous entrons sous un nouvel ordre de 
choses, sous un système de gouvernement régulier, et 
cela après ce qu'on peut véritablement appeler une 
révolution. Pendant un demi-siècle nous nous étions 
trouvés dans une position telle que nous n'avions d'autre 
alternative, d'autre devoir, presque, que de faire au 
gouvernement une opposition constante et systématique, 
opposition sur tout, opposition partout, opposition 
toujours. Il s'agissait d'user, de détraquer un système 
de gouvernement qui se refusait à toute réforme. Telles 
étaient au moins les idées du temps, et elles ont si bien 
prévalu qu'un bon jour le système de 91 s'est écroulé 
sous l'effort incessant d'une opposition semi-séculaire. 
Et après une période d'anarchie, suite ordinaire des 
commotions politiques, un nouveau système nous est 
apparu, que nous avons dû accepter, et dans lequel il ne 
nous reste plus qu'à remplir la part qui nous y est faite, 
à moins que nous ne voulions abdiquer, et sceller nous- 
mêmes notre anéantissement comme peuple. On conce- 
vra tout d'un coup que notre rôle est changé ; qu'il ne 
s'agit plus tout simplement pour nous de faire une 
opposition systématique à l'ordre de choses existant, mais 
d'y jouer notre rôle du mieux possible. De spectateurs 
hostiles, nous sommes devenus actf!urs. Cette position 
est beaucoup plus difl&cile que l'autre, et demande 
d'autres talents et d'autres qualités. Dans notre première 
position, il suflBsait d'être tribun, dans la nouvelle il faut 
être homme d'État ; naguère, réduits à la guerre de 
guérillas, il nous sufl&sait d'avoir de bons soldats, aujour- 
d'hui que nous avons à livrer des batailles régulières en 
rase campagne, il nous faut de bons capitaines ; il nous 
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suffisait de manœuvres pour détruire, il nous faut main- 
tenant des architectes pour rebâtir. Et dans tout cela 
la presse est appelée à jouer un rôle très marquant, 
sinon le principal. 

Ces propositions admises, que devons-nous avoir à la 
tête de nos journaux ? Des jeunes gens tout frais sortis 
des bancs de T école, ou des hommes expérimentés et 
versés dans les sciences politiques et dans la connaissance 
du monde? Des aventuriers venant chercher ici, non 
une nouvelle patrie, mais du pain, ou des hommes liés à 
nous par les liens du sang, par des affections et des idées 
communes, et par des intérêts et des besoins communs ? 
Des hommes à passions violentes, qui, semblables à des 
vipères, ne se plaisent qu*à déverser le venin dont leur 
cœur est rempli, qui par leur intempérance de langage 
vous ruineront la meilleure des causes, qui vous feront 
perdre vos amis, et multiplieront vos ennemis, ou bien 
des hommes au cœur chaud mais à la tête froide, qui 
dans les moments les plus critiques sauront faire taire 
leurs mouvements passionnés, et à force de raison, de 
modération et de savoir-vivre, feront respecter votre 
cause de vos adversaires même, raffermiront vos anciens 
amis et vous en feront de nouveaux ? Des hommes 
brouillons, pétulants, écervelés, qui lorsque des récon- 
ciliations ou des rapprochements se préparent au sein du 
peuple divisé, y viennent inconsidérément jeter de 
nouveaux brandons de discorde, ou des hommes posés et 
sensés qui cherchent sans cesse à opérer ces rapproche- 
ments et ces réconciliations ? 

Je ne pousserai pas plus loin Tantithèse, et je vous 
demanderai dans laquelle de ces catégories vous placerez 
un grand nombre des journalistes que vous avez connus. 
Hélas ! je crains bien que votre réponse ne soit désolante 
et que par elle ne s'expliquent une foule de maux qui 
sont tombés sur notre pays et sur notre race, sans 
compter le bien qui souvent a manqué de s'opérer; 
Comment en serait-il autrement ? La presse . . . mais 
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c'est la langue du peuple, c'est l'expression de ses idées, 
de ses sentiments. Si cette expression est outrée, 
désordonnée, le peuple en souffrira, tout comme chaque 
individu souffre des écarts de sa propre langue. Ceci me 
rappelle l'anecdote de cet ancien maître d'hôtel, à qui on 
ordonna de comix>ser alternativement un dîner de ce 
qu'il y avait de meilleur et de pire au monde, et qui 
servit à chaque fois des langues, prouvant à chaque fois 
par des raisons démonstratives que la langue était ce 
qu'il y avait de meilleur et de pire. On peut appliquer 
à la presse ce que ce maître d'hôtel moraliste disait de la 
langue, que c'est la chose la plus pernicieuse ou la plus 
utile, selon l'usage qu'on en fait, ou selon les hommes 
entre les mains desquels elle se trouve. 

Voilà bien le mal, me direz-vous ; il est constant : 
mais le remède ? . . . I^e remède est difficile, d'autant 
plus que le mal est bien grand. Mais je ne désespère 
pas d'en trouver un, sinon complet et assuré, qui au 
moins offrira de grandes chances de succès. Ce sera le 
sujet d'une prochaine esquisse. 



Je viens aujourd'hui remplir la promesse que je vous 
fis dans mon dernier article, où je présentai un aperçu 
rapide de l'état défectueux de notre jotimalisme, en vous 
annonçant que je tâcherais d'esquisser de même les 
moyens d'y introduire quelque réforme. 

Je verrais deux moyens d'opérer la réforme désirée, et 
il me semble que leur emploi ne devrait pas être jugé 
impossible au milieu d'une société en état d'apprécier 
l'importance du journalisme. 

Le premier serait un entendement général en vertu 
duquel on ne donnerait d'encouragement qu'aux journa- 
listes qui se présenteraient avec toutes les conditions 
voulues, avec des garanties, suffisantes au moins, de 
patriotisme, de capacité, de prudence et d'expérience. 
Et en cela, on rendrait souvent aux aspirants incapables 
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un aussi grand service qu'à son propre pays ; on les 
détournerait d'une carrière à laquelle ils ne sont pas 
propres, et on les forcerait à tourner les yeux vers d'autres 
occupations où ils travailleraient plus utilement pour eux 
et pour la société. En eflFet combien souvent n'a-t-on pas 
vu de jeunes gens perdre de bien précieuses années, 
leur avenir, dans des efforts avortés, pour avoir reçu des 
encouragements à entrer dans cette carrière difficile ? C'est 
une libéralité bien mal avisée, certes, sous un autre point 
de vue plus grave, que celle qui met l'engin politique le 
plus puissant entre des mains inhabiles, qui le plus sou- 
vent ne servent que d'instruments à de mauvaises passions, 
au grand dommage des intérêts publics. Quelle inconsé- 
quence ! quand il s'agit d'intérêts individuels, même les 
plus minces, on a bien le soin de s'adresser à des hommes 
professionnels de talents et de respectabilité, et l'on 
accepte pour défendre les grands intérêts de la société, 
ceux de plusieurs générations, le premier individu que le 
hasard présentera ! Mais, dira-t-on, il faut bien prendre 
ceux qui se présentent tels qu'ils sont, si l'on veut avoir 
des journalistes, car jusqu'à présent cet état, les hommes 
de capacité supérieure ont eu de la répugnance à s'y livrer. 
Oui ; et cette répugnance vient justement en grande partie 
de la trop grande facilité avec laquelle on a accepté les 
services de gens incompétents, qui d'abord s'emparent de 
la place, et qui ensuite jettent du discrédit sur la carrière, 
de façon à éloigner et dégoûter d'autres plus capables d'y 
entrer. Qu'il soit une bonne fois bien connu qu'on exigera 
des qualifications supérieures des conducteurs de la presse 
politique, et vous ne tarderez pas à trouver facilement des 
sujets dignes en tout de cette haute mission ; il s'en for- 
mera pour cette branche comme pour les autres, du 
moment qu'elle sera devenue respectable et rémunérative. 
Malheureusement jusqu'à présent, et c'est notre faute, le 
journalisme n'a pas été un état, et ce de\'rait être le pre- 
mier. Très souvent il a été le refuge des naufragés de tous 
les autres états : quand on ne savait que faire pour gagner 
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du pain, on se mettait journaliste, et comme il n'y a pas 
de sot qui ne trouve un plus sot qui T admire, on trouvait 
toujours, pour un temps au moins, quelques centaines de 
bénévoles lecteurs pour vous souhaiter la bienvenue : 
autant d'ôté souvent à un dig^e travailleur dans la vigne 
du peuple, et empêchement toujours renaissant à des 
entreprises vraiment utiles au pays. Si l'on voulait se 
donner la peine de calculer ce que Ton a payé en souscrip- 
tions et contributions, depuis trente ans, pour les publica- 
tions avortées, on verrait que les sommes que Ton a ainsi 
jetées au vent auraient suffi pour fonder plusieurs éta- 
blissements respectables et permanents. 

Le remède ou moyen que je viens de proposer serait-il 
jugé être d'une application difficile, en ce qu'il exige le 
concours de toute la société, adressons-nous aux chefs, 
aux notabilités des partis politiques ou de leurs diverses 
nuances, et demandons-leur d'utiliser le principe de l'asso- 
ciation au profit du journalisme. Cela se voit en France, 
où l'on voit les hommes distingués d'un parti ou d'une 
nuance politique former des associations ayant pour but 
la fondation de journaux politiques. On y contribue non 
seulement de sa bourse, mais aussi de sa plume lorsqu'on 
en est capable. Ces entreprises sont souvent profitables 
sous le rapport pécuniaire ; elles le sont toujours sous le 
rapport politique, par le talent, par la convenance et par 
la respectabilité de la polémique et de la rédaction des 
journaux, qui fout honneur aux partis qui les supportent, 
et dont ils défendent et promulguent les idées et les doc- 
trines, et par là aident à populariser ces idées et ces 
doctrines. On ne voit pas là le manque de savoir-vivre, 
la brutalité, l'ignorance, l'emportement, l'inexpérience 
des journalistes, dégoûter les gens bien élevés et éclairés, 
et compromettre gravement les hommes du parti dont les 
journaux sont ou passent pour être les organes. En efiet, 
les chefs et les partis politiques ont beau s'en défendre, 
on les tient partout responsables du mal que disent et font 
leurs journaux. S'ils n'ont pas écrit ou dicté les articles 
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repréhensibles, on dit qu'ils l'ont été sous leur inspira- 
tion ; s'ils ne les ont pas inspirés, on dit que ceux qui 
l'ont fait savaient bien qu'ils les approuveraient, ou qu'ils 
ne leur déplairaient pas ; enfin on dit qu'il ne tiendrait 
qu'à eux d'empêcher telles et telles observations s'ils le 
voulaient. Aussi voyez- vous souvent des haines mortelles 
s'élever entre des hommes publics d'opinions différentes, 
souvent sur des questions mineures ou passagères, sans 
qu'ils aient eu ensemble le moindre différend personnel. 
Ces haines passent des chefs aux partisans subalternes, 
puis se communiquent aux masses, et rendues là il faut 
souvent des flots de sang pour éteindre ces terribles 
passions. Tout cela sera dû peut-être à quelques paroles 
indiscrètes sorties d'une plume étourdie ou envenimée, 
tout comme il ne faut qu'une étincelle pour causer un 
grand incendie. 

Ces observations n'ont malheureusement rien d'exagéré. 
Elles sont conformes à ce qu'on connaît de la nature 
humaine, et l'on pourrait citer de nombreux exemples à 
leur appui. Pour le moment bornons-nous à désirer qu'il 
soit pris des mesures pour empêcher le mal qui nous 
occupe de reparaître au milieu de nous, au moyen d'une 
presse politique respectable et respectée. Il y a bien assez 
des improvisations chaleureuses de la tribune pour jeter 
les germes de passions haineuses au sein de la société ; il 
est urgent que la presse, elle qui a le temps de la réflexion, 
sache et fasse comprendre que son premier devoir est de 
ramener les discussions sur le terrain de la raison ; qu'une 
presse qui excite, flatte ou reflète les passions populaires, 
ne peut être mieux comparée qu'à un cheval fougueux 
monté par un maniaque : le sort de la société, comme 
celui de l'infortuné, en pareilles circonstances, est facile 
à prévoir. 

La presse, telle qu'il serait désirable de l'avoir, telle 
que tous les bons citoyens doivent désirer l'avoir, je pense 
qu'on pourrait se la procurer par l'un ou l'autre des 
moyens que je viens de signaler. Avec le premier, il ne 
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se présenterait dans la carrière du journalisme, et avec le 
second on n'y appellerait que des hommes dignes, et 
capables de la fournir avec honneur pour eux et avec 
avantage pour le pays. Alors on verrait des écrivains qui 
chercheraient à faire prévaloir leur cause par la force de 
leur argumentation, parleur habileté dans les discussions, 
par rétendue et la variété de leurs connaissances, enfin 
par la considération et le savoir-vivre. Ce spectacle vau- 
drait bien assurément celui que présente trop fréquem- 
ment Farène de nos discussions politiques, le spectacle 
de gladiateurs furieux qui ne combattent que pour le 
plaisir de s'immoler aux yeux d'une foule avide de sang. 
En effet quelle est l'intention et l'objet de notre polémique 
politique en général ? de faire triompher des convictions 
consciencieuses et honnêtes ? non, car alors on discuterait 
sans passion. Ce que l'on veut, c'est perdre des adver- 
saires, des rivaux, des concurrents. Aussi les plumes de 
la plupart de nos écrivains politiques laissent-elles couler 
à flots le fiel et le poison . . . et la société se trouve pour 
ainsi dire emportée par deux torrents de lave brûlante à 
une perte assurée. 

Mais il est un autre mal que j'aurais dû signaler dans 
mon premier article, et qui n'est pas moins à déplorer, 
résultant aussi de l'existence d'une presse mal conduite ; 
ce mal c'est la perte de l'influence de la presse. Une 
presse politique confiée à de mauvaises mains, si elle ne 
communique pas ses mauvais instincts, ses passions à la 
masse de la société, y produira par ses excès la défiance 
ou l'indifférence. Les dénonciations d'abus graves les 
mieux fondées, seront regardées comme de vaines 
criailleries. Ne vous est-il pas arrivé souvent d'entendre 
des propos comme celui-ci : **Avez-vous lu Tarticle de 
** (tel journal) au sujet de (telle personne ou telle 
" chose) ? — Oui (ou non, c'est selon). Mais, bah ! des 
articles de gazette." . . . Voilà l'état de discrédit 
où la presse se fait souvent tomber elle-même, et dans 
le cas actuel comme dans d'autres, les bons soufirent 
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pour et avec les mauvais ; les bons journaux ne sont pas 
plus crus que les autres. La presse rendue là se trouve 
à peu près comme ces menteurs d'habitude, que Ton ne 
croit plus même lorsqu'ils disent la vérité. Eh bien I 
cela est un grand mal, surtout dans une société libre, 
avec un gouvernement repré.sentatif, où Faction de la 
presse est nécessaire, où elle est appelée à être pour 
ainsi dire un des pouvoirs de TÉtat. Un grand écrivain 
ne damandait que la presse pour établir l'empire de la 
liberté : il entendait la presse dirigée par la raison et la 
sagesse, et non la presse sous la conduite de ki licence ou 
de la folie, qui ne peut mener qu'à l'anarchie et au 
despotisme. 

Avant de terminer, il sera peut-être à propos de 
répondre à une remarque que l'on ne manquera pas de 
faire probablement. On demandera pourquoi il devient 
nécessaire de prendre ici, à l'égard de la presse, plus de 
soins et de soucis qu'on tie le fait dans les autres pays où 
règne la liberté de la presse, et où on la laisse à elle^ 
même. A cela je répondrai qu'en Angleterre et en 
France, où il y a des centaines de milliers de lecteurs, les 
capitalistes ont tourné leur attention du côté de la presse 
périodique, et emploient des capitaux considérables à 
l'établissement des journaux politiques : c'est dire que 
ces établissements sont tenus sur un pied respectable à 
tous égards, et qu'ils ont à leur tête des hommes du plus 
grand mérite. Il faut aussi ajouter qu'il existe dans ces 
pays des règles de goût et de convenance, maintenues 
par un opinion publique toute-puissante. Nous sommes 
ici privés de cela, ou si nous l'avons, c'est à un degré 
bien minime. 

Ainsi l'on voit qu'en Angleterre et en France, l'on a 
réellement les moyens de prévenir le mal qui existe en 
Canada. Mais aux États-Unis, pays que l'on cite aussi 
comme modèle ou comme exemple, quand il s'agit de 
civilisation et de tout ce qui en dépend, que fait-on, 
qu'a-t-on pour prévenir le mal en question ? Aux États- 
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Unis, l'on fait à peu près comme ici, on laisse faire. 
Cependant, le grand nombre de lecteurs qui se trouve 
aux États-Unis peut permettre rétablissement de jour- 
naux sur le même pied qu'en Angleterre et en France, 
et il y en a plusieurs qui peuvent jusqu'à un certain 
point contrebalancer la funeste influence du journalisme 
infime et populacier. L'habitude et la connaissance des 
affaires y sont en outre beaucoup plus répandues qu'ici, 
et le peuple y est par conséquent moins exposé à être 
égaré. Malgré cela, le journalisme fait beaucoup de 
mal aux Etats-Unis, et il faut la vigueur de la jeune 
république pour qu'elle n'y succombe pas. 

Résumons en peu de mots. Notre presse politique n'a 
pas été en général jusqu'à présent à la hauteur de son 
importante mission, d'où il est résulté et résultera qu'elle 
exercera une influence pernicieuse dans la société, ou, ce 
qui n'est pas moins à déplorer, qu'elle n'en exercera 
aucune ou pas assez, et qu'ainsi le peuple sera privé du 
plus puissant engin de bonheur, de progrès et de liberté. 

Deux moyens de remédier au mal se présentent. Le 
premier serait de décourager toute entreprise individuelle 
qui n'offiirait pas toutes les garanties désirables, afin de 
laisser la place libre aux candidats dignes de s'asseoir au 
fauteuil éditorial, qui dans ce cas ne manqueraient pas 
de se présenter. 

Dans le cas où ce moyen ne sufiirait pas pour attirer 
les hommes de mérite dans la carrière, substituer aux 
entreprises individuelles le principe de l'association si 
fécond en résultats partout ailleurs, au moyen duquel on 
formerait tout d'abord ces établissements respectables, 
devant lesquels ne pourraient tenir ni se montrer ces 
nombreuses tentatives éphémères, qui ne servent qu'à 
jeter le journalisme dans le discrédit, et à faire couler 
dans les sentiers de l'ignorance ou des mauvaises 
passions, des ressources qui, écoulées dans une autre 
direction, auraient produit le plus grand bien. 

Il semble que ces moyens ne présentent aucune 
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difficulté insurmontable. On peut donc espérer qu'ils 
attireront l'attention surtout des hommes qui sont à la 
tête du mouvement politique et social. 

ETIENNE Parent (i). 



1844 
L'AURORE DU PREMIER JOUR DE L'AN 

Le jour paratt, j'entends Tairain pieux qui sonne. 

Du bruit des pas bruyants le sol glacé résonne ; 

Les temples sont remplis, Tencens fume, et les cieuz 

Qu'une foi vive assiège, ont reçu mille vœux. 

]e vois là-bas, au sein d'une famille chère, 

Les fils respectueux aux genoux de leur père ! 

Le vieillard, qui s*émeut, les bénit tour à tour, 

En mnrmurant tout bas des paroles d'amour. 

Ah ! dans ce jour, la haine, à l'œil hagard et sombre, 

(i) M. Etienne Parent, journaliste distingué, né à Beauport près de 
Québec, le 2 mai 1801, fit ses études au séminaire de cette ville et 
au collège de Nicolet A 21 ans il était rédacteur en chef du Cana^ 
dien. Il se fit admettre au barreau, mais ne pratiqua que peu de 
temps ; il fut bientôt nommé traducteur français et greffier en loi 
de l'assemblée du Bas-Canada ; il remplit aussi pendant quelque 
temps la charge de bibliothécaire. Ces emplois ayant été supprimés 
lors de l'abolition de la vieille constitution du Bas-Canada, en 1841, 
il se consacra tout à fait à la rédaction du Canadien^ dont il garda 
la direction jusqu'en 1842. Pendant les troubles de 1837-38 il fit 
cause commune avec la majorité de ses concitoyens, et fut empri- 
sonné à Québec pour avoir exprimé trop ouvertement ses opinions. 
Sous l'union des provinces, il fut élu au parlement par le comté de 
Saguenay, devint d'abord assistant-secrétaire provincial puis sous- 
secrétaire d'Etat après la confédération. M. Parent était un écri- 
vain hors li^e. Ses écrits forment une partie importante de nos 
annales politic^ues. ** Personne, dit un publiciste canadien, n'a 
déployé parmi nous dans ce métier de la presse, dont les conditions 
sont rendues si difficiles par la passion des partis, l'intolérance des 
intérêts personnels, l'indifférence du public et leâ nécessités de 
l'improvisation quotidienne, personne n'a déployé des vues plus 
larges et plus justes, une perspicacité aussi rarement en défaut, une 
sagesse aussi profonde. L'inspiration nationale a été égale du pre- 
mier jour au dernier. Deux œuvres de cet éminent esprit donnent 
à elles seules une idée exacte de sa rare puissance et de sa haute 
originalité. La première a pour titre : Du prêtre et du spiritualisme^ 
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Fait trêve, tend la main, ou demeure dans l'ombre ; 

Ce n*est qu*embras8ements comme au jour du départ. 

Doux sourire et bonheur où l'amour a sa part ! 

On fait mille souhaits en faveur du jeune âge : 

Le jeune homme a pour lui l'avenir en partage. 

Le citoyen lui dit : va, suis le droit chemin ; 

Que les nobles vertus habitent dans ton sein ; 

Va, brille, mon enfant, pars et jamais n'oublie ; 

Mais soudain quel pouvoir entraîne mes esprits ? 

Quels transports ! ô fureur . . .je tremble, je frémis ! j^ 

Je me sens animé d'une flamme divine ; 

Viens, muse d'Apollon, descends de la colline» ^ 

Viens au-devant de moi ; dans mon trouble agité, \ 

J'ai besoin du secours de ta divinité. 

Que vois-je ? le héros se lève de la bière 

(Héros dont nul nuage a terni la carrière) ; 

Le feu de la colère éclate dans ses yeux ; 

Quoi ! dit-il, Châteauguay, nos combats valeureux, 

Un noble dévoûment dans la cause du trône 

Nous eût appesanti le joug de la couronne ! 

Chère ombre, ta valeur, non ces vaillants exploits 

N'attirèrent sur nous la clémence des rois. 

Quand le peuple aveuglé, dans sa vive tourmente, 

Leva sur l'oppresseur une main menaçante. 

Non ! l'on vit au milieu d'un funeste appareil 

Se consommer l'arrêt d'un odieux conseil. 

Et combien de l'exil souffrirent le martyre ! 

Chère ombre, ce récit semble augmenter ton ire. 

Ce n'est pas tout : depuis, la patrie en lambeaux 

Devait subir l'essai des systèmes nouveaux, 

Un tyran proposa des noces monstrueuses ! 

Le peuple dut-il croire aux promesses douteuses ? 

Cependant au sénat, pour la première fois, 

Des chefs plébéiens on écoute la voix, 

Et leurs mains désormais vont gouverner la barque ! 

Heiu-eux alors, heureux si la fatale Parque 

Eût respecté les jours de ce vieillard aimé, 

Le culte de la foi, comme de la patrie. 

la seconde : De Inintelligence dans ses rapports avec la société. Il j 
a dans ces deux lectures le résumé d'une constitution sociale admi- 
rable, fondée sur les vues les plus neuves et les plus profondes. C'est 
là une œuvre dig^e de la méditation des esprits philosophiques et 
dont on ne comprendra que plus tard, lorsque les études et l'expé- 
rience politique seront plus avancées parmi nous, la valeur et la 
portée. M. Parent est mort à Ottawa en 1874. 
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Mais déjà le soleil a franchi 1* horizon ; 

L*ombre court à travers la neige du vallon ; 

Et la reine des nuits, d'étoiles couronnée, 

S* élève triomphante au haut de Tempyrée. 

Sous les toits frimasses de nos rudes climats, 

Les nobles souvenirs ne s'assoupissent pas. 

Le poète naissant, sur sa muse rustique, 

Leur consacre en ce jour un chant patriotique. 

Ou dans son droit chemin si Metcalfe eût marché, 

Le vaisseau du pays aujourd'hui sur le sable 

Eût franchi de nos maux l'océan redoutable. 

Et, parmi des noms chers, des noms à révérer, 

Le pays, qui le pleure, aurait placé Viger. 

Et toi, noble héros ! sur ta demeure sombre 

Ma muse en gémissant n'eût pas troublé ton ombre. 



1844 

LA NOUVELLE ANNÉE 

SBS JOIBS BT SES DOULEURS 

Amis, revoyons-nous, que ce joiu- nous rassemble ; 

Si nous ne rions pas, nous pleurerons ensemble. 

Ce jour d'épanchement que nos aïeux chômaient, 

Où tout parlait d'amour, les amants s'avouaient, 

Où les parents joyeux bénissaient leur famille, 

Quand, tombés à genoux, le flls avec la fille 

Juraient à leur papa leur amour enfantin. 

Heureux d'être bénis de sa si tendre main ; 

Ce jour où tout chantait : vive la guignolée ; 

Où l'on ne parlait plus de l'époque écoulée. 

Il nous sourit encor sous nos sombres frimas : 

Comme l'aimable été l'hiver a ses appas. 

La gente volatile a fui de nos campagnes, 

I^a neige a tout blcmchi le sommet des montagnes, 

L'inconstante nature a changé de manteau. 

Mais ce monde, après tout, voyez comme il est beau ! 

Cette scène qui change a pris une autre vie : 

Sous cette robe blanche où la coquetterie 

Fait cacher à nature un monde de plaisirs. 
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Je trouverai de quoi combler tous vos désirs : 
Les amours dans un bal volent avec les grâces, 
Et des groupes joyeux s'élancent sur leurs traces ; 
C*est Bacchus qui plus loin fait des libations, 
Cupidon qui reçoit des adorations ; 
Puis venez par ici voir sourire Hyménée 
De bonheur du retour d'une nouvelle année, 
D'un regard d'allégresse élevé jusqu'au ciel 
La bénir mille fois de sa lune de miel ! 
Le pauvre, lui, tout seul, demi-mort sur la route, 
S'arrête sur le seuil, timidement écoute : 
Que comprend-il, hélas ! à ces joyeux festins ? 
Ah ! ne le laissez pas maudir ses noirs destins ! 
Il est père, mon Dieu I de quelques pauvres anges 
Qui périssent de froid, car ils n'ont pas de langes. 
Peut-être, hélas ! peut-être est-K^e un pauvre orphelin 
En quête d'un abri, puis qui n'a pas de pain ! 
Ou la veuve sans gît qui vient verser ses larmes 
Et qui contre le sort n'a que ces faibles armes : 
Qui de vous les a vus grelottants au chemin. 
Demi-nus, éplorés et se mourant de faim ? . . . 
Votre banquet maudit, ces poisons délectables 
Qui surchargeaient tantôt vos somptueuses tables, 
Ces ébats si joyeux sous vos lambris dorés. 
Leur présence soudain les eût empoisonnés ! 
Vous avez aimé mieux isoler votre ivresse 
Et vider d'un bon vin la coupe enchanteresse, 
Loin de ceux qui mouraient et de faim et de froid ; 
Mais il reste là-haut un Etre qui vous voit : 
Ceux-là sont mes amis, ils sont aussi vos frères ; 
Quand arriveront-ils à vos âmes altières ? . . . 
Que parler de plaisirs, quand je n'ai que des pleurs, 
Quand je te vois, hélas ! pauvre être qui te meurs. 
Sans secours, sans abri, promener ta misère 
Sans que personne à peine écoute ta prière ? 
Amis, bien loin, là-bas, sur un sol étranger 
Écoutez avec moi des vôtres soupirer : 
Leurs cœurs et leurs regards vers la terre promise 
Se tournent chaque jour : votre bourse s'épuise 
Et le malheur les tient enchaînés dans les fers : 
Concitoyens, pardon ! mais par-delà les mers 
Ils ont langui longtemps si loin de leur patrie : 
Ah ! j'entends votre voix, vous leur rendrez la vie ! . 
Ils reverront encor ce berceau de leurs jours, 
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Ils baiseront ce sol de leurs premiers amours, 
Et serrant sur leur cœur votre main bienfaisante, 
Changeront en bonheur une larme cuisante ! 
Laissez-moi vous bénir dans ce premier transport. 
Ensemble nous courrons les embrasser au port ! 
Mais de quel œil, hélas ! cette chère patrie. 
Où chacun d'eux eucor vient chercher la vie. 
Poun-a-t-il la revoir ? a-t-elle un avenir ? 
Ne peut-on sur ce sol que trembler et gémir ? 
Chaque jour se succède au milieu des alarmes, 
Nous n'épanchons jamais que de civiques larmes. 
Chaque au nouveau qui natt porte un signe de deuil, 
Et le front soucieux chacun franchit son seuil ! 
Quand donc se fixeront, mon Dieu ! nos espérances ? 
Quand hériterons-nous de pures jouissances ? 
Quand pourrons-nous enfin nous confier au sort ? 
Quand ce peuple bercé touchera-t-il au port ? 

J. G. BarThb. 



1844 
LA CAMPAGNE 



Pour celui qui aime les diversions agréables, qui hait 
le tumulte d'une ville, qui se plaît à goûter la brise 
fraîche, le parfum mielleux de la campagne, à méditer à 
loisir sur les vicissitudes, les courtes joies, la rapidité du 
pèlerinage de l'homme ; nous lui conseillerons de s'em- 
barquer par une de ces belles et radieuses journées d'été, 
alors que le soleil commence à darder ses reflets d'or sur 
la surface limpide de notre fleuve, et de suivre en 
observateur attentif les rives des eaux qui baignent les 
côtes de la Pointe-Lévis. 

Vous traversez rapidement sur un joli petit bateau à 
vapeur, vous pratiquez mille sentiers à travers les mille 
vaisseaux qui déploient leurs voiles mouillées et laissent 

TOMB II 24 
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flotter en tournoyant les banderolles de leur grand mât ; 
vous entendez le chant du nautonier et puis quelquefois 
le premier tintement de la cloche majestueuse de la 
cathédrale ; vous jetez, en vous éloignant, les yeUx sur 
les toits dorés de la ville, puis vous approchez du rivage. 
Déjà vous êtes sous la douce influence de la campagne, 
vous vous sentez changé en un nouvel homme, vous res- 
pirez un air pur, vous goûtez les charmes de la solitude. 
Plus de bruit ; rien que le souffle du zéphyr qui se joue 
dans les arbres, que le ramage de Toiseau qui éveille 
ses petits. 

Vous débarquez ; vous foulez le tendre gazon, l'herbe 
fleurie. Vous commencez votre route ; heureux pèlerin, 
vous marchez gaiement en fredonnant une chanson des 
bois ; vous passez de larges plaines émaillées de fleurs 
où vous apercevez en groupe la famille de Thomme des 
champs, image d'un bonheur sans mélange ; vous vous 
inclinez devant la croix de bois, monument des souvenirs ; 
vous vous désaltérez à l'onde pure et glacée de la source 
dont vous entendez le roulement sur les gravois, et puis 
vous continuez toujours. A chaque pas vous vous 
trouvez mieux, vous avez de nouvelles merveilles sous 
les yeux. Vous n'êtes pas seul ; vous êtes accompagné 
d'une foule de petits oiseaux qui vous suivent, vous 
devancent, vous environnent et semblent vous dire dans 
un langage invitant : Marche, marche toujours ! . . . 

Après avoir fait quelques lieues, vous apercevez dans 
le lointain la flèche svelte et élancée d'un clocher brillant, 
vous approchez encore ; vous arrivez sur une petite 
éminence et vous apercevez le plus joli petit village ! . . 
oh ! un village mignon, merveilleux, poétique ! N'allez 
pas plus loin ! ne passez pas ici sans vous reposer. 
Attendez que le souffle du soir vienne agiter la touffe 
verdoyante de ces beaux arbres, que le soleil vienne, à 
son coucher, disséminer ses rayons pourpres et azurés à 
travers les sinuosités de ces bocages, ou se refléter sur 
les ondes paisibles et argentées qui se jouent à leurs 
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pieds. Attendez que le tourtereau vienne dans ses 
gazouillements saluer le jour qui pâlit, caresser tendre- 
ment, becqueter amoureusement la jeune tourterelle ! 
que la cloche vienne promener dans les bois sa voix si 
expressive et pleine d'une poésie ravissante 1 

Aujourd'hui qu'un voile sombre et d'horreur s'est 
répandu sur notre triste cité ! aujourd'hui que la joie et 
l'espérance se sont évanouies pour nous, moi, j'aime 
comme cela à laisser le spectacle effrayant des ruines ! 
j'aime à aller secouer de mes pieds la cendre des choses 
humaines, la poussière des grandeurs du monde, là, dans 
ces campagnes où il ne régna jamais que la belle 
simplicité du premier âge. 

Quand je laisse la ville, j'aime à gagner ces vastes 
solitudes où l'homme est seul avec lui-même, où la 
pensée règne sans obstacle et dans toute sa sublimité. 
J'aime que les vents fassent craquer sourdement les 
forêts ; que les flots en fureur viennent se briser à mes 
pieds ; que la tempête gronde sur ma tête ; et puis, après 
l'orage vient le calme : j'aime alors le soleil qui perce les 
brouillards ; j'aime le zéphyr qui détache des feuilles la 
rosée en mille petits globules étincelants, qui caresse le 
gazon qui a reverdi, la fleur qui s'est éclose 



II 



Ne vous est-il jamais arrivé dans vos promenades 
champêtres de vous reposer sous le toit de paille d'une 
de ces petites huttes que vous rencontrez de distance en 
distance et que vous voyez isolées des autres, entourées 
de vieux sapins dépouillés de verdure et portant aux 
cieux leur cime penchée? Entrez donc, voyageurs in- 
différents : c'est la cabane du fils de la charrue . . . 

Garde le silence, n'aboie plus, 6 fidèle gardien du 
bercail ; le loup ne dévorera plus tes brebis, car nous 
avons entendu ta voix jasque dans les montagnes . . . 
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Nous sommes de pauvres pèlerins ; nous voulons saluer 
le fils de nos premiers pères et ses petits-enfants . . . 

O riches orgueilleux des villes superbes ! dites-moi si, 
sous vos lambris dorés, vous goûtez le bonheur paisible 
du bon paysan. Dites-moi si, dans le tumulte de la 
foule des envieux, vous respirez comme lui Tair pur et 
embaumé des fleurs. Vous éveillez-vous comme lui au 
son de la cloche du matin, avec les chants joyeux de 
Toiseau ? Entrez donc, voyageurs insensibles, aban- 
donnez pour un instant ces souvenirs, ces pensées de 
grandeur et d'orgueil ; et vous qui aimez la simplicité, 
venez la voir dans toute sa pureté . . . 

Un jour au coucher du soleil, je marchais sur le rivage, 
mesurant mes pas sur le roulement monotone des flots. 
Je vis dans une large plaine une de ces modestes chau- 
mières ! je sentis battre mon cœur de plaisir. Ce fut une 
sensation que je ne saurais expliquer. 

Sur le seuil un vieillard décrépit balançait sur ses 
genoux chancelants un petit enfant qui caressait sa longue 
barbe blanche. A côté du vieillard était une jeune fille 
dans la fleur de l'âge, rayonnante de santé et de joie. 
Ce rapprochement des trois âges de la vie, là au pied 
d'une chétive cabane qui menaçait de s'écrouler sous le 
poids des temps, était imposant. Triste subUmité ! Je 
regardais le petit enfant et puis le vieillard qui tremblait 
et je me disais : Mon Dieu, est-ce donc là tout le pèleri- 
nage de l'homme ! Et puis, quand je regardais la jeune 
fille au front si pur et si calme, au sourire si joyeux et si 
candide ; quand je considérais ce vif incarnat de l'inno- 
cence et de la vigueur répandu sur ses traits, je me 
disais: Cette jeune fille sera pourtant comme ce pau\Te 
vieillard un jour ; mais ce jour doit être bien loin au 
moins ! 

Le vieillard, lui, regardait le petit enfant et la jeune 
fille en versant des larmes. En eux se concentraient tous 
ses souvenirs ! Oh ! il pourrait bien me dire, lui, quelle est 
la durée du jour que l'homme passe depuis sa naissance 
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jusqu'au tombeau ! Comme ses paroles sont sinistres pour 
le jeune homme ! ** Pauvre petit, disait-il, au jour de ta 
** naissance le pauvre vieillard pleura sur ton berceau ; car 
" lorsque la cloche du hameau proclama ton existence, le 
* * pauvre vieillard se rappela qu'un jour passé une famille 
'* joyeuse aimait à répéter son nom comme le tien ! . . . 

** Pauvre petit, un jour à venir tu endormiras comme 
*' moi sur ton sein le fils de ton fils, ici dans cette vieille 
** chaumière où j'ai été bercé moi-même ; cette chaumière 
'* est le plus beau de mes souvenirs ! . . . *' 

Oh ! entrez donc, passants, dans la chaumière, si vous 
aimez les scènes attendrissantes 



III 

Aimez-vous, comme ce pauvre vieillard, à vous entre- 
tenir de souvenirs ? Le souvenir, c'est la mélancolie, car 
le souvenir est toujours douloureux, soit qu'il vous 
rappelle un malheur ou un plaisir. 

Quand je suis à la campagne, je ne m'occupe que de 
souvenirs. O souvenir ! quelle puissance n'as-tu pas sur 
mon cœur ! . . . L'arbre toufiii me rappelle un bocage 
odoriférant où j'ai passé mon enfance. Comme l'ombre y 
était douce ! comme le repos y était bienfaisant ! Oh ! je 
m'en souviens ! C'est là que j'ai eu mes premiers plaisirs ; 
c'est là que j'ai connu mes premiers amis ! . . . 

Vous êtes sur le bord d'une petite rivière : vous aimez 
tendrement. Vous voyez passer une nacelle à la coupe 
fine et élégante, aux voiles blanches comme la neige. 
Vous dites : Oh ! cette nacelle ressemble à celle où j'ai 
vogué aux côtés de celle que j'aime. Dieu ! comme les 
eaux étaient calmes, comme les zéphyrs étaient badins ! . . 
Et votre cœur bat doucement ! . . . 

Le souvenir dans la solitude : c'est là qu'il règne, 
comme la pensée, sans obstacle. 

Vous êtes dans une épaisse forêt : il y a un silence 
parfait. Pour peu que vous ayez l'imagination féconde, 
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ne vous rappelez-vous pas toute Thistoire de votre vie ? 
Votre imagination ne vous retrace-t-elle pas tous les lieux 
que vous avez visités, les plaisirs, les délices que vous 
avez goûtés, les beautés, les merveilles que vous avez 
vues, les douleurs, les peines que vous avez éprouvées ? 

Écoutez, par exemple, le pauvre exilé qui chante, le 
front appuyé sur un rocher solitaire, ses adieux à sa 
patrie. C'est le souvenir qui parle : 

** Adieu, campagne, séjour de mon enfance ! 

* * Adieu, beaux arbres qui m'avez vu naître, montagnes 
** que j'ai tant de fois gravies, forêts que j'ai si souvent 
'' traversées ! 

** Je n'irai plus à l'ombre du hêtre verdoyant mesous- 
** traire aux rayons d'un soleil brûlant, entendre le 
*' gazouillement des oiseaux ! 

'* Petits oiseaux, que chantez- vous ? 

*' Comme moi, vous chantez douloureusement votre 
• * pèlerinage ; comme moi, vous passez sur une terre 
' * étrangère. Petits oiseaux, adieu ! 

** O Saint-Laurent ! je n'irai plus sur tes rives entendre 
** le roulement de tes ondes ; aux jours de tempête le 
*' mugissement de tes vagues ne m'endormira plus ! 

* * Et cette cloche qui appelle en ce moment le laboureur 
** à sa table, cette cloche ne m'éveillera plus ! " . . . . 

O campagne, pays des souvenirs, combien l'âme sen- 
sible se platt dans tes bosquets silencieux ! l'âme qui aime 
à méditer, qui se platt dans ces rêves dorés que tu prêtes 
à l'imagination ! . . . O campagne, patrie du poète, c'est 
dans ton sein qu'il nourrit sa muse, car le poète ne vit que 
de souvenirs et d'espérance ; c'est le souvenir qu'il redit, 
c'est l'espérance qu'il invoque dans ses chants ! . . . . 



IV 



Aimez- vous quelquefois les pensées sombres ? 
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Oh ! il me souvient d*un jour d*automne que je passai 
à la campagne ! 

Vous avez entendu parler quelquefois de ces immenses 
montagnes toutes couvertes de noires forêts et qui baignent 
dans une mer bouillante ; vous avez entendu ces sourds 
mugissements des vents à travers les arbres et qui 
semblent être les derniers du tigre mourant. 

C'était un jour de la Toussaint. Le soleil s'était caché 
derrière de gros nuages grisâtres qui roulaient rapidement 
dans les airs ; la nature s'était couverte d'un voile de 
deuil. Je suivais la rive du fleuve, ayant d'un côté des 
montagnes qui se perdaient dans les nues, de l'autre une 
mer orageuse toujours prête à m'engloutir. J'entendais 
le tintement de la cloche qui appelait les hommes sur le 
bord des tombes, et toujours ce vague mugissement des 
orages, le craquement des arbres qui pliaient, résistaient 
et finissaient par rouler avec fracas sur la pente des 
montagnes. 

Je me rendis au champ des morts ! . . . 

Quand je voyais tous les hommes s'incliner le front 
dans la poussière, devant la croix rongée des tombeaux ; 
quand j'entendais le pasteur prier pour les âmes de mes 
ancêtres ; quand je voyais le vieillard se pencher sur la 
terre qui devait bientôt l'ensevelir dans son sein, la jeune 
fille pleurer sur l'urne qui lui avait dérobé ses plus 
tendres espérances, le jeune homme embrasser le marbre 
froid qui lui retraçait ses plus beaux souvenirs, hélas ! 
mon cœur était sous l'influence de ces impressions 
sombres et terribles qui bouleversent et accablent. 

Triste fatalité ! aujourd'hui je pleure l'homme qui 
n'est plus, et demain l'homme qui vit me pleurera à son 
tour ! . . . 

Et puis le jour de deuil passait ! Le glas de la mort 
cessait ; tout était fini, jusqu'au dernier souvenir de 
l'homme . . . 

La foule cessait de fouler la cendre des morts ; j'enten- 
dais le roulement des portes du cimetière qui se 
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refermaient ; je croyais voir les mânes qui se renfermaient 
dans leurs tombes, et puis le ver du tombeau qui 
continuait en silence sa tâche sur le cadavre ! 

Les ruines à la campagne n'ont-elles pas une teinte de 
poésie sublime ? . . . 

Je ne sais si tout le monde éprouve les mêmes sensa- 
tions que moi à la vue d'une de ces habitations désertes, 
abandonnées, environnées d'une efirayante solitude, 
surtout lorsque la nuit est bien noire et que l'éclair seul 
vient jeter sur ces ruines une lueur pâle et sinistre ; 
lorsque les vents viennent se précipiter en sifflant dans 
les carreaux des fenêtres et font mouvoir rapidement sur 
leurs pivots les banderolles de métal fixées aux extré- 
mités du toit, qui font entendre alors un bruit semblable 
aux roucoulements de l'oiseau de mauvais augure ; 
lorsque enfin la pluie vient tomber avec fracas sur le toit 
qui craque sourdement, ou battre violemment le long des 
murailles disjointes. 

Il m'est arrivé une fois de passer près d'une de ces 
misérables et antiques habitations qui devait bientôt 
n'ofirir qu'un amas de ruines, et qui avait quelque chose 
de grand et d'imposant dans son ensemble et dans sa 
construction robuste. On l'eût prise pour un ancien 
château, à voir ses trois grandes lucarnes en demi-cercle, 
.ses croisées taillées en gothique, son énorme portique à 
colonnettes toscanes, son dôme affaissé, la haute et forte 
balustrade qui l'entourait, et le vieux chêne centenaire 
qui laissait pendre sur son toit couvert de mousse ses 
rameaux nus et sans verdure, comme s'il eût voulu 
encore une fois protéger cette espèce de vieux manoir 
des injures du temps. 

Dans la belle saison, c'était le refuge de tous les 
chantres des bois. L'oiseau venait y chanter sur les 
branches du vieux chêne ou folâtrer sur la mousse 
jaunâtre du toit ; l'hirondelle au printemps y faisait son 
nid sous les dalles et sous les corniches des vitraux ; 
l'écureuil y grugeait sa pâture dans le grenier, où il 
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pouvait pénétrer par les mille ouvertures que les orages 
avaient pratiquées partout. 

J'entrai dans cette maison. L*intérieur n'ofifrait rien de 
mieux que Textérieur. Vous y aperceviez le même degré 
de vétusté, de délabrement et de solidité. L*écho y répé- 
tait vos pas, quelque légers qu'ils fussent. Les murs 
n'ofiraient plus que quelques rares taches d'un crépi sale 
et usé ; les plafonds ne consistaient plus qu'en un ensem- 
ble dégoûtant de lattes croisées et de toiles d'araignée ; les 
portes sont disjointes et crient sur leurs gonds rouilles. 
Partout un air fétide et suffoquant. Les chambres sont 
vastes ; les volets fermés y entretiennent une obscurité 
aussi horrible que celle d'un tombeau enfoui à dix pieds 
sous terre. 

N'est-il pas vrai que ces habitations abandonnées ont 
quelque chose d'efirayant et de grand à la fois ? Ne res- 
sentez-vous pas en les approchant une crainte vague, une 
sueur froide, qui vous fait trembler ? 

Et lorsque le soir vous y apercevez quelques-uns de ces 
météores enflammés qui tournoient, ne croyez-vous pas 
voir l'esprit des ruines, les ombres de ceux qui y ont 
habité ? 



VI 

Voulez-vous quelque chose de plus satisfaisant ? Que 
dites-vous des veillées de campagne ? . . . Une lampe à 
large bec jette sur les cloisons mousseuses une lumière 
obscure ; l'homme des champs est assis près de l'âtre 
pétillant, entouré de son épouse filant son lin, et de ses 
petits enfants qui s'amusent avec des châteaux de cartes ; 
et la jeune fille au fond de l'appartement qui rêve son 
avenir avec son amant. 

Aux jours de fête, la grand'mère y rassemble ses petits- 
fils et leur dit les histoires du vieux temps, les miracles 
des sorciers. 

Oh ! que j'aime ces narrations où le bon \neillard verse 
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des larmes sur un passé plein de charmes, lorsqu'il raconte 
avec orgueil les premières actions de sa vie à ses petits- 
enfants, qui sourient d'espérance en attendant le jour où 
ils pourront en faire autant. 

J*ai passé de ces veillées bien souvent ; je me suis mis 
en cercle avec ces bons agriculteurs, j*ai pris part à leur 
conversation. 

Quelquefois, dans les grandes chaleurs, nous allions sur 
le seuil de la porte voir T étoile briller au ciel, entendre le 
bruissement de la chauve-souris, quelquefois la voix du 
berger qui chantait ses amours en reconduisant son trou- 
peau. Ah ! que ces chants du soir étaient poétiques 1 que 
j'aimais ces accents passionnés qui s'éloignaient insensi- 
blement dans les bois ! . . . 

Et puis quand l'heure du sommeil sonnait, je voyais la 
famille se prosterner devant l'image de Dieu, et le vieillard 
de sa voix tremblante bénissait Iç ciel pour le jour qui 
venait de finir et l'implorait pour le lendemain. 

Et quand la prière était finie, chacun se signait avec le 
buis bénit et attendait le matin dans un sommeil paisible 



VII 



Quand vous êtes à la campagne, aimez-vous comme 
moi à bâtir des châteaux en Espagne ? 

Vous croyez que je m'amuse avec ces rêves, ces images 
que l'ambition se forme. Vous croyez que j'aspire à un 
bonheur chimérique, que je désire par exemple un trône, 
une majesté suprême, des habits d'or, des palais superbes, 
des favoris flatteurs, des esclaves enchaînés, des richesses 
immenses, un nom brillant ! . . . O mon Dieu, non ; ce 
qui me charmerait, ce qui me procurerait ce bonheur que 
je rêve si souvent, ce serait une jolie petite maison de 
campagne, couverte de chaume, proprement blanchie, 
entourée de pins touffus ; j'aimerais que l'oiseau y chantât 
toujours ; je désirerais une modeste aisance, une épouse 
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chérie pour la partager avec moi, et deux véritables amis 
pour toute société. 

S'il ne tenait qu'à désirer, je n'oublierais pas la petite 
rivière aux cascades bouillonnantes, les bocages fleuris ; 
j'aurais de petits troupeaux ; je m'érigerais en berger ; 
comme la houlette et le flageolet me charmeraient ! . . . 

Il me semble que tous les jours s'écouleraient sans 
ennui. 

Je me lèverais avec le soleil ; je consacrerais ces 
premières heures du jour à la poésie; j'aimerais paf 
exemple à saluer dans mes vers ce beau soleil qui se 
réfléchirait comme une teinte d'or sur les rideaux blancs 
de mes fenêtres, à dépeindre ces belles scènes de la nature 
de ma chère patrie ! . . . 

Au milieu du jour j'irais dans les champs voir le 
moissonneur et ses fils chargés d'épis dorés ; je partage- 
rais leur collation frugale. 

Sur la fin du jour, j'irais dans les bois poursuivre le 
lapin, abattre le gibier ; et au crépuscule j'irais chez mes 
amis raconter les plaisirs de la journée. 

Mon Dieu ! tout ceci n'est pas impossible pourtant. 

J'y pense souvent ; je m'amuse avec l'espérance de 
pouvoir réaliser un jour mes vœux. 

Cette espérance seule me fait vivre et charme mon 
existence. 

Voilà tous mes châteaux en Espagne. 

Eugène L'Êcuyer (i). 

(i) M. Eugène L*Ecuyer, né à Québec en 1828, est notaire de 
profession, et s'est occupé beaucoup de journalisme. Il a été 
réda^eur du Moniteur canadien^ à Montréal, durant trois ans, et 
de £*Ère nouvelle wool Trois-Rivières, et sous-rédacteur du Canadien, 
à Québec, avec les rédacteurs en chef P. M. Derome et Joseph 
Guillaume Barthe. Il a aussi collaboré à la Ruche littéraire, au 
Foyer domestique et à V Album des familles. 
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1844 

LA MORT DE LA JEUNE FILLE 

Elle n'est plus la jeune fille ; 
Mais aux cieux son étoile brille ! 

L'église du hameau 
S'ouvre pour le cortège, 
Voile plus blanc que neige 
Couvre un pieux fardeau. 
A la lueur du cierge, 
Le vieillard du saint lieu 
Vient recevoir la vieiige 
Qu'il fiance à son Dieu ! 
M/lis le bruit des sanglots, 
Puis le chant des cantiques 
Escortent les reliques 
Au funéraire enclos . . . 
Là, point d'or, point de pierre : 
Pour la bière . . . des pleurs ; 
Pour le ciel ... la prière ; 
Pour la terre . . . des fleurs ! 

Au sein de l'Éternel 
De gloire elle est parée ; 
Mais sa mère adorée 
Prie et blâme le ciel I 
Morne elle s'achemine 
Vers un monde nouveau . . . 
Son étroite chaumine 
Est un vaste tombeau ! 

Vierge, repose en paix 
Dans le séjour des Anges, 
Qui disent tes louanges 
Et chantent tes attraits ! 
Toi qui, brillante et pure. 
N'emportas sans orgueil 
Qu'un linceul pour parure. 
Et pour dot, qu'un cercueil I 

Elle n'est plus, la jeune fille ; 
Mais aux cieux son étoile brille ! 



LE REPERTOIRE NATIONAL 381 

1844 

AUTREFOIS 

Jadis on voyait la richesse 

Humble dans la prospérité ; 

On amassait pour sa vieillesse 

Les plus beaux fruits de Vété. 

A présent, nos maisons brillantes 

Sont de petits palais de rois ; 

Pour mieux jouir on vend ses rentes . . . 

Ah I qu'on était simple autrefois ! 

Le temps mûrissait la science, 
Le travail était un devoir : 
Au sortir de Tadolescence, 
A présent on croit tout savoir ; 
On est, en lisant la gazette, 
Litterateur.au bout d'un mois ; 
Ce qu'on entend on le répète . . . 
Ah I qu'on était simple autrefois ! 

On lisait Racine et Molière, 
Corneille, peintre des Romains ; 
On trouve du bon dans Voltaire, 
Le goût nous cause des chagrins. 
Du code antique du Parnasse 
Nos rimailleurs bravent les lois ; 
Le romantisme le remplace . . . 
Ah ! qu'on était simple autrefois ! 



1844 
CHANSON PATRIOTIQUE 

Dans ce banquet patriotique, 
Unis sous le même drapeau, 
A la fraternité civique 
Dédions un refrain nouveau. 
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Saint Jean-Baptiste nous protège, 
Il nous entend de T immortel séjour ; 
Sous sa bannière un peuple est son cortège. 

Chantons : sa fête est notre jour. 

Peu fier des pompes souveraines 
Qui frappent ses yeux éblouis, 
Le peuple, sans parures vaines, 
Ne chôme que pour son pays. 
Saint Jean-Baptiste, etc. 

Au bord natal, celui qu'il aime. 
Il veut vivre et finir ses jours. 
Il cesserait d'être lui-même 
S'il ne devait Paimer toujours. 
Saint Jean-Baptiste, etc. 

Quand sur lui, muette victime, 
L'oppresseur impose sa main. 
Il attend contre qui l'opprime 
La justice du lendemain. 
Saint Jean-Baptiste, etc. 

De nos pères sur ce rivage 
Ira gloire empreint le souvenir. 
Ils ont abhorré l'esclavage, 
Comment pourrions-nous le chérir ? 
Saint Jean-Baptiste, etc. 

Mais qu'importe que l'on sévisse 
Contre un peuple déshérité ; 
Sa voix n'est que pour la justice, 
Et son bras pour la liberté. 
Saint Jean-Baptiste, etc. 

De ses maux perdant la mémoire. 
Il doit, en essuyant ses pleurs. 
Unir ses souvenirs de gloire 
A l'attente des jours meilleurs. 
Siint Jean-Baptiste, etc. 

P. M. Deroms. 
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1844 

À MA SŒUR 

L* ADIEU FRATERNEL 

Tu vas quitter notre vallée ombreuse, 
Et de nos bois les asiles si frais ; 
Le sort t*ezile en de lointains palais ; 
A la cité puisses-tu vivre heureuse ! 

Oh ! pour moi, j'aime mieux 

Notre pauvre chaumière. 

Cachée à tous les yeux 

Sous son manteau de lierre. 

Pais tes adieux aux belles matinées, 
Aux champs, aux fleurs, à l'oiseau des buissons ; 
Là-bas, vois-tu, plus de douces chansons ; 
L'oiseau se tait, les roses sont fanées. 

Oh ! pour moi, j'aime mieux 

Notre pauvre chaumière. 

Cachée à tous les yeux 

Sous son manteau de lierre. 

Tu penseras à notre bonne mère ; 
Des pleurs alors viendront mouiller tes yeux ; 
Près d'elle assis, ton frère, plus heureux. 
Lui parlera de sa fille si chère. 

Oh ! pour moi, j'aime mieux 

Notre pauvre chaumière, 

Cachée à tous les yeux 

Sous son manteau de lierre. 



1844 

LA TOUSSAINT 

Avez-vous entendu à votre réveil les sinistres tinte* 
ments de nos cloches, semblables aux tristes mélodies 
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d'une voix plaintive ? Avez-vous entendu à la première 
pâleur du jour les sourds mugissements des vents à 
travers les feuillages, comme les derniers soupirs d'une 
lente agonie ? . . . 

Avez-vous remarqué le hêtre jauni qui se courbait 
vers la terre, comme le vieillard affaissé qui s'incline 
dans la poussière ? Ce soleil radieux qui lutte avec le 
nuage noir des tempêtes, ne vous semble-t-il pas comme 
la gloire du monde obscurcie par les passions orageuses 
de la vie ? Cette feuille d'automne qui tombe lentement 
et comme à regret de l'arbre qui l'a nourrie, ne vous 
représente-t-elle pas le jeune homme d'une année de 
vigueur et de gloire qui meurt aux espérances d'un long 
avenir ? 

Lrà-bas au bout noir de l'horizon, j'ai vu un fantôme ! 
Il était languissant comme le moribond, livide comme le 
cadavre ! Sa figure était décharnée ; ses yeux étincelants 
comme ceux de la bête fauve qui cherche sa proie ! De 
ses mains longues et osseuses il semblait vouloir se 
cramponner à des ombres qui fuyaient devant lui comme 
l'éclair. Ces ombres étaient les richesses et les délices 
de la terre ! Il prêtait l'oreille de tout côté ; il entendait 
comme le bruit des flots d'une mer mugissante : la 
calomnie et la noire envie ! . . . 

Hélas ! ce fantôme je ne le connus que trop ! C'était 
l'homme, c'était vous, ô mes amis ! c'était moi-même ! 
Il a tressailli quelque temps ! puis il s'est agité un 
instant comme le tigre qui lutte avec les dernières 
angoisses de la mort ; puis il est tombé ; 11 a passé 
comme le dernier rayon du soleil couchant ! . . . 

Tel est l'homme ! Ainsi passera le monde ! . . . . 

Mes pensées sont sombres et tristes comme la forêt 
qui se dépouille de ses habits de splendeur ; comme 
l'astre radieux qui se cache derrière le voile sombre des 
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orages ; comme Toiseau exilé qui chante ses adieux et 
laisse ses affections ! 

Mes pensées sont sombres et tristes comme le terrible 
jour où la mort célèbre sa fête, proclame son triomphe 
sur les débris de ses lauriers ! 

Je me suis levé ; j'ai entendu la cloche qui, il y a 
vingt ans, annonça mon existence ! j'ai marché lente- 
ment, lentement comme la monotonie lugubre de sa 
voix ! . . . 

J*ai marché ! . . . Dieu ! . . . 

J'ai rencontré le vieillard qui chancelait sur le bâton 
de ses ancêtres ; la jeune fille qui touchait à peine la 
terre de son pas léger ; T homme riche et orgueilleux qui 
repose sur des lits d'or ; le misérable aventurier qui 
s'endort sur le grabat du pauvre pèlerin ; le monarque 
qui commande à la terre ; l'esclave obscur qui plie sous 
le joug du tyran ; ... je leur ai demandé à tous où ils 
allaient ; ils m'ont tous répondu : Nous allons prier 
pour les morts ! . . . 

Prier pour les morts ! . . . Avez-vous entendu ? . . 

Je les ai suivis. 

J'ai vu un enclos isolé ; puis uae porte étroite ; un 
vieux pin brisé par les tempêtes. 

Au milieu de cet enclos, il nous sembla voir un spectre 
hideux armé d'un sceptre tranchant, entouré d'une foule 
innombrable de cadavres qui chantaient des hymnes à sa 
louange ; puis, à ses pieds, deux petits enfants qui jouaient 
avec la poussière des grands ! 

Kt autour de ce roi du néant étaient groupées des croix 
funèbres, sur lesquelles on lisait encore quelques dernières 
inscriptions, dernière mémoire d e la vie ! 

Et l'homme tombait comme anéanti aux pieds de ces 
vains monuments du monde passé ! 

Je m'arrêtai devant une petite croix blanche, et je lus 
ces mots : 

" Emilie, décédée le ... , ftgée de i6 ans." 

TOMB II 25 
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Oh ! Emilie ! ... ce nom me rappela une jeune fille 
que j*avais connue. J'adressai à Dieu la prière des vierges, 
et je pleurai ! . . . Elle était si belle! si pure'! cette 
Emilie . . . Tu mourras donc aussi toi à ton tour, jeune 
fille, toi qui souris aujourd'hui avec tant de complaisance 
à Tespérance d'un bel avenir que tu crois certain ! Tu 
mourras donc ! Dieu ! le croiras-tu ? oh non ! cet éclat, 
ces charmes, cette vigueur du jeune âge . . • ces plaisirs, 
ces affections . • • cet amant que tu aimes tant . . . 
ces amis qui te chérissent et qui te flattent . . oh non ! 
tout cela ne passera pas si vite ! . . . Tu dis cela, jeune 
fille ! Et pourtant écoute bien ce glas sinistre ! Tu 
trembles ! . . . Regarde le sourire sardonique de ce 
spectre ! Tu frémis ! Ne t'abuse plus, jeune fille ! . . . 

Vois cette rose, aujourd'hui si fraîche et si vive, et 
demain si fanée, si penchée sur sa tige mourante . . . 
Ainsi finira le jeune âge ! . . . 

Je m'inclinai sur une autre tombe, et je lus : 

'* Joseph, âgé de i8 ans ! Requiescat in pace ! " 

Repose en paix, pauvre jeune homme . . . Ton nom, 
tes vertus, la gloire de tes ancêtres, tes nobles talents, la 
mort n'a rien respecté I Tu étais riche pourtant ; tu aurais 
pu vivre, plus que tout autre, indépendant des caprices, 
des malheurs du monde, mais Dieu a dit à l'homme : Tu 
mourras ! . . . 

Écoute bien, jeune homme, toi qui commences aujour- 
d'hui ta carrière avec éclat, qui brilles aux yeux de tes 
collègues que tu as rendus jaloux de tes succès . . . Tu 
mourras ! Que te restera-t-il de tout cela ? Un vain nom 
que le temps effacera comme tout le reste 1 

Je l'ai vu, l'amant adoré de son amante, goûter les 
délices de l'affection la plus tendre. Êtait-il heureux ? 
Non ! après le bonheur d'un jour venait le revers d'une 
année qui détruisait tout, jusqu'aux espérances de l'ave- 
nir ; et puis la mort ! ... la mort ! ce terme inévitable 
de toutes choses ! 

J'avançai encore plus loin. 



LE REPERTOIRE NATIONAL 387 

Et je vis la colonne rongée de T homme du trône, der- 
nier monument de la grandeur du monde. 

J'ai vu le grand adoré sur la terre, je Tai vu entouré de 
favoris, d'esclaves qui se courbaient devant lui au seul 
son de sa voix, je l'ai vu plier sous des habits d'or, savou- 
rer les mets les plus délicieux. Aujourd'hui il dort dans 
la poussière ! le monde l'a oublié ; à peine trouve-t-il un 
homme qui pleure sur sa tombe ! Il ne reste plus de lui 
qu'un vague souvenir. Il est tombé de son trône de gloire 
comme le lion majestueux qui, après avoir promené dans 
les forêts son indomptable indépendance et fait trembler 
tous les animaux, va mourir ignoré dans un repaire téné- 
breux. Il est tombé de ce trône comme cet aigle qui, après 
avoir plané au plus haut des cieux, va mourir au pied 
de cette immense montagne qui, il n'y a qu'tm instant, 
lui semblait comme un petit point obscur ; comme ce 
guerrier qui, après avoir dompté les nations et conquis 
l'univers, va périr relégué sur une île déserte. Ainsi 
finira toujours l'homme superbe ... la gloire du 
monde ! 

J'ai vu la croix frêle et abandonnée du pauvre, triste 
image de ce qu'il fut dans le monde. 

J'ai vu la tombe du mauvais riche, devant laquelle per- 
sonne ne s'inclinait! . . . 

Avares infâmes qui n'avez d'autre plaisir que celui de 
palper un vil métal que vous avez peut-être dérobé à 
l'indigence, vous mourrez à votre tour ! Le monde 
maudira votre mémoire, dissipera ces richesses que vous 
aurez amassées dans l'inquiétude, le tourment et le 
remords ! 

J'ai vu le marbre blanc de l'homme au cœur bienfaisant 
sur lequel pleuraient la veuve en détresse, l'orphelin 
abandonné et le vieillard infirme. 

. . . Puis je me suis incliné devant le Christ qui 
est au milieu du champ des morts, et j'ai pleuré sur la 
vie des hommes. 
Je me demandai à plusieurs reprises : Qu'est-ce donc 
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que la vie ? et une voix me répondit toujours : La vie, 
c'est le sentier qui conduit à la mort ! 

Et je me disais : 

Puisque la vie n*est qu'un triste passage du néant au 
néant, pourquoi T homme s* y attache-t-il tant ? 

Puisque Thomme ne naît que pour mourir aussitôt, 
pourquoi vit-il comme s'il ne devait jamais mourir ? 

Triste aveuglement ! 

Et pourtant ne dirait-on pas en voyant l'homme pleurer 
sur la tombe des morts, ne dirait-on pas qu'il croit être 
exempt du même sort ? Ses larmes sont comme celles 
d'un criminel qui, sorti du bag^e par un heureux hasard, 
pleure en voyant un frère subir le dernier supplice. Ses 
larmes sont froides et stériles ! 

O hommes ! encore une fois, ce n'est pas tant pour 
pleurer sur la mort que sur la vie, que l'Église vous 
appelle aujourd'hui ! 

Vous dites : La Toussaint est un jour ennuyant 1 
Avez-vous bien pensé ? Avez-vous un cœur sensible ou 
bien êtes-vous de ces cœurs de rocher qui ignorent 
jusqu'aux plus légères impressions de la mélancolie ? 

Savez- vous ce que c'est que la mélancolie ? La mélan- 
colie, c'est cette vérité sinistre, cette vérité de la 
tombe : 

*' Tout passe dans la vie." 

Et c'est le jour de la Toussaint qui nous l'apprend. 

Et puis vous n'aimez donc pas le souvenir ? 

Voyez cette mère qui pleure sur la tombe de son 
enfant. Elle est toute aux illusion d'un passé plein de 
charmes. Elle se rappelle le jour où ce fils bien-aimé a 
ouvert les yeux à la lumière. Comme elle s'empressait 
autour de son berceau 1 C'était le premier fruit de son 
hymen. Avec quelle tendresse elle le pressait sur sou 
sein palpitant ! Quelles espérances ne formait-elle pas ! 
Mais, hélas ! ces premières émotions d'une tendre mère 
passent si vite ! Viennent les tendres alarmes. L'enfant 
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graudit, puis il meurt ! ... Et aujourd'hui elle répète : 
Tout passe dans la vie ! . . . 

Ce souvenir, quoique pénible, ne |^lui fait-il pas verser 
des larmes bien douces ? 

Et puis l'époux et l'épouse, Tami et l'amie que la'mort 
aura séparés, n'est-ce pas au jour de la Toussaint que le 
souvenir les impressionnera le plus ? 

O jeunes filles, tendres jeunes filles, ne" pleurez-vous 
pas, vous surtout qui êtes si sensibles, dites-moi, ne 
pleurez-vous pas lorsque le jour commence à pâlir, que 
le ciel prend une teinte semblable à un voile de crêpe, 
que la cloche sonne lentement et que sa voix va se 
perdre insensiblement dans le calme des solitudes comme 
les derniers râles du mourant ; lorsque aux pâles reflets 
du cierge funèbre, à travers les vitraux du temple, vous 
apercevez des figures pâles et pleureuses qui passent et 
repassent comme des ombres et viennent se prosterner à 
la porte de la cité des morts ? 

J'ai tremblé ! j'ai frémi ! 

Et lorsque la voix faible et entrecoupée du prêtre a 
dit avec la foule : 

De profundis clamavi ad te, Domine, Domine, exaudi 
vocem meam, j'ai senti comme une douce émotion 
semblable à celle du juste qui quitte la terre pour aller 
• se reposer dans les bras de Dieu ! . . . 

Et le vieillard, mon Dieu ! le vieillard . . . 

Il y a quelques années, j'étais à la campagne le jour de 
la Toussaint. 

Je remarquai loin de la foule un vieillard qui avait sa 
tête blanche appuyée sur le mur froid du'cimetière, et à 
ses côtés, une jeune fille vêtue de longs habits noirs. Elle 
pleurait continuellement. On eût dit la déesse de la mort, 
ou la divinité des souvenirs ! Quel frappant reflet de la 
mélancolie sur sa figure divinement pâle, douce et régu- 
lière ! 

Le vieillard regardait, puis une larme coulait lentement 
sur sa joue osseuse ! . . . 
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Et la jeune fille poussait un soupir douloureux. Quel 
soupir ! hélas ! le soupir d'une mère qui presse son der- 
nier fils mourant sur son sein ; le soupir d'une amante 
qui donne sur son lit de mort une larme d'adieu à son 
amant ! 

Ce spectacle n'était-il pas d'une imposante gra- 
vité? . . 

I^e tableau était parfait. Peut-on mieux peindre en effet 
le passage de l'homme sur la terre que par le contraste 
sublime d'un vieillard et d'une jeune fille pleurant sur 
une tombe en ruines ? 

... Ira foule passa ; elle passa lentement comme les 
ténèbres d'une nuit d'automne ! 

Le vieillard se tourna vers la jeune fille, puis la pres- 
sant sur son sein glacé par l'âge : 

— Pauvre enfant, lui dit-il, ne pleure plus ! 

— O mon père, mon père, dit la jeune fille, Bmmerick 
ne m'eût pas dit cela ... il connaissait trop bien le cœur 
d'une jeune fille ! . . . 

—Toujours Emmerick, dit le vieillard, toujours lui ! . . 
Pauvre Flora ! . . . Tout passe dans la vie ! 

Je t'ai vue naître au sein de la prospérité ; je t'ai vue 
rayonnante sur le sein de ta mère ... ta pauvre mère 
que j'aimais tant ! Elle aussi, elle a eu ses souvenirs ! . . 
J'étais riche alors . . . Hélas ! tout est passé ! . . . ' 

Il n'y a pas encore bien longtemps, pauvre Flora, tu 
étais brillante de santé et de vigueur ; tu étais gaie, car 
tu ne connaissais pas encore les soucis, les chagrins : ton 
cœur était pur comme l'onde argentée de la source de nos 
bois. Tout cela est encore passé ! Te voilà à l'âge des 
souvenirs ! Il me souvient moi-même de ma première 
jeunesse, de mes premiers plaisirs, de ces premières émo- 
tions d'amour qui firent battre mon cœur ; j'étais comme 
toi aussi, n'espérant que le bonheur : tout cela a passé 
encore ! 

Il me souvient encore de ce jour délicieux où j'épousai 
ta mère ; ce fut le plus beau jour de ma vie. Il est passé ! 
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Et ta pauvre mère, et ces amis que j'avais invités à ma 
table, où sont-ils, 6 ma Flora ? Ils sont passés ! . . . 

Et ces cheveux qui ont blanchi avec les chagrins, ces 
cheveux passeront comme tout le reste ; car tout passe 
dans la vie ! 

Dieu ! il est donc vrai : 

Tout passe dans la vie ! 

Et si tout passe, que sommes-nous donc, nous autres, 
sur la terre ? 

Laissons de côté, pour un instant, les pensées du siècle ; 
abandonnons, pour un instant, ces espérances qui nous 
bercent, ces folles illusions que nous nous formons comme 
les chimères dont l'insensé se repatt ; ces faibles lueurs 
de bonheur et de joie qui passent rapidement et ne nous 
laissent en disparaissant que l'ennui et le dégoût . . • 
et que sera la vie ? 

Mon Dieu ! que sera la vie ? 

Le pénible souvenir du passé ... la vaine espérance 
pour l'avenir ... et puis ... la mort ! . . . 

EUG^NB L'ÉCUYHR. 



